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৬ 
সান্তাল এণ্ড কোম্পানীর ছার। 
গীকাশিত। 


১৩২০ | 


ষুল্য ১২ এক টাঁকা। 


নিবেদন। 

“*আম্মাল চগীবন্ন”” শেষ হইল । এই গঞ্চম ভাগের শেষে 
একটি পরিশিষ্ট সংযুক্ত করিব মনস্থ করিয়াছিলাম, এবং উহাতে স্বর্গীয় 
পিতৃদেব তাহার বন্ধুবান্ধবগণকে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাই 
সন্নিবেশিত হইবে চতুর্থ ভাগ গ্রকাশ কালে এইরূপ জ্ঞাপন করিয়া- 
ছিলাম। কিন্ত এই ভাগের আয়তন এত বৃহৎ হইয়াছে. ষে তাহা আর 
সম্ভবপর হইল নাগ অতএব &ঁ সমস্ত পত্র এবং ঘন্তান্ত জ্ঞাতব্য 
বিষয়! নিবন্ধ করিয়! পৃর্থক এক গ্রন্থ প্রকাশ করিব ইচ্ছ। রহিল। 

পত্রগুলি এই সঙ্গে প্রকাশ না করার আর এক কারণ এই যে আমার 
'আশামনুরূপ পত্র এখন৪ হস্তগত হয় নাই। এ কারণে আমি আমার 
পিতৃদেবের বন্ধু মহোদয়দিগের নিকট এবং তাহাদের অবর্তমানে তাহাদের 
কৃতী পুত্র বা অন্ত আত্মীয়দিগের নিকট বিনীত প্রার্থনা! করিতেছি যেন 
'াহার৷ তাহার্দের নিকট পিতৃদেব-লিধিত পত্র থাকিলে অনুগ্রহ পূর্বক 
অন্ন্দিনের জন্ত আমাকে প্রেরণ করিয়! আমার এঁ সংকল্প কার্যে পরিণত 
করিতে সাহাধা করেন। | 

কার্ধের স্থবিধার জন্ত তাহারা অনুগ্রহপুর্ধক কলিকাতা ৫৫নং চুনা- 
পুকুর লেন এই ঠিকানায় শ্রীযুক্ত মরলকুমার বন্থ মহাশয়ের নিকট এ 
পত্রগুলি পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। পন্রগুলি যত সন্বর সম্ভব ফেরত 
পাঠান হইবে, | 

্র্গীয় পিতৃদেবের এই জীবনী (মুদ্রণ বিষয়ে আমার পিতৃবন্ধ 
্দ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় আমাকে যথেষ্ট সাহাধ্য 
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করিয়াছেন । তিনি ধব্ধপ সাহাষ্য না করিলে ইহা প্রকাশ করা৷ আমার 
পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইত। তিনি তাহার শত কার্য্যের মধ্যেও অবসর 
করিয়। এই বৃহৎ পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত দেখিয়! দিয়াছেন, এবং এই 
কার্ষ্যের দ্বার পিতৃদেবের প্রতি তাহার প্রগাঢ় বন্ধুত্বের ও স্নেছের পরিচয় 
দিয়াছেন । আমি ক্ষুত্র, তাহার এই খণ পরিশোধ করিতে অনমর্থ। 
অতএব তাহাকে আমার আস্তরিক ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন, 
করিতেছি। 


রেঙ্গুন | 


আশ্বিন ১৩২০। ্রীনির্মলচন্দ্র সেন। 
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পরম ভাগ। 
 সিলিক্ষাতা। 





| এ রঃ 
পরে আলিপুরের কালেক্টর কলিনের সং দখা করিতে গেলাম | কনিন। 


আমাকে খুব:সমাঁদরে গ্রহণ: করিলেন /: কারণ, বলিকাছি 'তিনি বদীরার 
অস্থায়ী কালেক্টর: থাকিরার : সয়ে - আমীর. শ্রতি বড় ুপরস্র ছিলেন? 
তিনি 'প্রধমতঃ আমাকে 'ফৌনদারির কীর্ধ্যভার দিতে চাহিলেন। . জমি 
, নলিলাম আমি“ অনুমান 'বিশ বৎসর 'সব ভিভিসনৈ: ফৌজদীরির: কার্ট 
করিয়া উক্ত: কার্ধ্র: প্রতি আমীর মনে: অগ্রীতির সঞ্চার হইরাছেন 
বিশেরতঃ* আমি একৈই চিরদিন “খালাসে' হাকিম' বলিয়া পরিচিত 
তাহা" বয়োবৃদ্ধির সঙ্গ জেবের ও বেত্রাঘাতৈর প্রতি আমার অধিকতর 
অশ্রীতি হইরাছে' উপর: হইতে, নিতান্ত: তাড়া'না খাইলে পাশবিক: 
দণ্ড -বে্াধাত আমার কলমে কখনও: আলে না।:. তিনি হাসির 
বলিলেন যে তিনি নদীয় থাকিতে দেখিয়াছেন আমি মিউনিসিপ্যাল 
কার্ধ্ের অনুরাগী । ২৪ পরগণায় বু মিউনিসিপ্যালিটা। উনের কাধ 
ভাল চলিতেছে না, অতএব উক্ত কীর্য্য এবং তৌজি মেনুয়ার: প্রচলনের 

















আমার জীবন | 


ভার আমার হস্তে দিবেন। উহা জেলার ম্যাজিষ্্রেটের হাতে ছিল। 
আলিপুরের ম্যাজিষ্ট্রেটকে ভাড়াটিয়া গাড়ীর ঘ্বোড়ার মত থাটিতে হয়। 
তাহার *তিলার্ধ "সময় নাই। কাঁষেই ফৌজদারির হেড কেরাণী বাবু 
সমজ্ত মিউনিসিপ্যাঁলিটিদ্বের “একমেবাদ্বিতীয়” কর্তী । তিনি এ প্রতৃত্ব 
সহজে ছাঁড়িবেন কেন? তিনি মিউনিসিপ্যালিটির ভার মীজিষ্ট্রেটের 
ত্যাগ করা সম্বন্ধে ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন। তিনি কলিনের 
প্রিয়পাত্রও ছিলেন। কাষেই উক্ত ভার আর আমার স্কন্ধে পড়িল ন! । 
পড়িল তৌজি, রোভসেম্‌ এবং বাঁধ (12738010000) 1 দেখিলাম 
আলিপুৰ দিলীকা লাভ বিশেষ । কোথায় মনে করিয়াছিলাম বাঙ্গালার 
সর্ধপ্রধান জেলার এবং কলিকাতার উপনগর আলিপুরের কাছারি 
রাজপ্রাসাদ তুল্য হইবে, আর দেখিলাম কতকগুলি জঘস্ত গুদাম । 
ভাড়াটিয়া গাড়ীওয়ালাদের কাছে উহা! ফুল কাছারি” বলিয়া পরিচিত। 
প্রত্বতত্ববিৎ কালেক্টরের নাজির মহাশয়ের কাছে শুনিলাম যে ওয়ারেন 
হেষ্টিঙ্গের আমলে এইটি সিভিল মিলিটারি সার্ভিসের অপুর্ব বাঙ্গালা 
শিখিবার জন্ত স্কুল ছিল। তাই পন্কুল কাছারি” বলিয়। পরিচিত” সব- 
ডিভিসন গৃহের গৌছলথাঁনার মত একটি আলে! বাতাস বর্ধিত, 
সেঁতসসেতে পুতিগন্বযুক্ত ক্ষুদ্র কক্ষ আমার যুগপৎ এজলাস ও আফিস, 
হইল। ডিপার্টমেপ্টগুলির অবস্থাও তাই। আমি “না আলিপুরের 
'পিঁজারাপোল' নাঁম দিয়াছিলাম তাহা ঠিক হইয়াছিল। জৈনদিগের 
বৃদ্ধ অকর্দণ্য গরুর গোঁশালার নাম পিঁজরাপোল” । আলিপুর বৃদ্ধ বাঁত- 
ব্যাধিগ্রস্ত সেলামপটু এবং তোঁযাঁমোদ ব্যবসায়ী ডেপুটিগণের গোলক | 
আফিসগুলির বাহক ও আভ্যন্তরিক অবস্থা দেখিয়া বোধ হুইল উহা 
প্রকৃতই গোশাঁল। ! আমলাগণ হু একজন ছাড়া প্রায়ই গোজাতীয়। 
তাহার! .. প্রায়ই ভূতপুর্র্ব সেরেম্তাদার ও হেডকেরাঁনি বাবুদের পাচক 


আলিপুর ধা আমলাপুর । 
কি শ্তালক সম্প্রদায়ভূক্ত জীবতন্ব অধ্যয়নের উপযুক্ত পদার্থ বিশেষ । 
কিন্ত এ দিকে সর্বপ্রধান জেলার কর্ম্মচারী বলিয়! তাহাদের আত্মাভিমান 
গগনম্পর্শা ৷ আমি আলিপুর পৌছিয়াই দেখিলাম এই /মান বা মভিমান 
তরঙ্গে” আলিপুর টলটলারমান। প্রথম বঙ্কিমবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুর্ণ 
বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি আমার চেহারায় তাহার মত বার্ধক্যের 
কোনও চিহ্ন নাই দেখিয়া একপ্রকার মৃচ্ছাপ্রাপ্ত হইলেন। তাহার পর 
অত্যন্ত ম্রানমুখে ধাঁহা বলিলেন বুঝিলাম আলিপুর আমলাপুর-_-আমলার 
রাজ্য । তিনি বলিলেন, আমার মত তেজস্বী লোক এখানে আসিয়া 
ভূল করিয়াছি। তাহার পর আমার কলেজ সহপাঠী পুলিস ম্যাজিস্ট্রেটের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলে তিনি আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার খাস 
কামরায় লইয়! গিয়া! এক দীর্ঘ উপন্তাস শুনাইলেন। নাজিরকে তিনি, 
কি এক আদেশ দিয়াছিলেন, তাহাতে “পরিজ' কথ! ছিল নাঁ। “সন্ত 
হইয়! নাঙ্জির এ কাধ্য করিবেন” না লিখিয়া শুধু “নাজির এ কার্ধ্য 
করিবেন” লিখিয়াছিলেন। তাহাতে নাঁজিরের. অভিমানে ঘোরতর 
আঘাত, লাগিয়াছে। সে সেই হুকুমের নীচে তাহার অঙ্গদের সিংহাসন 
হইতে লিখিয়াছে__“আলিপুরের আমলারা এরূপ আদেশ প্রাপ্ত হইতে 
 অভ্যন্ত নহে। আমি এই আদেশ গ্রহণ করিব না” বদ্ধুবর অবশ 
মুসলমান, ও একজন ক্ষুত্র নবাব। জাষ্টিম্‌ নরম্যান ও লর্ড মেওর সময় 
হইতে এ সকল পদ মুসলমানদের একচেটিয়া হুইয়াছে। নাজিরের 
উক্ত উত্তরে তাহার মুণ্ডটা ঘুরিয়! গিয়াছে । আলিপুরের ডেপুটি মহল এই 
অকথ্য অবমাননায় স্তব্ধ । বন্ধু কালেক্টরের কাছে এই অপমানের অস্ত 
নালিশ করিয়াছেন। এ দ্রিকে আমলাগণ দলবদ্ধ হইয়া কালেক্টরের 
কাছে উপস্থিত। তীহাদের অগ্রণী সেই হেড কেরাণী। তাহারা 
বলেন আলিপুর বঙ্গের (9677৩) প্রধান ডিষ্া্ট। তাহার আমলাগণ 
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৪. & আমার জীৰন । 


বিশেষ সম্ঘানভাজন ৷ ডেপুটা মাজিষ্ট্রেট “প্লিজ না লেখাতে তাহাদের 


সম্মান একবারে কালীঘাটের কাটাগঙায় ভূব্রা! গিয়াছে । কালেক্টর 
প্রথম 'লিখিলেন--পনাজিরকে সসপেণ্ড করা গেল।” প্প্রিয় হেড 
কেরাদী কাদা! কাটা করিলে এ হুকুম কাটিয়। লিখিলেন-_“নাজিরকে 
জরিমানা কর! গেল।” প্রিয়বর তাহাতেও কাদিতে লাঁগিলে, এই 
ছকুমও কাটিয়া লিখিলেন-_-“নাঁজিরকে সতর্ক করিয়া দেওয়া হইল ।” 
'আলিপুরে আমল! মহলে একটা আনন্দের কাঁকতাঁলি উঠিল। ডেপুটি 
মহল এই অপমানে কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া বসিয়া আছেন । এ অসময়ে 
আমি এ রসময় আলিপুরে কার্ধ্য ভার গ্রহণ করিলাম । ইহারই জন্ত 
পুর্ণচন্ত্র আমলারাজ্যের কথ! বলিয়াছিলেন। বন্ধু পুলিস মাজিষ্ট্রেটের 
সঙ্গে দেখা! করিতে গেলে তিনি আমাকে খাসকামরায় লইয়৷ *বিনাইয় 


 মাঁনাইাদে” এই অপমানের পাল! গাহিলেন। আমি তাহাকে ভতসনা 


করিয়া বলিলাম আলিপুরের পিঁজরাপোলে কি এমন শান্ত মস্তি 
ডেপুটি কেহই ছিলেন না যে এ মানের শ্রাদ্ধটা এতদুর গড়াইল! 
এ ছাই কালেক্টরের কাছে রিপোর্ট না করিয়া শুধু হুকুমটায় "আগে 
একটা “প্লিজ” লিখিয়া উহা! নাজিরের কাছে আবার পাঠাইলে, কি 
ক্ষতি ছিল? তাহাতে বরং নাজিরই অপ্রতিভ হইত। আমার সেই 
বিবরে সিংহাসনস্থ হইবামাত্র সেই হেড কেরাণি ও নাজির ছুই 
জনেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিতাস্ত গৌরবের সহিত হেড 
কেরাণী আমাকে কালেক্টরের সেই ত্রিখণ্ড আদেশ হাসিতে হাসিতে 
দেখাইলেন, এবং অনুগ্রহ করিয়া বলিলেন-_-“ছটি দিন পুর্বে আপনি 
'আলিপুরে আসিলে এই চলাঢলিটা হইত না । আপনি আজ আসিয়াই 
যেক্ধপ আমাদের সঙ্গে ব্যবহার করিতেছেন,ইহা আপনার নামের উপযুক্ত । 
বিশেষতঃ আপনি আমাদিগকে ছকথা গালি দিলেও আমরা সহিতে 


নি 


আলিপুর বা আমলাপুর & 





পারিব। কিন্ত আর সকল মির রা রাকাত 
অংশে শ্রেষ্ঠ যে তাহাদের হাত নাড়া আমর! সহিব ।” 

ইহার ছু চারিদিন পরে যৌলবি বন্ধু আবার আর এক “মানতজের 
তরঙ্গ তুলিলেন | তিনি এজলাসে বসিয়া কি এক মোকদ্দম! বিচারের 
সময়ে এক মোক্তারকে কি গালি দিয়াছিলেন। মোক্তারের দল 
বাঁধিয়া মাজিষ্রেটের কাছে নালিশ উপস্থিত করিল। বন্ধু আমার কাছে 
আসিয়া সমস্ত বৃত্বাস্ত বলিলেন । আমি বলিলাম যে আমি উহা এখনই 
থামাইয়া দিব। আমি মোক্তারদের প্রধান কয়েক জনকে ডাঁকিলাম, 
এবং বুঝাইয়! বলিলাম যে আমর! একস্থানে সকলেই কার্য্য করিতেছি । . 
কোথায় পরস্পরকে সহিয়! স্থখে থাকিব, ন! বরাবর এই মানের পালা 
অভিনয় করিব। ইহাতে মাহাত্ম্যই বা কি, স্থখই বা কি? তাহারা বলিলেন 
-_-"আলিপুরে এক আসিয়াছিলেন বঙ্কিম বাবু; তাহার পর আসিয়াছেন 
আপনি । বঙ্কিম বাবু আপনার মত এরূপ কোমলমিষ্টভাষী ছিলেন না । 
তিনি বড় চিড়চিড়ে মেজাজের লোক ছিলেন । করায় কথায় চটিক্সা 
রূক্ষ' কথা বলিতেন। কিন্ত কাছারি হইতে বাড়ী যাইবার পূর্বে যাহাকে 
অগ্গমান করিয়াছেন তাহাকে ডাকিয়া! হাসিতে হাসিতে বলিতেন-“বাঁপু, 
হে! বুড় মানুষ, সমস্ত দিন খারটি। এ অবস্থায় একট! দেবতারও মেজার্জ .. 
ঠিক রাখা অসাধ্য । অতএব তোমাকে যাহা বলিয়াছি তাহ! আর মনে: 
করিও না” আমর! সকলই ভুলিয়া যাঁইতাম। এরূপ ঘটনা কখনও *. 
হয় নাই।” আমি বলিলাম-_“আমিও ত সময়ে সময়ে আপনাদের 
ভতসনা করি) কই আপনারা আমার নামেত কখনও এরূপ নালিশ 
করেন নাই।” তাহারা বলিলেন-_“নালিশ করিব কি বরং আপনার 
ভর্সনা ও ঠাষ্টা শুনিবার জন্ত, আপনি দেখিয়া! থাকিবেন, আমরা অবসর 
সময়ে সকলে আপনার এজলাসে বধির থাকি।” . এক দিন একটি: 
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ঘটনা! ঘটিয়াছিল। আমি তখন আলিপুরে আসিয়াছি মাত্র । একটা 
ফৌজদারি মোকন্দমার বিচার সময়ে এক মোক্তার বড়ই বিরক্ত করিতে 
লাগিল আমি তাভাকে একটুক ব্যঙ্গ করাতে সে চটিয়! তাহার বোচকা 
বিড়ি বাঁধিয়া আমার এজ্লাস হইতে চলিয়া গেল, লোকটি কে, কিরূপ 
শ্রেণীর মোক্তার, আমার বেঞ্চক্লার্ককে জিজ্ঞাসা! করিলে, সে এবং উপস্থিত 
ক্বন্তা মোক্তারেরা-_তীহাঁরা যেন তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়াছেন-_ 
বলিলেন-_“তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর মোক্তার! তবে বড় চিড়চিড়ে 
লোক । ধন্দশীবতার ! আপনি কিছু মনে করিবেন না 1” "অরসিকেষু 
রসম্ত নিবেদনং মম শিরসি মা লিখ মা লিখ ।”--বলিয়া আমি হাসিয়া 
উঠিলাম। বলিলাম-_প্ঠা্ট! বুঝিবার জন্য আলিপুরের মোক্তারদের অস্ত্র 
চিকিৎসা আবশ্তক হইবে আমি মনে করি নাঁই।*» আমি কাষ করিতে 
লাগিলাম। একজন মোক্তার উঠিয়া! গেলেন, এবং মৃহ্র্ত পরে সে মোক্তার 
ভাহার সঙ্গে আসিয়। আমাকে করযোড়ে বলিলেন-_-“আমি বড় অন্তায় 
ব্যবহার করিন্নাছি, আমাকে ক্ষমা করুন! আপনি যখন বিরক্ত হন ছুটো 
গালি দিবেন, কিন্তু এরূপ মিষ্ট বিদ্রপ করিবেন নাঁ। বড় গায়ে লাগে ।” 
কোর্ট শুদ্ধ সকলে হো' হো করিয়! হাসিয়। উঠিল। আর একজন মোক্তার 
উঠিয়া বলিলেন-_“না, ধর্্ীবতাঁর ! উনি অন্তায় বলিয়াছেন । আমরা 
,দ্বক্কিম বাবুর পর এরূপ বাকচাতুরি ও মিষ্ট বিদ্রপ শুনি নাই! উহ! 
'আঁমাদের একটা বিশেষ আনন্দের কারণ হইয়াছে । আপনি ইহার 
কথায় আমাদের এ স্থখ হইতে বঞ্চিত করিবেন না। আমরা এজন্ত 
দলে দলে অবসর সময়ে আপনার এজলাসে আসিয়া বসিয়া থাকি ।” 
বাস্তবিকই আমি আমার সমস্ত দাসত্ব জীবন বা! ডেপুটি জীবন এজলাসে 
বষিয়া অভিনয় করিয়াছি মাত্র। ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিয়া, এবং উহা শুনিয়া 
কোর্টের গুক্ধ কার্য বড় আমোদে কাটাইয়াছি। ইহার! যেরূপ বলিলেন 
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অন্ত স্থানের মোক্তারেরাও সেরূপ বলিয়াছেন, এমন. কি, গুনিম়াছি অনেক, 

দর্শক ৪ শ্রোতা কেবল «এরপ ব্যঙ্গ বিদ্রপ গুনিবার জন্ত আমার কোর্টে 

আদিতেন ৷ মোক্তারগণ আমাকে উপরের দৃষ্টান্ত স্মরণ করাইয়া দিয়া 
 ৰলিলেন-__-“আপনার কোর্টে মোঁকদ্বমা চালান আমর! একটা গৌরৰ 
ও আনন্দের কার্য মনে করি। আপনি আমাদিগকে গালি দিলেও 
সহিব। কিস্তু ইহাদের কাছে সহিব কেন?” যাহা হউক আমি 
বলিলাম যে এরূপ গোলযোগ আমি .আলিপুরে থাকিতে আর হইবে না । 
বন্ধুবর আমার শিক্ষামতে সেই দ্দিনই কোর্টে সেই অপমানিত মোক্তারকে 
ডাকিয়া বলিলেন--“তুমি কি আমার কথায় অপমান মনে করিয়াছ ? 
সারা দিন পুলিস কোর্টের খাটুনিতে মেজাজ ঠিক রাখিতে পাঁরি না। 
কখনও কিছু বলিলে ইচ্ছা! করিয়া বলি না। অতএব তুমি কিছু মনে ক্ুরিও 
না1” তখন সমস্ত মোক্তার উঠিয়া বলিল-_প্ধর্ীবতার ! ইহার পর 
আমরা কখনও আপনার কোনও কথায় চটিব না ।” তাহারা তখনই 
কালেক্টরের কাছে নালিশ প্রতিহার করিলেন, এবং তাহার পর বন্ধু, 
আমলা ও মোঁক্তারের আমার কোর্টে আসিয়া আমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ 
, দ্রিলেমে। সকলে বলিলেন যে আলিপুরে হাকিম ও আমল! মোক্তারদঘের 
মধ্যে যে বিদ্বেষ স্থ্টি হইয়াছিল, তাহ! এতদিনে নিবি! গেল। ৰান্তবিকই 
আমার ছুই বৎসরকাল আলিপুরে অবস্থানকালে আর এরূপ ৪ 
হয় নাই। সকলে বড় আনন্দে ছিলাম । 

এ সকল উপন্তাসের দ্বারা আলিপুরের আমলা মোক্তারের এ 
বুঝিতে পারা যাইবে । কিন্তু আমলাদের মধ্যে পুর্কেই বলিয়াছি যোগ্য 
লোক প্রায়ই ছিল না। আর ডেপুটি কালেক্টর মহাশয়ের প্রায় সকলেই 
পিঁজরাপোলের উপযোগী । প্রায় সকলেই জীবনশুস্ত মাংসপিও বিশেষ । 
কলিকাতার কোনও অজ্ঞাত গলিতে তাঁহাদের দৌলতখান! । তাহাদেরই 
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াঁক় বাতথস্ত ও আস্পেন্সন ঘোটক ও  কায়ান্যাগনন পর একট 
তাহাদের সম্বল। গ্রাতে সকালে সকালে ছুমূ'ল্য শক ভাত খাইয়া তাহার 
আলিপুরের পাড়ী যোগাইতে আরম্ভ করেন। হটর হটর করিয়া 
, তীহাদদের রথ চলিতেছে এবং জ্যামিতির নানা রেখায় ও চক্রে মুওটি 
দোঁলাইতে দৌলাইতে অর্ধ-নি্রিত অবস্থায় ধর্শীবতারগণ' কাছারি 
াইতেছেন। কদাচিৎ নক্ষত্রবেগে চাঁলিত শ্বেতাঙ্গদ্িগের গাড়ীর 
গম্ভীর রবে ও বজ্রসম অশ্বপদাঘাত ধ্বনিতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে চক্ষুরুম্মীলন 
করিয়া প্রভুর! এদিক সে দিক দেখিতেছেন। এদৃশ্ঠ দেখিয়া হাসিতে 
হাসিতে আমার পার্খবব্যথা উপস্থিত হইত। এনপ ভাবে এক ঘণ্টা নিদ্িত- 
মুণ্ড ও দেহ দোলাইয়। ধন্মাবতারগণ আফিসে অবতীর্ণ হইতেন। তাহার 
পর ঘন ঘন তাত্রকুট ও টানাপাখার বাতাঁস সেবন করিয়৷ কাষ্ঠাসনে 
উপবিষ্ট অবস্থায় নাসিকাধবনি করিয়া নিদ্রা যাইতেন। কাহারও মস্তক 
বুকের উপর পড়িয়া আছে, কাহারও বা হান্তকর ভঙ্গিতে কাষ্ঠাসনের 
শীর্ষভাগে পড়িয়া আছে । এক একবার কোনও আমলা আসিয়া সেই 
দিবানিত্রা পদশব্বে ভঙ্গ করিতেছে, ও কাগজ দস্তখত মাত্র করাইয়া 
লইতেছে। কার্যযভার তাহাদেরই উপর । এরূপ অবস্থায় “প্রিমিয়ার. 
(প্রধান) জেলার কার্ধ্য চলিতেছে । অথচ আলিপুর লেঃ গবর্ণরের প্রাসাদ- 
ছায়ায় অবস্থিত। প্রদীপের তলেই অন্ধকার । কাঁষে কায়ে কোনও 
ডিপার্টমেন্টেরই কার্ধ্যের নিয়ম বা শৃঙ্খলা কিছুই নাই। আমলা 
মহাশয়ের বিদ্যা, বুদ্ধি ও ইচ্ছ! মাত্রই কার্ধ্যপরিচালক | তাহাদেরও 
বেতনের পরিমাণ অনুসারে দিবসের কিয়দংশ নিদ্রার নিয়ম আছে। 
অথচ আমার এক বদ্‌ অভ্যাস যে আমি কোনও কার্ধ্যই একটা নিয়ম 
না করিয়া করিতে পারি না। সবডিভিসনে আমার পূর্ববর্ভীরা প্রভাত 
হইতে রাত্রি দশটা পর্যন্ত খাটিয়া কাঁষ সামলাইতে পারেন নাই, আমি 


্ 
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করিয়া তিন চার ঘণ্টা মাত্র কাধ করিয়া! তীহ! সহজে শেষ 
করিতাম, তাহার নিগুড় তত্ব অনেক ম্যাজিষ্ট্রেট আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন। নিগুড় তত্ব একটি এই যে আমি সকল কার্ধ্যের একটা! 
নিয়ম করিয়া লইয়! থাকি । কিন্ত এখানে নিরম করিতে গেলে প্রথম 
'রোডসেসের হেড কেরানি মহাশয় একটুক বিজ্্রপের হাসি হাসিয়! 
বলিলেন-_-“এ আলিপুর ; অন্ত জেলা নহে। আমি যে ভাবে কার্ধ্য 
করিতেছি তাহা বড় বড় হাঁকিমদের সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
স্তাহারা কেহ মুর্খ ছিলেন না।” অথচ তাহার বিদ্যাবুদ্ধি এরূপ যে ছুই 
লাইন চিঠিও তিনি শুদ্ধরূপে মুসাঁবিধ! করিতে পারেন না। উহা আগা 
গোড়া আমাকে কাটিতে হয়। তিনি লম্বা লম্বা বিচিত্র ভাষায় অনাবস্তক 
নোট লিথিয়! তাহার বিদ্যা দেখাইতে চাঁহেন। আমি উহা পরিত্যক্ত 
কাগজের টুক্রিতে নিক্ষেপ করি। তিনি চটিয়া লাল। আমার মুখের 
উপর ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন, এবং আলিপুরের আমলাদিগকে তাহার 
এই অপমানের কথা বলিয়া আমাকে সকলের অপ্রিয় করিয়া তুলিতে 
লাগিলেন! যখন দেখিলাম যে তিনি কিছুতেই আমার আদেশ মতে কাঁধ্য 
' -করিরেন না, তখন আমি যে কার্ধ্য প্রণালী প্রচলিত করিতে চাহি তাহা 
লিখিয়া কালেন্টরের কাছে লিখিয়া পাঠাইলাম, এবং তিনি আমাকে 
ধন্তবাদ দিত্রা উহা! মঞ্জুর করিলেন । হেড কেরানী মহাশয়ের সকল পাপ . 
ক্ষালনের মন্ত্র ছিল ০৮:০৮:03 0:8০0০০--পুর্ব্ব প্রচলিত নিয়ম 
কালেক্টর একেবারে তাহার আমল রহিত করিয়াছেন, এবং তাহার উপর 
আমাকে ধন্তবাদ দিয়া আমার নৃতন নিক্মমাবলীই মঞ্জুর করিয়াছেন,_-এ 
যে চুড়ামণি মহাশয়ের ভাষার-_“বেদের অকথ্য অবমাঁনন! ও সর্বনাশ !” 
কাঁলেক্টরের হুকুমের নীচে আমি লিখিয়া দিয়াছি বে হেড কেরাুনি যদি 
এখনও এ নিয়মমতে কার্য না করেন, তবে আমি তাহার পদচ্যুতির জন্ত 


কক 
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রিপোর্ট করিতে বাধ্য হইব । তখন তিনি বুঝিলেন যে এ বিশ্বব্্ধাগুটা 
আন বেশী দিন আলিপুরের রোডসেন্‌ আফিসের *এ বিপ্লবে টিকিবে না। 
কিন্ত কি করিবেন, তিনি যুদ্ধ ভঙ্গ দিয়া নিদ্রা অবলম্বন করিলেন । 
এদিকে নুতন নিয়মাবলী মতে কাঁষ কলে চলিতে লাগিল। আগে 
তাহাকে লইয়! আমা'র প্রীয় ছুই ঘণ্ট। সময় নষ্ট করিতে হইত । এখন 
রোভসেস কার্ষ্যে আমার আধ ঘণ্টাও লাগে না । 

এই পালা আমাকে বাধ বিভাগেও €75020201005506 1060816- 
12517) অভিনয় করিতে হইল । সেখানে দেখিলাম ওয়ারেন হোষ্টংসের 
আমল হইতে বাঁধের মৌকদ্দম। চলিয়। আসিতেছে । তাহার আগাগোড়া 
কিছুই নাই। আমলা মহাশয় হুকুম একট! লিথিয়া আনেন, এবং ডেপুটি 
মহাশয় দস্তখত করেন। যুগের পর ঘুগ এ নিয়ম চলিয়াছে। অথচ আমল! 
মহাশয়কে কোনও মোকদ্দমার ইতিহাস জিজ্ঞাস করিলে তিনি কবুল 
জবাব দেন-_ত্াহার হাতে এত কার্য ঘেতিনি ইহার কিছুই জানেন 
না। আন্দাজে হুকুম লিখিক্বা আনেন মাত্র। এ কার্য্যটি ষেকি কখন 
কোনও ডেপুটি কালেক্টর উল্টাইয়া দেখেন নাই । তিনিও “দেখিবার 
সময় পান নাই। অথচ ইহার কিছু একটা! নিক্পম করিতে চাহিলেই' "তিনি 
মহামন্ত্র “প্রিভিয়স প্রেকটিস” উচ্চারণ করিয়া তাহার ঘোরতর প্রতি- 
, বন্ধকতা করেন । আমি প্রত্যেক মোকন্দমার এক £:৪০15. মস্তব্য ) 
প্রস্তত করিলাম; এবং খই বিভা:গন্র কার্ধ্য সম্বন্ধেও একট! নূতন 
নিয়ামাবলী লিখিয়। কালেক্টরের কাছে পাঠাইলাম । কালেক্টর এ বিভাগের 
এ অবস্থ! দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং তাহাকে উহ। বিদিত করার জন্ত 
আমাকে এবার অশেষ ধন্বাদ দিয়া আমার নিয়মাবলী মঞ্জুর 
করিলেন্‌। দেখিতে দেখিতে পুরাতন আবর্জন। পরিষার হইয়। এ 
কাধ্যও কলের মত চলিল। 





আলিপুর বা আমলাপুর । ১১ 


তাহার পর *তৌজি মেন্ুয়েল” । সে এক উৎকট ব্যাপার । লেঃ 
গবর্ণর ইলিয়ট ও আমাদের কালেক্টর মিঃ কলিন তিন মাস যাবত 
তাহাদের মস্তিষ্ক বিলোড়ন করিয়া এই তৌজি মেন্ুুয়েল প্রসব করিয়াছেন 
তৌজি সম্বন্ধে আবহমান প্রচলিত প্রণালী উঠাইয়! দিয়া এক নূতন 
প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে। পূর্বে রাজস্ের ও রোড সেসের স্থতন 
স্বতন্ত্র তৌজি ছিল। তাহারা প্রস্তাব করিয়াছেন উভয়ের এক তৌজি 
হইবে। তাহার উপর এত ভাল পালা ছড়াইয়াছেন যে “তৌজি মেনুয়েল' 
রাজস্ব বিভাগে এক ক্ষুদ্র বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছে । পরীক্ষাধীন এই 
সম্মিলিত তীজ্ি, প্রণালী আলিথুর ও -আরও ছুই একটি স্থানে প্রচলিত 
করিবার "আদৌ ইইয়াছে ।** কলিন আমাকে এই ইতিহাঁস বলিয়া 
বলিলেন যে বড় কঠিন বলিয়াই এ কার্য্যের জন্ত তিনি আমাকে নির্বাচন 
করিয়াছেন । আমি প্রায় বিশ বৎসর যাবৎ কেবল সবডিভিনন আফি- 
সারি করিয়াছি, অতএব কাঁলেক্টরির কার্ধ্য এক প্রকার ভুলিয়া গিয়াছি। 
“তৌজি মেনুয়েল' পাঠ করিতেই গলদ্ঘর্্ম হইলাম । কার্য আরম্ভ হইল। 
প্রত্যেক পদে ব্যাসকুট বাহুর হইতে লাগিল। আলিপুরে তৌজিনবিস 
একজন কর্মক্ষম ও বুদ্ধিজীবী লোক ছিলেন । প্রথম কাছারিতে প্রায় 
ছুই ঘণ্টা প্রত্যহ আমর! ছুই জনে মাথা ঘামাইয়া এ সকল কুটের একটা! 
সিদ্ধান্ত করিন্তাম । কিন্তু জালার উপর জ্বাল! হইল-_ প্রত্যহ অন্ত স্থানের 
কালেক্টর কমিশনার “তৌঙ্জি মেন্ুয়েলের এ স্থানের অর্থ কি, প্র স্থানের 
“রুল” মতে কিরূপে কার্ধ্য চলিবে, এ স্থানের সঙ্গে এ স্থান কিব্ূপে সঙ্গত 
ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । কারণ মিঃ কলিন তৌল্জি ' মেস্ুয়েলের 
যমজ প্রণেত! বা দ্বিতীয় মন্গ। ঘিনি এর সকল পত্র আমার কাছে 
পাঠাইতেন এবং লিখিতেন--“বাবু এন্‌ সি সেন ! আপনি ইহার ,একটা 
উত্তর দিতে পারেন কি ?” মেম্ুয়েলের মনু তিনি, উত্তর দিব আমি! 
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যাহা হউক আমি-ও আমার তৌজিনবিস উপযুক্ত টীকাকার। আমর! 
এসকল প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিলাম। এক স্থবনে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
হইয়াছে । পাটনার কমিশনার উহা! বুঝিতে পারেন নাই ৷ দেখিলাম 
উহা! কোনও মতে খাটে না। এবার আমর! উভয়ে লাচার হুইয়! কবুল 
জবাব দিলাম-_”হেবে না অবধড় 1” কলিন আমাকে ডাকিয়া হাসিয়া 
বলিলেন-_“সে কি, উহা খাটে না।” আমি বলিলাম--“না । বোধ হয় 
ছাপার কোনও ভূল হইয়া থাকিবে ।” তিনি নিজে অনেক চেষ্ট। করিলেন । 
শেষে বলিলেন যে এ দৃষ্টান্তটি সার চার্লন্‌ ইলিয়টের স্বর্কৃত। কিছুক্ষণ 
ভাবিয়া আমি আর একটি দৃষ্টান্ত প্রস্তুত করিয়া দিতে পারি কি না, 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম তাহা অনাক়াসে পারি। তাহাই 
করিলাম,এবং তিনি পুর্ব দৃষ্টাত্তে ছাপার ভূল বলিয়া! পাটনার কমিশনারকে 
উত্তর দিয়! নুতন দৃষ্ান্তটি পাঠাইয়া! দিলেন, এবং উহা! সর্বত্র প্রচারের 
জন্য বোর্ডে পাঠাইলেন | ইলিয়ট চলিয়! গিয়াছেন। সার এলেকজেগার 
মেকেঞ্রি বঙ্গের বিধাতাপুকুষ হইয়া আসিয়াছেন। সকল ভেপুটির! 
সেলাম দিতে ছুটিয়াছেন। লাট বেলাট দর্শনে আমি বড় অপটু,. এবং 
তাহাতে আমার বড় অগ্রীতি । অথচ “বেলতিভিয়ারের' ছায়াতলে থাকিয়া! , 
একমাত্র আমি 'প্রণামি” না দিলে উহা! লক্ষ্যের বিষয় হইবে বলিয়া 
আমার বন্ধুগণ বলিতে লাগিলেন । অতএব আমি এক দিন, €বলভিভিয়ার 
মন্দিরে বঙ্গের রজতগিরিনিভ দেবাদিদেবকে দর্শন করিতে গেলাম। 
প্রথমতঃ আমাদের জন্ত সিবিলিয়ান শান্ত্রাহসারে যে বাধা আলাপ আছে, 
কত দ্বিন চাকরি, আলিপুরে কতদিন, আর কোথায় চাকরি করিয়াছি 
তাহাই হইল । আমার ২৮ বৎসর চাকরি গুনিয়! বিশ্মিত হইয়া বলিলেন-_ 
“আপনার বয়স কত ? আমি মনে করিয়াছিলাম পঠ়ত্রিশ ছত্রিশ বৎসর ।” 
আমি বলিলাম সাত আট বৎসর ৰয়সেত. আর ডেপুটি কালেক্টর 


আলিপুর বা আমলাপুর । ১৩ 
হওয়ার সম্ভাবনা! নাই। আমার অমৃত ভায়ার কলু অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট 
মধু বলিয়াছিল--“যেখাডন যাই সেখানে জাতের থোঁটা । এখন হইতে 
মধুহুদন ক্রহ্জানন্দ হইব” আমি মনে করিলাঁষ আমিও এখন হইতে 
_গৌঁপে চুলে খড়ি মাথাইব । যেখানে সেখানে বয়সের খোঁটা ! তার 
পর আমি তৌজি বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী গুনিয়া তিনি বিস্ফারিত 
নয়নে জিজ্ঞাসা করিলেন,__”নুতন ভোৌজি মেনুয়েল সম্বন্ধে আপনার 
মত কি?” আমি বলিলাম--“ম্বয়ং সার চার্লস ইলিয়ট ও আমার 
কালেক্টর মিঃ কলিন যাহার প্রণেতা, আমি “অল্প বিষয়! মতি” কর্মচারী 
_ তৎ সম্বন্ধে কি মত প্রকাশ করিতে পারি ।” তিনি বলিলেন-_স্উহা! লইয়া 
চারি দিকে হুলুস্থলু পড়িয়া! গিয়াছে । কেহ তাহার (1:5৪ ০৫ €৪11) 
মাথ! মুণ্ড ঠিক করিতে পারিতেছে না। আপনি উহার প্রচলন কার্ষ্য 
কিরূপ করিতেছেন ?” আমি বকিলাম--“কই আমিত এ পর্য্যস্ত এমন 
খটকা! কিছু পাই নাই। বিশেষতঃ মিঃ কিন আমার কালেক্টর 1” তিনি 
হাঁসিয়। বলিলেন-__“আপনি কিছু খটকা পান নাই ? “তৌজি মেনুয়েল” 
সহজে, কার্যে পরিণত করিতে পারিতেছেন ! তাহা হইলে আপনার 
, একটাপপ্রতিমূর্তি স্থাপিত হওয়া উচিত।” যাহা হউক তৌজি বিভ্রাট 
ক্রমে কলের মত চলিতে লাগিল। কিন্তু যে সময়ের £মধ্যে “কিস্তওয়ার 
রিটার্ণ' দেওয়ইর নির্দেশ ছিল সেই সময়ে উহা! দেওয়া অসাধ্য হইল। 
কলিন মহা চটলেন। বলিলেন আমি দয়া করিয়া আমলাদের খাঁটাইতেছি 
না। গরিবের ছেলের! একবার প্রাতে আসিয়া ৯টা পর্য্যস্ত খাটে, তাহার 
পর রাত্রি ১০টা পর্ধ্যস্ত। ইহার উপর আমি ব্রাঙ্গ ভায়াদ্দের মত একটা 
*২৪ ঘণ্ট! ব্যাপী সঙ্গত” কিনূপে চালাইব ? আমি কবুল জবাব দিলাম 
আমি তাহা পারিব না । কলিন একটুক শান্ত হইলেন । আগের কিনে কত 
রাজস্ব উ্তল হইয়াছে তাহার ঠিক জন্ক কেহ দিতে পারিত না। দশ: বিশ 
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টাক! বেশ্কম হইত এবং ইহার জঙ্ত ইংরাজ টলিত না। এখনই ইলিয়টি 
খেয়ালে এক পয়সা" বেশ কম হইতে পারে না। পাশাপাশি ঘরে অঙ্ক 
বসাঁইতে যদি ভূল ক্রমে রোডসেসের ছু পয়সা রাঁজন্বের ঘরে, কি রাজস্মের 
_স্থুআনা রোঁডসেসের ঘরে পড়িল, তবেই সর্বনাশ । এই ভুল ধরিতে 
১২০ দ্বিন যাঁবত সমস্ত চালান আবার তৌজির সঙ্গে মিলাইয়া এই 
বৃটিশ রাজ্যধ্বংসী ভূল বাহির করিতে হইবে । এরই ভুলের জন্য €রিটার্ণ* 
পাঠাইতে প্রত্যেক কিন্তে বিশ পচিশ দিন দেরী হইতে লাঁগিল। কলিন 
বড় চটিলে, আঁমি এক দিন তাহাকে বলিলাম যে এ রিটার্ণ ছুই মাস কি 
ছুই বৎসর পরে গেলেও বুটিশ রাজ্যেরত কোন বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা 
দেখিতেছি না, এই সকল বৃহৎ ও মহামুল্য রিটার্ণ আমি জানি, কমিশনা- 
রের আফিসে গেলে কমিশনার দুরে থাকুক, পার্শনেল এসিষ্টেপ্টও একবার 
চোক বুলাইয়া দেখে না। এক জন ২০ টাঁকাঁর কেরাণী তাহা পরীক্ষা 
করে এবং যে জেলার তৌজিনবিসের সঙ্গে তাহার সভাঁব নাই, তাহার 
“রিটার্ণের” উপর “টির মাথ! কাটা যায় নাই, “আইয়ের” উপর শুন্ত পড়ে 
নাই, এ কলমের সঙ্গে ওঁ কলমের এক পয়সা অমিল হুইতেছছে, ইত্যাদি 
গুরুতর তন্বসম্বলিত এক রিজলিউসন লিখিয়া' পার্শনেল এসিস্টেণের. ও 
কমিশনারের দস্তখত করিয়! উক্ত তৌজিনবিসের উপকারার্থ পাঠান । 
তাহীতে কি লেখ! থাকে তাহাও কমিশনার কি তাহার এগ্রিক্কুটেন্ট অনেক 
সময়ে জানেন না । অতএব এই এরিটার্ণ” ছুইদিন পরে গেলে বৃটিশ 
সাতাজ্যের কিক্ষতি? তিনি হাসিতে লাগিলেন । তার পর এক দিন 
দেখিলাম “বোর্ড লিখিয়াছেন সময়মতে কোনও জেলাই “রিটার্ণ” দিতে 
পারিতেছে না । আমাদের “রিটার্ণ” বরং সর্ধাপ্ে গিয়াছে । অতএব 
“রিটার্ঘ' প্রেরণের সময় “বোর্ড দেড় মাস পিছাইয়া দিয়াছেন। কলিন 
আমাকে ভাকিয়! লইয়! হাসিতে হাসিতে চিঠি খানি আমার হাতে দিয় 





আলিপুর বাঁ আমলাপুর । ১৫: 





বলিলেন__“আরও দেড় মাঁস পরে রিটার্দ গেলে বুটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস 
হইবে না ।” 5 | 

ইহার পর ডায়মও হারবারের সব ভিভিসনাল আঁফিসার দশ দিনের 
ছটা লইলে, তিনি আমাকে বলিলেন যে আলিপুরের ডেপুটিদের মধ্যে 
কাহারই সবডিভিসন সম্বন্ধে অভিজ্ঞত! নাই। অতএব আমাকে যাইতে 
হইবে। আমি কলিকাতার কাষ্ঠ ইষ্টকের স্থষ্টিতে, এবং ধুত্র ধুলি পুতি- 
গন্ধপুর্ণ বাতাসে আধমরা হইয়াছিলাম । আমি আনন্দের সহিত এই 
পরিবর্তন গ্রহণ করিলাম ৷ ডারমণও্ হারবার প্রকৃতই স্থানমাহাত্ব্যে এক 
থণ্ড ডায়মণ্ড বা হীরক বিশেষ । হীরক বন্দর: উহার উপযুক্ত নাম। 
আদৃষ্টি-সীমা-বিস্তৃতা ও তরঙ্গায়িতা ভাগিরথীর তীরে একথানি সুন্দর গৃহ 
সবডিভিসনাল আফিসাঁরের আবাস । গৃহে প্রবেশ করিব! মাত্র সুরধনীর 
প্সিগ্ধ সলিলকণাঁবাহী সমীরণে শরীরে যেন অন্ত বর্ষণ করিল । ভাগ্রি- 
ধীর অপর তীরস্থিত মেদিনীপুর জেলার বৃক্ষশ্রেণী আকাশপটে একটি 
মনোহর কানন চিত্রের মত শোভা! পাইতেছে। স্মরণ হয় সেই স্থানে 
রূপন্ঠারার়ণ কি আর একটি বিস্তৃত নদ বা নদী ভাগিরধীর বিশালবক্ষে 
,ব্বাত্মসমর্পণ করিয়াছে । কি সুন্দর দৃহ্ত | দশটি দিন আমি অতৃপ্ত 
নয়নে আপ্রভাত-অর্ধরজনী এই শোভা নয়ন ভরিয়া! দেখিয়া এবং নদী 
তীরে বেড়াত বেড়াইতে বিশুদ্ধ বায়ু, সেবন করিয়া নব জীবন লাঁড 
করিলাম । গঙ্গা হইতে একটা ক্ষুদ্র খাল (0:551) উঠিয়াছে । তাহার উভয় 
তীরে ভায়মণ্ড হারবার ৷ মুন্সেফের আফিস ও বাজার অন্ততীরে । পার 
হইবার জন্য খেয়াঘাট ও তাহার শ্রুতিগ্রাসিদ্ধ তরী । তাহাতে উঠিলেই, 
“হরি! পার কর আমায় !” বলিয়া ত্রাহি ত্রাহি করিতে হয়। ছুই চারি 
দিনে একবার উহা! ডুবিয়া যায়। তার পর ভাগিরথীর জলবায়ুত্তে পাপ- 
স্মীলন হইলেও তন্দবার! ক্ষুধার ত নিবৃতি হয় না । অথচ ভায়মণ্ড হারবারে 


১৬ আমার জীবন । 


উচ্নাই একমাত্র আহীর্ধ্য ব! পানীয় বলিলেও চলে। . প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার 
পর মত্ন্ত ও তরকারিতে পরিপূর্ণ একট! ট্রেগ “কলিকাতায় রওন! হইয়া 
পাঁচটার সময়ে সেখান পৌছে । কিন্তু ডায়ঙড হারবারের মগরা হাটের 
হংসভিম্ব ও শুষ্ক মৎ্ম্তই ভরসা । সাহেবদের তোষামাদী ও তন্ত বংশধর 
কলিকাতাবাসী ডেপুটির! ভার়মণ্ড হারবার একচেটিয়। করিয়াছেন । কলি- 
কাতা অঞ্চলবাসীদের মিতব্যয়িতা প্রবাদ মধ্যে পরিগণিত | ইহারা সত্য- 
সত্যই বাযুভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে পারে । কলিকাতার নিকট- 
বর্তী স্থানে থাকাই ইহাদের এক মাত্র ধ্যান। স্থানটির উন্নতির ভাবনা 
ইহাদের মন্তিষ্ষে কখনও প্রবেশ করে নাই । আমি সকলকে বলিতাষ 
আমিস্থায়ী সবভডিভিসনাল অফিসার হইলে দেখিতে দেখিতে খালের 
উপর সেতুনিম্দাণ করাইতাম, এবং রেলওয়ে ্টেসনের সম্মুখ একটি 
কনেই্বল মোতায়েন করিয়া আগে স্থানীয় বাজারের জন্তক মাছ তরকারি 
রাখিয়া! পরে বেপারিদের অবশিষ্ট কলিকাতায় লইতে দিতাম । ফলতঃ 
দশটি দিন বড়ই আহারের কষ্ট পাইয়াছিলাম । এ কারণে, এবং আমার 
দশ দিনের মাত্র কার্য্ে ও বিচারে স্থানীয় লোকেরা এত প্রীত'হইলেন 
যে তাহার! দল বীধিরা আসিয়া! বলিলেন যে তাহারা আমাকে এধালে, 
স্কারীরূপে রাখিবার জন্য আবেদন করিবেন । কেহ কেহ মিঃ কলিনের 
সঙ্গে ইতিমধ্যে দেখা করিতে গিয়! এরপ প্রার্থনা জানাইয়/ জাসিয়াছেন | 
কিন্ত আমি তাহাতে সম্পূর্ণ্পে অসম্মত হইলাম। কারণ একে আমি 
বিশ বৎসর যাবৎ সবডিভিসনে সবডভিভিসনে ঘুরিয়াছি, স্ত্ীপুত্র কলিকাতা 
ছাড়িতে নারাজ । তাহাতে স্থায়ী ডেপুটি বাবুও আমার একজন বন্ধু! 
যাহা হউক বড় আনন্দে দশ দিন কাটাইয়! ফিরিবার পর আবার 
কলিন আমাকে ভারমণ্ড হারবারে প্রেরণ করিলেন |. তাহার কারণ ছই 
জন স্থানীয় জমীদারের মধ্যে একটা জমী লইয়া ঘোরতর বিবাদ বহুদিবস 
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যাবৎ চলিতেছে এবং তাহা লইয়া ১৪৫ ও ১০৭ ধারা মতে দখলের ও 
শান্তি রক্ষার জন্ত প্রায়; ১৫০ মোঁকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছে । সব- 
ডিভিসনাল অফিসার লিখিয়াছেন যে একজন সহকারী ডেপুটি ন৷ পাইলে 
'তিনি কাধ চালাইতে পারিতেছেন না। কলিন আমাকে ভাকিয়! 
বলিলেন--*আমি রাণাঘাটে আপনার কৃতিত্ব দেখিয়া আসিয়াছি । এই 
উৎপাত নিবারণের জন্য কিছু দিনের জন্য আপনাকে আবার ভায়মণ্ড 
হারবার যাঁইতে হইতেছে । আমি এ সকল মোকন্দম! উঠাইয়া আপনার 
ফাইলে দিয়াছি। আপনি কয়েক দ্বিনের জন্য মগরাহাটে শিবির স্থাপন 
করিয়া এই বিবাদ মিটাইয়া, কিম্বা এ সকল মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিয়! 
'আসিবেন। আপনাকে অনুমান মাস তিনেক থাকিতে হইবে । 
অবশ্ত আপনি যখন ইচ্ছা কলিকাতায় আসিতে পারিবেন 1” আমি 
বড় চিস্তিত হইলাম । কোথায় সেই ম্যালেরিয়ার রাজ্যে গিয়! তিন মাস 
তাবুতে থাকিব! বর্ষাও আগত-পপ্রায় ৷ যাহা হউক এ ভাবের আদেশের 
প্রতিবাদ করাও উচিত নহে, করিলেও কোনও ফল হইবে না। ওয়েষ্ট- 
মেকট, এ্মমার নাম শুনিয়াই ঘোরতর আপত্তি করিয়াছিলেন । কলিন 
জিদ ক্রিয়া আমাকে এ কার্য্যে পাঠাইতেছেন। অতএব ওয়েষ্টমেকটকে 
'আঁর একবার আমার হাত দেখাইতে কর কগুয়ন উপস্থিত হইল। 
আমি মগরাহ্াটে গেলাম । বৃহ হাট, কিন্ত ভাবু ফেলিবার স্থানটুকু 
পর্ষ্যস্ত নাই। একস্থানে কোনও মতে উহা দীড় করাইলাম । সকলে 
বলিলেন--“কবি কি স্ন্দর স্থান নির্বাচন করিয়াছেন, এবং ছুই এক 
দিনের মধ্যে স্থানটি স্বর্গতুল্য করিয়াছেন ।” এমন কি ডেপুটি ও মুনসেফ 
বাবুদ্বা পর্য্স্ত একদিন ডায়মণ্ড হারবার হইতে এ উপন্তাস শুনিয়া 
'বেড়াইতে আসিয়া আহার করিয়া গেলেন। আমি বিবাদটা বেশ 
ভলাইয়। দ্েবিলাম। যুঝিলাম এই এক রাশি ছাই ভন্ম মোকদ্ধমার 
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বিচার করিতে গেলে উহ! আমার বান্তভবিকই তিন মাসের খোরাক । 
একবার বিরোধীয় স্থানটি খুব ভাল করিয়া «দেখিলাম । )তাহার পর 
আমার পুরাতন 'পালিয়ামেন্টারিঃ হাত চালাইলাম। উভয় পক্ষকে 
ডাকাইম্স খুব সম্মান ও সমাদর দেখাইয়া হযোগশাস্্র বুঝাইলাম। 
তাহারা উভয়ে বলিলেন-__“আপনি বঙ্গ দেশের গৌরব । আপনি যেরূপ 
মীমাংসা করিয়া দিবেন, আমরা মানিয়া লইব |” আমি মনে করিলাম 
যদি এ বিগ্রহ মিটাইতে পারি তবে ষথার্থই “বঙ্গদেশের গৌরব” হইব । 
একটুক চিত্ত করিয়! আমি এমন কৌশল করিলাম যে উভয়ে আনন্দের 
সহিত আমার নিষ্পত্তি গ্রহণ করিলেন । তখনই উভয়ের দরখাস্ত লইয়া 
সমস্ত মোকদ্দম! খারিজ করিয়া! কলিন বাহাছ্ুরকে তখনই টেনে একজন 
পেয়াদ! পাঁঠাইয়! লিখিলাম যে তিন মাসের কার্ধ্য আমি তিন দিনে নি্পন্ন 
করিয়াছি । তিনি আমাকে লম্বা চৌড়া ধন্তবাঁদ প্রেরণ করিয়া লিখিলেন 
যে, ষে পর্যস্ত আমার নিষ্পত্তি মতে প্রজার সঙ্গে পাট্টা কবুলিয়ৎ 
উভয় পক্ষের লেখা পড়া হইয়া রেজিষ্টারী না হয়, সে পর্যন্ত আমাকে 
মগরায় থাকিয়া এই বিবাদের অঙ্কুর পর্য্স্ত নিঃশেষ করিতে, হইবে । 
আমিও তাই চাহি। কোনও কাঁষ নাই। প্রত্যহ দশটার টেনে 
কলিকাত। হইতে আরিতাম, আবার চারটার ট্নে ফিরিয়া যাইতাম। 
সমস্ত দিন তাবুর খোলা বাতাসে বসিয়া সংবাদ পত্রের প্রবন্ধাদি 
লিখিতাম ও গন্প করিতাম। তিন দিনে আমি বহুবৎসরব্যাপী এই 
জটিল বিবাদ মিটাইয়াছি শুনিয়া আমার সবডিভিসনাল অফিসার বন্ধু 
পর্ধ্যস্ত বিন্মিত। তিনিও আমাকে বহু ধন্যবাদ দিয়া লিখিলেন-_- 
“সার্ভিসে আমার এত বড় নাম কেন তিনি এত দিনে বুঝিলেন। তাহারা 
আমার শিষ্যের উপযুক্ত।” যাহা হইক আমি আরও সপ্তাহ কাল মগরা 
হাটের বায়ু ভক্ষণ করিয়া, এবং পাট! কবুলিয়ৎ লেখা ও রেজিষ্টারি 


আলিপুর বা৷ আমলাপুৰ্ব । 


শেষ করিয়া আলিপুরে ফিরিলাম। এ সকল কারণেই কলিন স্বয়ং কটন 


সাহেবের কাছে গিয়া! ওয়েই্টমেকটের গ্রাস হইতে আমার “প্রোমোশন” 
উদ্ধার করিয়াছিলেন । 
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কেরোনিনের আগুন। 


আমি রাঁণাঘাট ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিলাঁম। কিন্তু সে 
কেরোসিনের আগুণ নিবিল না। আমার স্থানে যে “কালা সিবিলিয়ান' 
গিয়াছিলেন, তিনি একজন বাঙ্গালি ধুতিচাদর-পরা ডেপুটির কাপুরুষতা 
অবলম্বন করিবেন কেন? তিনি গরুড় সাজিলেন, এবং ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিশনরি বিগ্রহ তাহার স্বন্ধে আরোহণ করিলেন। শুনিলাম তিনি ও 
তাহার সহধর্মিণী উভয়ে এই মহাবিগ্রহের মন্দিরে যাতায়াত ও তাহার 
চরণে তৈল মর্দন করিতেছেন। তাহার ফলে ততক্ষণাৎ সেই 
কেরোসিন ডিপোর স্বত্বাধিকারীর নামে উহা! বন্ধ করিবার জন্ত ফৌজদারির 
কার্ধ্যবিধির ১৪৪ ধারা মতে নোটিস জারি হইল। “ভারুদত্তঁ বগল 
বাঁদ্য করিয়া রাণাঘাটে নৃত্য করিতে লাগিল। এদিকে সেই ডিপোর' 
স্বত্বাধিকারী কেরোসিন-ব্যবসায়ী গ্রেহেম কোম্পানির কর্মচারী ছিলেন 
বলিয়া তাহার! তাহার পৃষ্ঠপোষকতা করিয়া হাইকোর্টে এ রে 
বিরুদ্ধে মোসন উপস্থিত করিলেন । হাইকোর্ট হইতে নোটিস “৭.৮ 
হইল। কেরোপিনের আগুন কলিকাঁতার সংবাদ পত্রে দাউ দাউ টি | 
জ্বলিতে লাগিল। বিগ্রহ, তস্ত বাহন, ও নদীয়ার ম্যাজিষ্রেট--জগন্নাথ, 
সুভদ্রা এবং বলভদ্র-_কালা পাহাড়ের এ আগুনে দগ্ধ হইত লাগিলেন ! 
কালা পাহাড়ও বুঝি এমন কেরোসিনের আগুন জালাইতে পরিয়াঁছিল 
না। অমৃত পদার্থট অর্থাৎ সিভিল সার্ভিসের “প্রেষ্টিজ' (প্রভূত্ব) এ অগ্নি 
হুইতে রক্ষা করিবার জন্ত কমিশনার অষ্টমেকট ছুটিলেন। সকলে 
চর্ণীতে ঝাপ দিলেন । রাণাঘাটে একটি মহতী কিছ্ষিদ্ধ্া! সত! বসিল। 
চারিটি মন্তক বছ কণয়নের পর “রুলের' কৈফিয়ত লেখা হইপ। কিন্ত 
বাইবলে ত রুলের কৈকিয়ত নাই। তত্তির বাইবল বলে “ঈশ্বরের নামে 
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শপথ করিও না।” কিন্ত খুষ্ধর্শীবলত্বী ইংরাজ রাজ্যের ধর্মীধিকরণে 
ঈশ্বরের নামে শপথ করিনা সাক্ষ্য না দিলে কোন কথাই প্রমাণ বলিয়া 
গৃহীত হয় না । খুষ্টধন্্ন ধ্বংসই খুষ্টধর্্মাবলম্ীদের ধর্ম্মীধিকরণের মূলমন্ত্র! 
নথিতে কোনও শ্রমাণ দুরে থাকুক, কোনও পুলিস রিপোর্ট কি 
নালিশ পর্য্যন্ত নাই যে এই “ডিপোটা” সাধারণের পক্ষে আশঙ্কাজনক । 
কি সর্বনাশ! অতএব বাইবল এই কেরোদিণের আগুণে পোড়াইয়! 
“অষ্টমৈকট” স্বয়ং সাক্ষী সাজিয়া এবং শপথ করিয়! হাইকোর্টের 
রেজিপ্রারের কাছে গোপনে এক “এফিডেভিট” ব৷ সাক্ষ্যপত্র এই মন্দ 
দাখিল করিলেন যে কেরোমিন ডিপোটি রাণাঘাটবাসীর পক্ষে একটা 
ঘোরতর আশঙ্কাজনক পদার্থ। রুলের শুনিবার দিন এই মহামৃল্য 
দলিল খানি" খ্যাতনাম! জহিস চন্দ্রমাধব ঘোষ দেখিলেন ৷ রাণাঘাটের 
ত্িমূর্তির অনৃষ্ট মন্দ ষে এ মোকদ্দমা তাহার সমক্ষে উপস্থিত হুইল। 
তিনি একে ক্ষ্তাঙ্গ, তাহাতে স্বাধীনচেতা, বিচার-ক্ষেত্রে দৃঢ় অটল। 
খৃষ্টধর্ম্মেত “বাঁপতাইজ” হনই নাই, সিবিল সার্ভিসের “প্রেস্টিজ”-রক্ষা 
ধর্মও 'বাপতাইজ” কর! অসম্ভব । নথিতে এই “এফিডেভিট, 
ক্রোথ/সহইতে আসিল জিজ্ঞাস! করিলে গবর্ণমেন্টের পক্ষে “ডেপুটি লিগাঁল 
রিমেম্ত্রেন্সার বলিলেন তিনি তাহার কোন খবরই রাখেন না। 
তিনি উহা! খুধর্ম্ের একটা! “মিরাকেল” বা অলৌকিক কার্য্য বলিলেও 
“হিদেন” চন্দ্রমাধব বিশ্বাস করিতেন ন|। তখন রেজিসষ্্রীরকে ডাক& 
পড়িল। তিনি কম্পিত কলেবরে কোর্টের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া! কবুল 
জবাব দিলেন । “জগদন্বা! আপনি বীচ্লে বাপের নাম।” তিনি 
বলিলেন যে অষ্টমেকট উহা! গোপনে দাখিল করিয়া নথিভুক্ত করিয়া 
রাখিতে তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। অষ্টমেকট একজন ডিভিন্ননাল 
কমিশনার, সিবিল সার্ভিসের পুরাতন কর্ধর্চারী, রেজিস্তরীর যুবক। 
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কাষেই তিনি উহা! বৈধকার্ধ্য বলিয়া কমিশনারের এ গুপ্ত পাপের 
প্রতিবন্্কতা করেন নাই। তখন কেরোসি্নর আগুণ গিয়া “অষ্টমে- 
কটের, ঘাঁড়ে পড়িল। তাহার নামে এ অবৈধ কার্য্ের কৈফিয়ত দিবার 
জন্য "কুল জারি হইল। হাইকোর্টে ও কলিকাতার সংবাদ পত্রে 
একটা হাসির তুফাঁন ছুটিল! নিরুপিত দিবসে চক্ষুদানের পাঠার মত হ্ুদ্র 
কুদ্রাকৃতি অষ্টমেকট দৃষ্টিহীন চক্ষে ভবল চষম! চড়াইয়া কাঁপিতে 
কাপিতে কোর্টে উপস্থিত হইয়া ক্ষমা প্রীর্থনা করিলেন-__“দোহাই 
তোমাদের, বাবা! খাট হয়েছে। আর এমন করবো না।” জঙষ্টিস 
চন্দ্রমাধবের এজলাস কুষ্ণগাউনধারী বেরিষ্টার এবং শকট-চক্র-শীর্ষ উকিল 
ও বহুপরিচ্ছদ-সজ্জিত দর্শকে পুর্ণ হইয়াছিল । চারি দ্িকে বিদ্রপাত্মক 
চাপ! হাসি । আর বিদ্রুপের পাত্র কে, শ্বয়ং অষ্টমেকট, যাহার নামে 
ডেপুটি ও কেরাঁণিদের বক্ষ শুদ্ধ হইয়! যায়, এবং পৃথিবীটিও ধাহার 
অভিমান ও “বদ মেজাজের ভারবহনে অক্ষম! তাহার ফাসি হইলেও, 
বোঁধ হয়, এরূপ কষ্ট তাহার হইত না। হাইকোর্ট কাট! ঘায়ে সুণের 
ছিটা দিলেন । তাহার মহামূল্য “এফিডেভিট অবিশ্বাস করিস এবং 
প্রভুর চেল! রাণাঘাটের ও নদীয়া ম্যাজিস্ট্রেটের বিচারে সন্দিহান'চ্হইন, 
কেরোসিন ডিপোর মোকদ্দমার বিচারভার হুগলির ম্যাজিস্ট্রেটের হস্তে 
অর্পণ করিলেন । অষ্টমেকট মুমূর্ষু অবস্থায় হাইকোর্ট হইতে কোনওরূপে 
(ডবল চবমার সাহায্যে নামিয়া রাণাঘাট ছুটিলেন। কিন্তু “বাইৰলে, 
চন্দ্রমাধব-বধের কোনও বিধান পাঁওয়! গেল না । হুগলির ম্যজিষ্রেট 
গিক সাহেবকে বশীকরণের কোনও মন্ত্রও “বাইবলে, নাই । সকল চেষ্টা 
নিষ্ষল হইল। মিঃ গিক নিজে সিবিলিয়ান হইয়াঁও সিবিল সার্ভিসের 
মাহাত্ম্য, এবং খৃষ্টধর্ের এ অধ্যায় কিছুতেই হৃদয়ঙ্গম করিলেন না। 
তিনি রাঁপাঁঘাটে আসিয়া কেরোসিন “ভিপো দেখিয়াই রাপাঘাটের কাল! 
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সিবিলিয়ান সবডভিভিসনাল অফিসারের এই এ্রতিহাসিক নোটিশ রহিত 
করিয়া দ্রিলেন। তিনি সিদ্ধাত্ত করিলেন যে “ডিপো” রাণাঘাটবাসীর 
কোনওরূপ আশঙ্কার কারণ হইতে পারে না । কি ভয়ানক কথা !' একজন 
 ম্যাজি্রেট-মিশনারির জিদ, শ্বেতাঙ্গ কৃষ্ণাঙ্গ ছুই ম্যাজিস্ট্রেটের আফিসিয়াল 
পৃষ্ঠপোষকতা ও একজন কমিশনারের শপথোঁক্তি সকলই মিথ্যা হইল! 
আশ্চর্য্য যে বঙ্গদেশটা তখনই বঙ্গোপসাগরের অতলে ডুবিয়৷ গেল ন!। 
| কেরোসিনের আগুন এরূপে রাণাঘাটে নিবিল, কিন্ত তাহার সহিত 
প্রভুদের মনের আগুন দ্বিগুণ জলিয়া উঠিল এবং সেই কেরোসিনের আগুন 
আমার কপালে আসিয়া পড়িল । রাঁণাঘাটের কাল! সিবিলিয়ান শুনিলাম 
তাহার বাহক ত্রিমুত্তিকে বুঝাইয়! দিয়াছেন যে তাহাদের এ অকথ্য 
পরাভব ও অপমানের মূল কারণ আমি । আমি বড় ক্ষমতাশালী লোক, 
ংবাদপত্রে যে কেরোসিনের আগুন জ্বলিয়াছিল উহা আমারই কার্য, 
&ঁ সকল প্রবন্ধ আমীরই লেখা» হাইকোর্টে মোকদ্দম! আমি চালাইয়াছি, 
জাষ্টিস চক্্রমাধব ঘোষ আমার মত পুর্ধ্ব বঙ্গবাসী ও আমার বন্ধু! তথন-_ 
ঠচ্ “কোতোয়াল, যেন কাল, খাড়া চাল, ঝাকে। 
৯৮ ধরি বাণ থরসান, হান্‌ হান, ডাকে ।” 
তিন মহারথীই বিশেষতঃ অষ্টমেকট তখন আমাকে নিপাত করিতে 
ছুটিলেন। এএক দিন প্রাতে চিফ সেক্রেটারি কটন সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করিতে গিয়াছি, তিনি ম্লান ও গম্ভীর মুখে বলিলেন--“নবীন ! ওয়েস্ট 
মেকট তোমার বিরুন্ধে অত্যন্ত মন্দ মন্তব্য লিখিয়াছে। তোমার বড় 
বিপদের কথ! !” আমি অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। আমি বলিলাম আমি কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছি যে তিনি 
আমার প্রতিকুলে এরূপ মন্তব্য লিখিয়াছেন। কটন তখন আমাকে 
একটা বাক্স দেখাইয়া উহ! হইতে উপরের “ফাইলস্টা বাহির করিয়া লইতে 
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বলিলেন। আমি উহা! উঠাইয়। দিলে তিনি প্রেসিডেন্সি বিভাগের সাল- 
তামামির ট্টেটমেপ্ট খুলিয়া আমাকে দেখাইলেনঠ। ওয়ে্টমৈকট আমার 
প্রতি এক ব্রিশুল ত্যাগ করিয়াছেন। : তাহাতে লিখিয়াছেন আমি (১) 
কায হইতে পাশ কাটাইয়াছি, (২) শিবিরে ফৌজদারি মোকদ্দম! 
মোঁটেও লই নাই, এবং (৩) সাক্ষীদ্িগকে বহু দিন জবানবন্দি না করিয়া 
ঘুরাইয়াছি। শেষে চুম্বক পাথরের মত ইহার উপর চুম্বক বসাইয়াছেন-_- 
8৪0( মন্দ )। আমি বলিলাম প্রথম ও তৃতীয় কথ! একেবারে মিথ্যা । 
যদি কটন সাঁহেৰ একবার রাণাঘাট পরিদর্শন করিতে যান, কিন্থা 
একট! ্রেটমেন্ট তলৰ করেন, তিনি দেখিবেন যে আমি রাণাঘাট ত্যাগ 
করিবার সময়ে কোন কার্য্যই বাকী রাখিয়া আসি নাই ৷ ফাইলে সামান্ত 
কয়েকটি মোকদ্দমা ছিল মাত্র। আর সাক্ষীকে আমি প্রায়ই প্রথম 
দিনই বিদায় দিয়াছি। তবে শিবিরে মোকদ্ধম! লই নাই তাহা সত্য । 
কারণ শিবিরে মোকদ্দমা লইলে অর্থ প্রত্যর্থ ও সাক্ষীদের এবং আমল৷ 
মোক্তারদের অত্যন্ত কষ্ট হয় । আমার আন্দোলনের ফলে এ কারণে সার 
রার্ট বেলি আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন যে সবডিভিসনের “প্রাপ্ত 
কর্মচারীরা সপ্তাহের অর্দেক সময়ে শিবিরে থাকিয়া মফঃস্বলের,কার্ময,. 
করিবে, এবং অপর অর্ধেক সময়ে যথাসাধ্য মহকুমায় থাকিয়া ফৌজদারী 
কার্য করিবে। যেযত অল্প মোকদ্দম! শিবিরে লইবে»০তাহার ততই 
ফরাধ্যকারিত| স্বীকৃত হইবে । আমার জ্ঞাতসারে কোনও সবডিভিসনাল 
অফিসার এ আদেশ প্রতিপালন করিতে পারেন নাই। অথচ কেবল 
রাণাঘাটে নহে, ফেণীতেও নয় বঘসর কাল আমি এ আদেশ প্রতিপালন 
করিয়াছি । অতএব কোথায় এ কার্য-দক্ষতার জন্ত আমি পুরস্কৃত 
হইব, নন! আমি অপরাঁধী হইলাম। কটন বলিলেন_-কেবল ইহা নহে। 
মহাপ্রভূ শ্বয়ং লেঃ গবর্ণরের কাছে আমার প্রতিকুলে যথাসাধ্য বলিয়! 


কেরোসিনের আগুন । ২৫ 





তাহার মন আমার প্রত্বি এরূপ বিষাক্ত করিয়াছেন যে কটন সাহেব 
আশঙ্কা করেন যে এবার আমার “প্রোমোশন' মারা যাইবে । আমি 
বলিলাম আমি ওয়েষ্টমেকটের এ মন্তব্যের প্রতিবাদ গবর্ণমেন্টে উপস্থিত 
করিতে পারি কি? তিনি বলিলেন এ মন্তব্য যে নিতাস্ত গোপনীয় 
(00986 ০০০60500191) তাহা! আমি জানি । তিনি আমাকে অনুগ্রহ 
করেন বলিয়া উহ! আমাকে দেখাইয়াছেন। অতএব আমি উহার 
প্রতিবাদ করিব কি প্রকারে? আমি বলিলাম তবে কি তিনি আমাকে 
চিরদিন অনুগ্রহ করিয়া, এবং আমার কার্য্যের বিষয় সম্পূর্ণ জানিয়া 
শুনিয়া আমাকে এরূপে অবিচারে মারা যাইতে দিৰেন। তিনি 
বলিলেন তিনি যতদুর পারেন আমাকে বাঁচাইতে চেষ্ট! করিবেন, 
কিন্ত মিশনারি প্রভু সার চালর্স ইলিয়টের মন আমার প্রতি যেরূপ 
বিষাক্ত করিয়াছেন, তিনি ক্ৃতকার্ধ্য হইবেন বড় আশা নাই । ফলে 
তাহাই হইল। ওয়েষ্টমেকটের মন্তব্যের কটন ঘোরতর প্রতিবাদ 
করিয়া লিখিলেন যে তিনি নিজেই আমাকে বহুদিন হইতে প্রভিন্সিয়াল 
শাসন/বিভাগে একজন নিতাস্ত দক্ষ কর্মচারী বলিয়া! জানেন । এমন 
নি ঞদপ যোগ্য কর্মচারী, এবং সবডিভিসন শাসনে এরূপ সিদ্ধহত্ত 
লোক" সার্ভিসে অতি অল্প আছে বলিলেও হয়। তবে আমার দোষ 
আমি বড় হষরীনচেতা । আমি উপরিস্থের মন যোগাইয়া কার্ধ্য করিতে 
জানি না। এজন্য সময়ে সময়ে উপরিস্থ কম্মচারীর এরূপ বিরাগভাজন) 
হইয়া থাকি | কিন্তু তজ্জন্ত আমার প্রোমোশন বন্ধ কর উচিত হইবে 
না) “চোরা নাহি গুনে ধর্মের কাহিনী 1” ইলিয়ট তাহা শুনিবার লোক 
নহেন, শুনিলেনও না। আমাকে ডিঙ্গাইয়া আমার নীচের হুজনকে 
প্রোমোশন দিলেন ৷ তাঁহাদের একজন আলিপুরেই ছিলেন। তিনি 
নিজে বিশ্মিত হইয়! আমাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন । 


২৬ আমার জীবন। 





আমার লৌভাগ্যবশতঃ ওয়েষ্টমেকট আমেরিকার 'রেটেল' সর্প 
€( 18009 30900 ) বিশেষ। ভয়ানক বিষাক্ত বলিয়া রেটেল সর্প হইতে 
জীবদিগকে রক্ষা করিবার জন্য ঈশ্বর তাহার গতিতে ঝুনঝুনির মত 
একরূপ শব দিয়াছেন, যে সেই জন্যই তাহার নাম “রেটেল সর্প 
'রেটেল' অর্থ শিশুদের ঝুনঝুনি। তন্রপ ওয়েষ্টমেকটকেও ঈশ্বার 
বিষের অধিকারী করিক়্াও জীবদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত সেই 
'বিষ প্রয়োগের উপযুক্ত শক্তি তাহাকে দেন নাই । তাঁহার দংশনের 
দোষেই অনেকে তাহার দস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। সে কেবল 
অত্যন্ত গোপনীয়, সালতামামির ষ্রেটমেন্টে এরূপ মন্তব্য লিখিয়! 
চুপ করিয়। থাকিলে আমার আর রক্ষার উপায় ছিলনা। কিন্তু সে 
তাহাতে ক্ষান্ত ন৷ হইয়! এরূপ মন্তব্য তাহার সালতামামিতেও লিখিয়াছে, 
এবং বেঙ্গল আফিসের কোনও কেরানি জ্ঞাতকি অভ্ঞাতসারে গবর্ণ- 
মেণ্টের বার্ষিক মন্তব্য মধ্যে উক্ত ত্রিশূল উষ্চুত করিয়| কলিকাত| 
গেজেটে ছাপিয়! দিয়াছে । আমি তখন ছুটিয়া কটন সাহেবের কাছে 
গিয়া বলিলাম যে এখনত আর ওয়েষ্টমেকটের মন্তব্য “অত্যন্ত 'পনীয়' 
মুল্যবান রাজকীয় দলিল (56৪15 ৫০০৪০) ) নহে । তাহারক্চহীি 
এখন হাটের মাঝে ভাঙ্গিয়াছে। অতএব কটন অনুমতি দিলে আমি 
এখন প্রতিবাদ করিয়া তাহার ত্রিশৃল বায়বান্ত্রে উড়াইয়৮নদিতে পারি। 
*কটন উক্ত মন্তব্য “কলিকাতা গেজেটে” প্রকাশিত হইয়াছে গুনিয়া 
বিশ্মিত হইলেন। গেজেট দেখিয়া বলিলেন উহা বেঙ্গল আফিসের 
ভুলেই ছাপা হইয়াছে । “যাহা হউক যখন ছাপা হইয়াছে*--তিনি 
ঈষদ হাসি হাসিয়া বলিলেন-_-“তখন তুমি ইহার প্রতিবাদ করিতে পার, 
'কিস্তউহাতে আগুণ ঢালিও না, খুব সংযত ভাষায় প্রতিবাদ করিও ।” 
তাহার হাসিতে বোধ হইল যে ইলিয়ট তাহার এরূপ তীব্র মন্তব্যের সম্মান 


কেরোসিনের আগুন । ২৭ 








না করিয়া আমার প্রোন্মোশন রহিত করিয়াছিলেন বলিয়া! তিনি অস্তরে 
আঘাত পাইয়াছিলেন,ঃ এবং এমস্তব্য ছাপা সম্বন্ধে তিনি নিতাস্ত 
অনভিজ্ঞ নাও থাঁকিতে পারেন। বোধ হয় ওয়েষ্টমৈকট ও ইলিয়টকে 
অপ্রতিভ করিবার জন্ত তিনি উহা! ছাপা! সম্বন্ধে দবিরুত্তি করেন নাই। 
আমি বলিলাম প্রতিবাদ লিখিয়৷ তাহাকে দেখাইব । তিনি বলিলেন 
প্রয়োজন নাই। আমি ইচ্ছা করিলে যে সংযত ভাষায় বিচক্ষণ 
প্রতিবাদ লিখিতে পারি তাহা তিনি জানেন। তবে আমার প্রক্কতিতে 
অগ্নির আধিক্য বলিয়া তিনি সাবধান করিয়া দ্রিলেন মাত্র । 
আমি তখন বরাণাঘথাট হইতে অঙ্ক আনাইয়! দেখাইলাম নে 
ওয়েষ্টমেকটের প্রথম ও তৃতীয় অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা, এবং দ্বিতীয় 
অভিযোগ সম্বন্ধে লিখিলাম যে সবডিভিসনাল অফিসারদের মধ্যে একা 
আমিই সম্পূর্ণরূপে সার ষ্টয়ার্ট বেলির আদেশ পালন করিতে পারিয়াছি। 
অতএব এ কার্ধ)কারিতার জন্য দণ্ডিত না হইয়া আমি পুরস্কৃত হইবার 
যোগ্য । প্রতিবাদ ছাপিয়া কটন সাহেবের হাতে দিলে তিনি উহা 
পড়িয়াত্পত্তষ্ট হইলেন, এবং রাখিলেন ৷ তাহার ভাবে বোধ হইল তিনি 
সে্কুবিষ্টলন এবার ইলিয়ট, ওয়েষ্টমৈকট ও থঞ্জপাদ মিশনারি প্রভুকে চিনি- 
বেন। ইলিয়ট একগু'য়ে হইলেও ওয়েষ্টমেকটের মত সত্যের অপ নাপ 
করিয়া লোক্তক্রর অনিষ্ট করিতে আনন্দ অনুভব করিতেন না । আবার 
তিন মাস পরে প্রোমোশনের সময় আসিয়াছে । আলিপুরের কালেক্টঃ 
মিঃ কলিন (0০117) তিন মাসের জন্য নদীয়ার কালেক্টর হইয়া 
গিয়াছিলেন, এবং সেই সময়ে আমার রাঁণাঘাটের কার্যকলাপ দেখিয়া 
আমার প্রতি তাহার সুনজর পড়িয়াছিল। তিনি মিশনারি প্রভুর আমার 
প্রতি থৃষ্টধর্ম কথাও জানিতেন ৷ সেইজগ্ক আলিপুরে মিঃ কলিনের কৃত 
“তৌজি মেচুয়েল” পরিচালনের তাঁর আমার উপর দিয়াঁছিলেন। উহাতে 


২৮ আমার জীবন । 


শিপ পপিশশা 


সমস্ত দেশ তোলপাড় হইতেছিল। শ্বয়ং সা চার্লস্‌ ইলিয়ট ও তিনি 
এই “তৌজি মেনুয়েল, প্রণেতা । ইহার কথা পরে লিখিব। একার্ধয 
_ উপলক্ষেও তিনি আমার প্রতি বড় অনুকূল হইয়াঁছিলেন ৷ আমি তাহাকে 
এ সময়ে একদিন কথায় কথায় এই “কেরোসিন ভিপৌর, উপাখ্যান এবং 
আমার পোঁড়া কপালে যে পোড়া কেরোসিনের আগুন তখনও জবলিতেছিল 
তাহা বলিয়া আমার প্রোমোশনের জন্য দুটি কথা মিঃ কটনকে বলিতে 
বলিলাম। তিনি উপাখ্যান শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। বোধ হইল 
তিনিও ওয়েষ্টমেকটের প্রতি বড় সন্ষ্ট ছিলেন না। শুনিয়াছি এই 
₹তভাগ্যের আপন পরিবারবর্গও নহে। তিনি বলিলেন তিনি সেই 
রাত্রিতে কটনের বাড়ী আহার করিবেন, এবং সে সময়ে আমার কথা 
বলিবেন। সেই রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে তিনি আলিপুর হইতে 
আর্দালির দ্বার এক পত্র পাঠাইয়াছেন। আগ্রহের সহিত খুলিলাঁম। 
তিনি লিখিয়াছেন ষে কটনের সঙ্গে আমার সম্বন্ধে তাহার আলাপ 
হইয়াছে । তিনি বড় সুখী হইয়াছেন যে সেই :গেজেটেই আমি 
প্রোমোশন পাইৰ। আমি পরদিনই আলিপুর হইতে আঁসিককর*সময়ে 
আমাদের ছোট চিত্রগুপ্ত বেল আফিসের হেড এসিসটেন্ট মহাস্য়ের 
কাছে গিয়া! খবর জিজ্ঞাস! করিলে, তিনি বলিলেন মুখে আর কি বলিব, 
কত বড় ব্যাপার হইয়। গিয়াছে আপনি স্বচক্ষে ফাইল দেখিলে বুঝিবেন । 
'াপনি বাহাদুর! ওয়েই্টমেকটের মত দুষ্ট লোককে এমন জব্ব হইতে 
আমি আর দেখি নাই। ফাইল আনাইয়া আমাকে দিলে খুলিয়! 
দেখিলাম কটন বাহাছুর পূর্ব্ববার প্রোমোশনের সময়ে উক্তরূপ প্রতিবাদ 
করিলে ইলিয়ট তাহার নীচে কথাটি মাত্র না বলিয়া! কেবল লিখিয়া- 
ছেন--পনা, নীচের ছুজনকে প্রোমোশন দেও ।” এবারও কটনের 
অনুকূল মন্তব্যের নীচে ইলিয়ট লিখিয়াছিলেন--“নবীনের নীচের ব্যক্তিকে 
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প্রোমোশন দেও |” ক তাহার নীচে লিখিয়ছেন_-“নবীন প্রতিবাদ 
করিয়াছে ৷ তাহার প্রতিবাদ সঙ্গীয় ফাইলে আছে । উহা! দেখুন ।” 
ইলিয়ট তাহার নীচে লিখিয়াছেন_-“আচ্ছ।। নবীনকেই প্রোমোশন 
দেও।” ছোট চিত্রগুণ্ত হাসিয়া বলিলেন--“দেখুলেন তাঁমাসা ! কাল 
গেজেটেই প্রোমোশন পাইবেন” তখনই কটন বাহাছরের কাছে গিয়া 
কৃতজ্ঞতা জানাইলে, তিনি তাহার অভ্যস্থ কৌতুক কণ্ঠে বলিলেন 
“আস্তে ! এখনও বড় ভরসা করিও ন1 | 'তোমার বন্ধুরা এ রাত্রির মধ্যে 
একটা বিপ্লব ঘটাইতে পারে।” তাহার পর গম্ভীর ভাবে বলিলেন-_ 
“তাহারা বড় ক্ষমতাশালী লোক । একজন সার চার্লস ইলিয়টের বিশেষ 
বন্ধ । অতএব এখন হইতে বড় সাবধানে কাধ্য করিও । আমি বড় 
সন্তুষ্ট হইয়াছি যে তোমার সম্বন্ধে কলিনের এত উচ্চ মত।” 

তাহার আশঙ্কা অমূলক হইল না। ওয়েষ্টমেকট এবারও নিক্ষল 
মনোরথ হইয়া আমার উপর আরও খড়গহস্ত হইলেন । কলিন থাকিতে, 
তিনি নিরব রহিলেন। যেই কলিন তিন মাস ছুটী লইয়া গেলেন, এবং 
তাহার. £ানৈে মিঃ ভিনসেন্ট (10০20) আনসিলেন, অমনি মেকট 
উব্রক্গেছ লিখিলেন যে আলিপুরে কার্ধ্য অল্প বলিয়া ডেপুটি কালেক্টরের! 
চেষ্ট! করিয়া আলিপুরে বদলি হইয়া আসে । তিনি শুনিক়্াছেন যে আমার 
কোনও কাষ “নাই । অতএব কোন ডেপুটির হাতে কি কার্ধ্য আছে 
তাার এক রিপোর্ট চাহিয়াছেন । মিঃ ভিনসেন্টও লোক ভাল। তিনি 
আমাকে ডাঁকিয়। এ পত্র দেখাইয়া, আমার প্রতি মেকটের বিশেষ কপার 
কারণ কিজিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আমূল বৃত্তাস্ত তাহাকে বলিলে 
তিনি খুব হাসিলেন। যাহা হউক কাধ্য ভাগের রিপোট গেল। তাঁহার 
উপর মেকটের আদেশ আসিল যে আমার হাতে কোনও কাধ নাই 
বলিলে চলে । অতএব সম্প্রতি স্থানাস্তরিত জইন্ট ম্যাজিষ্রেটের ফৌজদারি 


৩০ আমার জীবন । 


সা এ পাপা 


কার্ধ্য ভার আমার স্ন্ধে চাপাইতে আদেশ কিরিয়াছেন। কালেক্টর 
বলিলেন আমার হাতে তিনটি বড় ডিপাটম্নেন্ট রহিয়াছে--তৌজি, 
রোডসেস, ও বাঁধ । তাহার মধ্যে নূতন “তৌজি মেম্গুয়েল' নিবন্ধন প্রথমটি 
বড়ই উতৎকট কার্ধ্য ৷ তাহার উপর জইণ্টের ফৌজদারী ফাইলও আমাকে 
দিলে আমি কার্ধ্য কিরূপে চাঁলাইব তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না । 
আমি বলিলাম তিনি প্রতিবাদ করিলেও মেকট আমাকে ছাড়িবে না । 
অতএব এ কার্ধযও আমার স্বন্ধে পড়িল। তবে ফৌজদারী কার্ধ্যে আমি 
সিদ্ধহস্ত। বড় বড় সবডিভিসনের কাধ্য ২০ ব্সর যাবত করিয়া আমার 
হাত পাকিয়! গিয়াছে, এবং ফৌজদারী কার্ধ্য অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে । 
আমি কার্য্যের একটুক নিয়ম ও শৃঙ্খলা করিয়া! লইয়| এ কার্ধ্যও অনায়াসে 
চালাইতেছিলাম । বোধ হয় ডেপুটিদের মধ্যে কেহ মেকটের গোয়েন্দা 
ছিলেন । সার্ভিসে এরূপ নরাধমের অভাব নাই । ইহার সহ কন্মচারীদের 
 পুষ্ঠদংশন করিয়া আপনার উন্নতির পথ পরিষ্কার করে । মেকট আবার 
কিছু দিন পরে লিখিলেন যে তিনি অবগত হইয়াছেন এখনও যথেষ্ট কার্ধ্য 
আমার হস্তে নাই । আমি বারটার সময়ে আফিসে গিয়া চারি উদ্মা সময়ে 
চলিয়া! আসি । তাহা ঠিক। উহা আমার চির নিয়ম । অতএক্স'ঞখন 
হইতে কালেক্টর মফঃস্বলে যাইবার সময়ে তাহার কা্্যভার আমার হাতে 
দিয়া যাইতে আদেশ দিয়াছেন । মিঃ ভিনসেন্ট আমাকে * এ পত্রও 
“দেখাইলেন, এবং কিরূপে আমি এত কার্য্য চাঁলাইব তাহা ভাঁবিতে 
লাগিলেন । আমি বলিলাম জেলার ভার আমার হাতে দিলে আমার 
“সিনিয়ার' ডেপুটিদেরও অপমান করা হইবে। তিনি বলিলেন নিনিয়ারদের 
মধ্যে ফৌজদারী কার্য্যাভিজ্ঞ এমন কেহ নাই যে তিনি জেলার ভার তাহার 
হাতে দিতে পারেন । অতএব মেকটের এ আদেশ না আসিলেও ফৌজদারী 
মোকন্দমা৷ আমার হাত হইতে উঠাইয়া লইয়। তাহার মফঃম্বল যাইবার 


রী 
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সময়ে জেলার ভার আমার (হাতে রাখিয়া! যাইতে তিনি নিজেও সঙ্বন্ 

করিয়াছেন। আমি বলি তাহা হইলে আমি উহা'ও যেরূপে পারি 
চালাইব। তিনি তজ্জন্য যেন চিন্তা না করেন । তিনি মফঃহ্বল চলিয়। 
গেলে আমি আবার আমার স্বন্ধের কার্যের নৃতন নিয়ম করিলাম। 
' আফিসে গিয়া সবডিভিসনের মত আমি প্রথমতঃ চিঠি ও রিপোর্টের কার্য 
করিতাঁম। জ্জন্ প্রত্যেক ডিপার্টমেন্ট হইতে বাক্স আসিয়া আমার 
আফিসে পৌছিবার পূর্বে সঙ্জিত থাকিবে । এ কায শেষ করিয়! 
আমি ফৌজদারীতে হাত দ্িতাম। তাহার পর অন্তান্ত কালেকরি, 
ভিপাটমেণ্টের কাধ্য বাঁরটা হইতে চারিটার মধ্যে শেষ করিয়া বাড়ী চলিয়! 
যাইতাম। অবশ্ত কার্ধ্য ক্ষিপ্রতার সহিত করিতে হইত। এমন কি 
আমার পুর্ব অভ্যাস মতে এক সময়ে দুই তিনটি কাষ করিতাঁম। এবার 
মেকট লাচার হইলেন । তিনিত আর সমস্ত আলিপুরের কার্য আমার 
ঘাড়ে চাপাইতে পারেন না। বিশেষতঃ এ সময়ে মিঃ কলিন ফিরিয়া 
আমসিলেন । তাঁহার রিপোটমতে তৎক্ষণাৎ একজন জইণ্ট আসিলেন, 
এবং অয, উপরোক্ত ছুই কার্ধ্য হইতে অব্যাহতি পাইলাম, কারণ সাদ! 
জইন্ঠাকিতে কালা ডেপুটির উপর জেলার কার্য্যভার দিলে সিভিল 
সার্ভিসের কেন্ুস্থল পর্যযস্ত কাপিয়! উঠিত। ইহার পর মেকট আর হাত 
দেখাইলেন না! কেবল বাৎসরিক বিজ্ঞাপনী লিখিবাঁর সময়ে প্রত্যেক 
বৎসর রাণাঘাটের কেরোসিনের আগুনে তাহার অন্তর্দাহ উপস্থিত হইত, 
এবং তিনি আমার প্রতিকূলে ঘোরতর মন্তব্য লিখিয়া সে জাল! নিবাইতে 
চেষ্টা করিতেন-- : 

“এ ভীষণ জালা যদি পারি নিবাইতে |” 
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“রৈবতকের' মত “কুরুক্ষেত্র শেষ করিয়াও উহা কিরূপে গৃহীত হয় 
দেখিবার অপেক্ষায় প্রভাসে হাত দিলাম না। এই অবসর সময়ে 
চণ্ডীর অনুবাদ ও বাইবেলের “মেখু গস্পেলের' অনুবাদ রচনা ও প্রকাশ 
করি। আমার উদ্দেশ্ত সমন্ত অবতাঁরদের লীলা একবার ধ্যান করিয়া 
বুঝিতে, এবং যেরূপ নিজে বুঝি তাহা বুঝাইয়া পরস্পর ধর্্মদ্বেষ নিবারণ 
করিতে চেষ্টা করিব । এই পরস্পর ধর্দ্বেষ বশতঃ পৃথিবীতে, বিশেষতঃ 
ইউরোপথণ্ডে, ধর্মের নামে যত ঘোরতর অধর্ম্ের কার্য্য হইয়াছে, এমন 
বোধ হয় আর কিছুতেই হয় নাই । ব্রাহ্মদের “লিবারেল” পত্রিকায় মনম্ী 
কৃষ্ণবিহারী সেন 'খুষ্টের অনুবাদের ও ভূমিকার একটি দীর্ঘ সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন যে ধর্মের 
সামজশ্ত (75100007506 5০1960165 ) ব্রাঙ্গরা অনেক দিন হইতে 
প্রচার করিয়াছিলেন । হিন্দুপক্ষ হইতে উহা আঁমার দ্বারা এই ভূমিকায় 
বিচক্ষণতার সহিত প্রথম প্রদর্শিত হইয়াছে। খুষ্টের শিক্ষার মত এমন 
সরল শিক্ষা একস্থানে বোধ হয় অন্ত কোনও ধর্মগ্রস্থে নাই। উহা/্রিগুরা 
পযন্ত বুঝিতে ও শিখিতে পারে। এথৃষ্ট রচনা করিবার ইহাই আমার 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্ত । সকল ধর্ের জন্মস্থান “এসির” | _খুষ্টও এসিয়ার 
লোঁক। কেবল তাহ! নহে, তাহার চিত্র ও চরিত্র দেখ, দেখিবে তিনি 
এক জন কৌপীনধারী হিন্দু সন্ন্যাপী। তিনি ত্রিশ বৎসর কোথায় 
'ছিলেন, কি করিতেছিলেন, তাহা কেহই জানে না । ইতিহাস বলে সেই 
সময়ে মিশরের রাজধানী “আলেক্জেন্দিয়াতে' ভারতীয় সমস্ত গ্রস্থ এবং 
'ভারতীয় পণ্ডিত মগুলী ছিলেন । বাইবেলে দেখি যে খুষ্ট বাল্যে এই 
মিশরে গিয়াছিলেন। ইতিহাস আরও বলে যে সে সময়ে “জেরিউজিলামের 
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নিকট বৌদ্ধ সন্ন্যাসী সম্প্রদায় ছিল। একজন ভারতীয় সন্ন্যাসীই প্রচার 
করেন যে খুষ্ট আসিয়াছেন! এবং ভারতবর্ষের দিক হইতে জ্ঞানী লোকের! 
গিয়া প্রচার করেন তিনি আসিয়খছেন, এবং ভারতীয় ধর্দমমতে গাহার 
পূজা করেন। অতএব খ্ৃষ্ট কি এই ত্রিশ বৎসর ভারতীয় শিক্ষক ও 
সন্ন্যাসীদের ফাছে ধর্মশিক্ষা করিয়াছিলেন ? এই ত্রিশ বৎসর অরণ্যে 
শিক্ষা ও পাধনার নাম কি বাইবেলোক্ত খুষ্টের প্চল্িশ দিনের অরণ্য- 
ভ্রমণ ?” 

ইহার পর “অমিতাভ” লিখিতে আরম্ভ করি। “অমিতাভ, 
শ্রীৰুদ্ধদেবের এক নাম । ফেনীতে “অমিতাভের” ছুই তিন সর্গ মাত্র লিখিত 
হইয়াছিল । ফেণী ক্ষুদ্র সবন্ডিভিসন। ক্ষুদ্র বলিয়া আমার সাহিত্য 
সেবার স্থবিধার জন্য উহা বাছিয়া লইয়াছিলাম ৷) সেখানে শ্রাতঃকালে 
একটুক্‌ লিখিবার সময় পাইতাম। রাণাঘাট সবডিভিসন একে 
কলিকাতার কাণের কাছে, তাহাতে উহা! বহু শিক্ষিত লোকের বাসস্থান, 
তাহার উপর তিনটা মিউনিসিপেলিটীর ভার আমার স্কন্ধে। কাঁষেই 
সকাল বেলাটাও প্রায় অন্ত কাষে কাটিয়। যাইত। অতি কষ্টে পাঁচ 
সাত এদিন পরে ছুই চারি লাইন লিখিয়' কাব্যখানি শেষ করিয়। 
আনিলাম। বলিয়াছি বুদ্ধদেবের ও বৌদ্ধধর্মের লীলাভূমি বেহার দর্শন 
করিয়া, এবং সেখানে বহু বৌদ্ধপ্রস্থ পাঠ করিয়া, আমি বুদ্ধদেবের ও 
বৌদ্ধধর্মের মহিমায় অভিভূত হইয়াছিলাম। রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও 
প্রভাসের মত বেহারে “অমিতাভের” বীজও আমার হৃদয়ে রোপিত হয়| 
উহা ক্রমে অস্কুরিত হইয়! এত কাল পরে এই কাব্যবৃক্ষে পরিণত হইতে 
চলিল। বেহারেই বৌদ্ধধর্মের বনু গ্রন্থ পড়িয়াছিলাম। তাহার পরও 
অনেক পড়িয়াছি। কিন্তু প্রায় সর্বত্র, এমন কি এডুইন আর্ণজ্ডের 
“লাইট অফ এসিয়ায়+ (18106 0? 4319) পর্য্যস্ত বুদ্ধচরিত্র অভিরজিত, 
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পপ পপ ০৯ সালা? পা 


অতিমান্থাষক ভাবে চিত্রত। তাহাতে ঠিক রক্ত মাংসের বুদ্ধ দেখিতে 

পাই না। অথচ অবতারেরা মানুষ খিলেন, মনুষ্য-দেহ লইয়! 

জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । মানুষের মত কার্য করিয়া মানুষের 
শিক্ষা্দানই অবতারত্ব্ের একমাত্র সার্থকতা | অতি-মানুষিকের কার্ধ্য 
মানুষে করিতে পারিবে কেন, এবং অতিমান্ুষিক শিক্ষাই ব মানুষ 
গ্রহণ করিতে পারিবে কেন? অতএব আমরা যে ভাবে বুদ্ধদেবকে 
চক্ষের উপর দেখিতে পাই, তাহাকে ধারণ! করিতে পারি, সে ভাবে 
চিত্র করাই আমার উদ্দেন্ত । কিন্তু অন্তিম সময়ে তাহার যুখে যখন 
বৌদ্ধধর্মের সাঁরাংশের ব্যাখ্যা দ্রিতে আসিলাঁম, খন রড়ই সঙ্কটে 
পড়িলাম । বৌদ্ধধন্মের ব্যাখ্যা হাহ! পড়িয়াছি, একটাও আমার 
মনোমত হইল না। “এডুইন আর্ণন্ডের ব্যাখ্যাতেও যেন বেদাস্তের 
ছায়! পড়িয়াছে। বুদ্ধদেব কোনও রূপ (2০০: 11106) প্রিশ্বরিক 
শক্তি” মানিতেন কি না সন্দেহের কথা । অতএব এই সর্গ লিখিতে 
আমার বড়ই কষ্ট হইয়াছিল । এক এক বার খানিকট! লিখিতাম, আবার 
উহ! ছিড়িয়া ফেলিতাম। এরূপে বনুবার লিখিলাম ও ছি'ড়িয়া 
ফেলিলাম। আর একদিন শান্তিপুর হইতে প্রাতঃকালে দ্লিরিয়া 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে আসিয়া লিখিতে বসিলাম। সম্মুখে আমার নিজের 
কল্পিত “রাইটিং টেবলের” উপর বুদ্ধদেবের ছবি ছিল । এইরূপ রাধা- 
কৃষ্ণের “যুগল মিলনের ছবি-_রাধা আত্মহারা “তন্মনা: হইয়। আপনাকে 
কৃষ্ণ মনে করিয়া কৃষ্ণের বাঁশি বাজাইতেছেন, এবং চৈতন্য্দেবের ' 
ছবিও আমার টেবলের উপর সর্বদ। থাকে | ছবিখানি লক্ষ্য করিয়! 

নিমীলিত নেত্রে ও অবনত মন্তকে আমি পৌত্তলিক বুদ্ধদেবের ধ্যান 
করিয়া বলিলাম--“তোমার ধর্ম তুমি লেখাইয়! দেও। আজ যাহ 

লিখিব, আমি আর ছিড়িব না 1” তাহাই হইল। (দে দিনই ১৮৯৩ 


চণ্তাী, খু ও ৪ তাঁভ। ৩৫ 








শী 
শশী পাশপাশি 


খৃষ্টাব্দে তাহার ধন্মব্যাখা। ও আমতাভ' শেষ করিলাম তথাপি উহা 
ঠিক হইল কি না জ্নিবার জন্য তিব্বত ভ্রমণকারী আমার আত্মীয় 
বাবু শরৎচন্দ্র দাসের কাছে পাঠাইলাম।) তিনি ব্যাখ্যাটর* অত্যন্ত 
' প্রশংসা করিয়া লিখিলেন যে তিনি বৌদ্ধধর্মের এরূপ সংক্ষেপ ও সরল 
ব্যাখ্যা আর কোথাও দেখেন নাই, বুদ্ধদেব যেন আমার হৃদয়ে বসিয়। 
উহা! লেখাইয়া দিয়াছেন । তাহার পর আনন্দের সহিত “অমিতাভ, 
রাণাঘ্াট হইতেই ১৮৯৪ খুষ্টাব্ে ছাপিতে পাঠাইলাম | 
ইতিমধ্যে “বঙ্গবাসীর' সহ-সম্পাদক রাণাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলেন । তাহার সঙ্গে অনেক কথ! হইল। পুজা রাম- 
মোহন রায়ের মত “বঙ্গবাসী”ও আর একবার দেশ রক্ষা করিয়াছে । 
আমরা যেরূপ ইংরাজী সভ্যতার আোতে বিজাতীয় (0)218610791) পথে 
ভাসিয়া যাইতেছিলাম, “বঙ্গ বাদী” চাবুক পিটাইয়! তাহার গতি কথঞ্চিৎ 
প্রতিরোধ করিয়াছে । সমাজ সংস্কারের যেমন শ্রয়োজন, যাহাতে 
ংস্কারের শ্রাদ্ধট1! গড়াইতে ন! পারে, তাহার জন্য একট! চাবুক প্রয়োজন | 
“বঙগবাসী” সে চাবুকের কায করিতেছে । কিন্তু তাহা বলিয়া দেশের 
,যু.মকল বরপুত্রগণ আমাদের বর্ম, সমাজ, ও রাজনীতির সংস্কারের 
জন্ত যত্ব করিতেছেন, তাহারা ভ্রান্ত হইলেও তাহাদের এরূপ অপাঠ্য 
ভাষায় গালি দেওয়া নিতান্ত ত্বশার কাধ্য বলিয়া আমি মনে করি। 
সকল রকম অন্ধ গৌড়ামিই মন্দ) “বঙ্গবাসী” দেশের নিম্নশ্রেণীর 
অন্ধ বিশ্বাসের প্রশ্রয় দিয়া যে পেষাদারি হিন্দু ধন্দ্নের এক ঘেয়ে রাগিণী 
ধরিয়াছে, তাহাতে এখন দেশের প্রভূত অনিষ্ট হইতেছে । সহ-সম্পাদক 
মহাশয় বলিলেন বে তীহারা তাহা! এখন বুঝিতে পারিতেছেন, তথাপি 
স্কারের শ্রাদ্ধ যাহাতে না গড়ায় তজ্জন্ত তাহাদের এরপ স্বর রাখা 
আবশ্তক হইয়াছে । তবে এখন হইতে যদি “বঙ্গবাসী” কাহাকেও কোথা 
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গালি দ্রিয়াছে দেখি, তবে ত্বাহাকে তাহ! দেখাইয়। দিয়া পত্র লিখিলে 

তিনি অনুগৃহীত হইবেন । মোট কথ! এখন হইত কর্কশ গালাগালির স্থর 
ফিরাইবেন | বোঁধ হয় তাহার পর মধ্যে কিছু দ্বিন ফিরিয়াও ছিল। 
এ সকল কথার পর তিনি আমাকে তাহাদের জন্মভূমি” মাসিক পত্রিকায় 
'লিখিতে অনুরোধ করেন । আমি বলিলাম খণ্ড কবিতা টৈখ। আমি 
অনেক দিন হইতে ছাড়িয়। দিয়াছি। এ সবডিভিসনের বোঝা বহিয়। 
এখন বুদ্ধদেবের জীবনী লইয়া একখানি কাব্য লিখিতেছি। অতএব 
খণ্ড কবিত৷ লিখিবার সময়ও আমার নাই । তেই কাব্যখানি “জন্ম- 
ভূমিতে” ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করিতে তিনি আমাকে ধরিয়া পড়িলেন । 
আমি বলিলাম পে কি কথা! বুদ্ধদেবের নাম শুনিলেও তাহাদের 
হিন্দুয়ানির অন্ন উদগীরিত হয়। তাহারা কেমন করিয় বুদ্ধদেবের লীলা 
ছাঁপিবেন। তিনি বলিলেন তাহারা উহা আগ্রহের সহিত ছাপিবেন । 
অন্ধর্মবিদ্বেষী এ গৌড়! হিন্দুদ্দের কাছে বুদ্ধের লীলা ও ধর্ম কেমন 
লাগে তাহ! বুঝিবার জন্য আমার কুতৃহল হইল। আমি বলিলাম সম্পূর্ণ 
কাব্যখানি দিতে পারিব নাঃ কয়েক সর্গ পাঠাইব। এরূপে কয়েক 
সর্গ তাহাদের পাঠাইয়াছিলাম | এক এক সর্গ পাইয়া সম্পাদক লিখিতেন 
- ষে সর্গটি পহুছিবা মাত্র 'বলবাসী* আফিসে একটা 92052901070 হইত | 
একজন পড়িতেন, এবং অবশিষ্ট স্তস্ভিত হইয়া শুনিতেন। বুদ্ধদেবের 
লীলা যে এমন অন্ভুত, এবং তাহার শিক্ষা যে এমন উচ্চ, তাহারা 
জানিতেন না। ভিমকুলের বাসার টিল পড়িল। অন্থাস্ক মাসিক 
. পত্রের সম্পাদকের লঙ্ষমীছাড়া জন্মভূমি” পত্রিকায় এমন সুন্দর কবিতা! 
দিতেছি, অথচ তাহাদের অনেছ্ধে আমার বন্ধু হইলেও তাহাদের কিছু 
দিতেছি না বলিয়| রাঁশি রাশি অন্থষোগ করিতে লাগিলেন । আমি 
তাহাদের কাছে লিখিলাম যে ঘোরতর পরধন্মবিদ্বেষী গোঁড়া বঙজবাসী 


চণ্তী, খুষ্ট ও অমিতাভ । ৩৭ 





ষে বুদ্ধলীলা আগ্রহের স্ত্রহিত ছাপিতেছেন ইহা কি একট। বিশেষ 
সন্তোষের কথা নহে? 

১৮৯৫ খৃষ্টানদের এপ্রিল মাসে আলিপুর বদলি হইয়! কলিকাতায় 
আমিলাম। , তাহার কিছুদিন পরে “অমিতাত' প্রকাশিত হইল। 
কলিকাতায় থাকাতে 'অমিতাভ' কিরূপ গৃহীত হইল তাহ! জানিবার 
জন্য বেশী দিন অপেক্ষা করিতে হইল না। কলিকাতার যেখানে যাই 
সেখানেই “কুরুক্ষেত্রের' ও “অমিতাভের প্রশংসা শুনিতে লাগিলাম। 
কোনও কোনও সংবাদপত্র “অমিতাভের মুখপত্রের বড় সুখ্যাতি 
করিলেন । বলিলেন উহা অমূল্য । এত কাল সকলের বিশ্বাস ছিল 
যে বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্ম হইতে বিভিন্ন ও বিরুদ্ধ মতাঁবলম্বী, এবং 
বৌদ্ধধন্ম ভারতবর্ষ হইতে নিষ্ষাসিত হইয়াছে! কেহ কেহ বলিলেন 
আমি এ সকল ত্রম-সিদ্ধান্ত দুর করিয়া ধন্দজগতের ইতিহাসে একটা 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে । আমি দেখাইয়াছি যে বুদ্ধ নিজে হিন্দু 
ছিলেন, হিন্দু শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং হিন্দু যোগশান্ত্রমতে 
যোগ সাধনা করিয়াছিলেন । হিন্দু ধর্মের কর্মবাদ ও জন্মাস্তরবাদ 
সংপ্রপ্ারিত হইয়া বৌদ্ধধন্মে পরিণত হইয়াছে । কেবল বুদ্ধ নিজে 
ঈশ্বর জন্বন্ধে নীরব, তাহার কারণ ঈশ্বরকে ধর্মের ভিত্তি করিতে 
গেলে মানুষ *ঈশ্বরে মানুষের প্রকৃতি আরোপ করিয়া যাঁগষন্তে 
এবং জীবরক্তে তাহ!র পুজা করাই ধর্ম বলিয়া মনে করে। আর 
কে বলিল বুদ্ধধন্্ম ভারতবর্ষ হইতে বিলুপ্ত? ভারতের বৈষ্ণবধর্ম্ম 
রূপান্তরিত বৌদ্ধধন্ম মাত্র। মনম্বী রাজেজ্দ্লাল মিত্র দেখাইয়াছেন 
বৈষ্বদের প্রধান তীর্থ__বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ মণ্ডলের মূর্তিই শ্রীক্ষেত্রের 
জগনাথ, সুভদ্রা ও বলভদ্র। এখনও জগন্নাথ বুদ্ধাবতার বলিয়! 
পরিচিত। বৌদ্ধদের যাবতীয় তীর্থই আজ হিন্দু তীর্থঃ এবং 
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বুদ্ধ-ুর্তভিই কি গয়া কি পুঞ্ধরে হিন্দু দেবদেবীর মূত্তি। “অমিতাভের, 
উপসংহারে আমি বপিয়াছি যে ভগবানের মহম্মর' অবতার 
দর্শন করা আমার ভাগ্যে হইবে না । আমার আর কেবল তাহার 
কাঙ্গাল গৌরমুর্ত্ি মাত্র দেখিবার আকাজ্ষা। রাজা বিনয়কৃষ্ণ 
প্রমুখ অনেক হিন্দু ও মুসলমান শিক্ষিত লোৌক আমাকে মহম্মদের 
লীলা লিখিতেও বিশেষ অনুরোধ করিলেন । মহম্মদের লীল৷ 
লিখিতে অনেক আরবীন্ন স্তানের ও ব্যক্তির নাম লিখিতে হইবে । 
উহা! বাঙ্গালা কবিশহায় ভাল শুনাইবে না। এজন্তঠ আমি তাহার 
লীলা! লিখিবার আকাজ্ষা 'ঠ্যাগ করিয়াছিলাম | তাহার! বলিলেন 
যখন আমি দশন-প্রধান কঠিন বৌদ্ধধন্ম এরূপ সরল স্তরমধুর 
কবিতায় লিখিতে পারিয়াছি, মাহন্মদীয় ধম্মও লিখিতে পারিব । সকল 
ধম্মের মূলের অভিন্নতা প্রতিপার্ন করাই আমার এ সকল অবতার 
লীলা লিখিবার উদ্দেস্তয | 

একদিন আলিপুর কোর্টে ফৌজদারি মোকদ্দমায় নিবিষ্ট আছি, 
এমন সময় ডাকে একখানি পত্র পাইলাম । পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন ঘষে 
তিনি একজন নিতান্ত ঘ্বণিত চরিত্রের উন্দ্রিযপরায়ণ লোক ছিটেন ' 
৮রামকৃষ্ণ পরমহংল দ্রেবের চরণছায়। পাইয়া তিনি উদ্ধারলাভ করিয়া- 
ছেন। তিনি লিখিয়াছেন আমার “রৈবতক”, কুরুক্ষেত্র" ও “অমিতাভ? 
তিনি তাহার ধর্মগ্রন্থ বলিয়া মনে করেন। “অমিতাভ” পাঠ শেষ 
করিয়াই পত্র লিখিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন আমি বারম্বার জিজ্ঞাস! 
করিয়াছি শ্ীভগবান তাহার শ্রীমুখের কথা প্রতিপালন করিবার জন্য 
আবার কবে আসিবেন--“পুর্ণ কাল; পুর্ণ ব্রহ্ম আসিবে কখন ?” কিন্ত 
তিনি যে আসিয়াছিলেন তাহা কি আমি টের পাই নাই? তিনি 
ব্রেতার “রাম” নাম এবং দ্বাপরে “কৃষ্ণ নাম একত্র করিয়া রামকৃষ্ণ» 
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নামে আবার আসিয়াছিলেন । অত'এব আমাকে এই রামকুষ্েও, 
লীলাও লিখিতে হইবে | * এ কয়টি কথায় আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। 
তাহার পত্রের ভাক্তির উচ্ছাসে আমার অশ্রুধার৷ বহিতে লাগিল। আমি 
যে নরকতুল্য কোর্টে বসিয়াছিলাম তাহ! আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
আমার অশ্রু দেখিয়! সমবেত আমলা, উকিল ও মোক্তারগণ মনে 
করিলেন আমি কোনও শোক সংবাদ পাইয়াছি! আমি তখন 
সাশ্র হাসিয়া পত্রখানি তাহাদের পড়িয়। শুনাইলাম । দেখিলাম পত্র 
তাহাদেরও হৃদয় স্পর্শ করিল। কিছুক্ষণ উহার লিখিত বিষয় সম্বন্ধে 
তাহাদের ছুই এক জনের সহিত আলোচনা হইল | সমস্ত কোর্ট নীরবে 
ভক্তিভাবে শুনিল, এবং সেই নরকেও কেমন একটি পবিত্র গান্ভীর্যোর 
ছায়া আসিয়া পড়িল। উকিল তোক্তারগণ বলিলেন যে হার পর 
আর ফৌজদারী মোকদ্দমা! করিতে তাহাদের মন যাইতেছে না। 
অতএব মোকদ্দমার তারিখ ফেলিয়! দিয়া সেই কোর্টে বসিয়া উত্ত 
পত্রখানির উত্তর দিলাম, এবং অবশিষ্ট সময় কেমন এক বিহ্বপ 
অবস্থায় কাটাইলাম ৷ বনুপুর্ব্ব হইতে ৬রামক্ৃষ্জ পরমহংস দেবের আমি 
“কন অযোগ্য ভক্ত ছিলাম । কিন্তু তাহার নাম ইতিপুর্বে এমন 
আমার প্রাণে লাগে নাই । 
ইহার পন “অমিতাভ সমালোচিত হইতে আরম্ভ হইল। স্বকৰি 
গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় লিখিলেন-__ 
গরিবপুর 
৭ই অগ্রহায়ণ ১৩০২. | 
“এ কয়দিন আপনার *অন্গিতাভের”” অমতে ডূবিয়া আছি। গিরিশ ঘোষের 


“বুদ্ধদেব রচিত” অভিনয় দেখিয়াছিলাম--আর আজ আপনার “অমিতাভের অত 
পান করিলাম । 


৪০ আমার জীবন । 





যেমন ভাগিরথী তীর তরুছায়া, নীলানন্ত প্রতিবিন্ব প্রভূতি শত সহস্র শোভ। বুকে করির। 
সমুদ্র অনুসারিণী ঃ আপনার কাব্যতরঙ্গিণীও সেইরূপ শোভাময়ী, গাস্তীধ্যময়ী, আবেগময়ী 
হইয়াও অনন্ত অনুসারিণী। সেই অনস্তের ছায়া আপনার কবিতার ছত্রে ছত্রে অনুভূত হয়। 
এই শক্তি আর কোনও কবিরই দেখিতে পাই না। বুঝি আর কোন কবিরই সে শক্তি 
নাই । কি যেন এক্রজালিক শক্তিতে পাঠককে মোহিত করে-_-মথচ গন্তবাপথে লইয়! ষায়। 
বুঝিলাম, “পলাশি” ও *কুরুক্ষেত্রের” কবির শক্তি অণস্ত । অমিতাভ” আপনার পূর্ব 
সঞ্চিত ষশঃ প্রবর্দিত করিবে । *পলাশি৭” কনিষ্ঠ বলিয়া অনুরূপ আদরে গৃহীত হইবে । 


খাতনাম! "অমু বাজার? পত্রিকায় এই সমাঁলোচন1 বাহির হইল-_ 
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অসাধারণ মানসিক শক্তিসম্পন্ন শ্রীরমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় ও লিখিলেন-_- 
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সিংহল ও শ্ঠামরাঁজা হইতে পর্যাস্ত “অমিতাভ” সম্বন্ধে দেবনাগর 
অন্ষুরে সংস্কৃত ভাষায় পত্র পাইক্াছিলাম । পিংহলের পত্র নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম__ 
স্সীঃ 
নল; বন্বলীন্দাত্তিনাম অন্বুল্রা ॥ 
স্সলৈনী ননীনন্বক্জ বনাজ্ঘ্ দিল লক্কাঘাতজ্জ 
অন্ত্যা্ীন্লাহ্দুত্মন। জপানিবীন নেন্বকলনিহ্‌লূ। 
লন্দহযলডৈনছ্িহীলঙ ! 
সমক্িমব্সস্থিনন্‌ “অনিনাল”্নালজী লৃঘর্ন নতুবা 
অল্মনূ। নন্ত্ব লনহীনষ্য ন্লল; বীহলসঅন্যনানভ্ভ নন্ভবিন্ম বৃ 


৯ 
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শশা শশা শা শশী নি ২ িপীশিশাশিশোািশীিিশ পাশাপাশি পটিশিকি 


বানি বুনি লা সবিলানি। অন্নল জনী বান: স্যাঝ্নন্ানং 
দহিহ্ছতে হাজ্লীহীনভলিকনীলল্লয্ঘানিদ্রিক্কব্যাবুহঅলক্্ীনর্ন লঘুহ- 
ীললনহানলিলিনভনক্রমামালঅদল্রবিঅহী: জন্বববিনলূ। নহচ্সনিস্ 
জ্বমীহবাঘন ললিদানর্ন মাহ অন্প্রনস্ু সাক লম্াক্লাহ্অনন 
স্যামঘ্বলিলন্লালানকনানাঁ লাহলনাঘিনা অক্টহ্মানাঁ কহ্ঘাপ্রিক্জ- 
অলীহুততল মঘ্ক্ধাুজলিনি জমা ললীমিলাজ্দনিযাজ্ঘন ॥ 
নহুল্লীন্ান্লাদি সল্প অন্ন লল নুহ্িিন আন্ত জলা 
মন বজ্পহহালি। বক্কর কল লনহীন দহিস্সনং জন; জ্ধাধ্মনিজি 
স্বাছজ্ হন। হনিল লন্রহীম্রজীল্লিজনা ঘ্বল: ঘুন;ং সাম: মন্নঘন্ীন 
ইুইত্যান্নহীইিস বিন্যন্বন্ুস্ক । জসিন্ লল দুধ অল অল্প ফ্যানজ্লমি 
হাল্তিবানানাঁ লীন্ুপ্রন্ন ঘু্ধঈী; ভাল্তিন জান্লিভিবন্ুত্বনাদি জুতো 
ম্বমনি। নাত ঘবনলহৃবী সহিদ্ীঘরলীঘা:। জমিন জনহীতি ননুন্ত- 
স্্াসলদে অহ্জ ঘবহক্বল্পহাজলছাদুতজ্্র নালবজীন্পীন জ্নলৃ। অন 
ললালীন বিঅনন্াত । নম্বান্ত্র নীভঘকনঘুদ্নন্সন্নাহকলাআাল আন্থলদি 
গ্রমনবংন বজ্যাহ্ন্দম্াবলালালিক্জীতহ্লি। ছমন্ত্ নীন্রঘন্নসতন্ধ 
মন্াহলা বক্দনি লাহনন্রাধিবাঁ জন্ুহ্মানাঁ ছিনাঘ ঘা স্ল অঙ্গন ৫ 
স্সন হন ব্বা ব্বলা ্টিহক্জাী সনন্বীনাকিনি লল সাশঘরীনা। লনৃজনবা 
হললাবাক্্া ত্রাজ্মেনা অলবন্বন জন্িস্ননদ লাল সনংহ্ননীন্রব্বীল- 
যুব নননীঘনন সান্ন জব্লা আনন জাল অমনি অক্নল্লি: জদনা 
অনিলান্লন্‌। লল জা লননৃক্ৰপি লন লনলাহনি। আদ ॥ 
ধভংল স্যাজীমসুন্জাজই মন্হীনরানছেবেন্াঘক্জ 
ন্বলাবন্সান্না বানিম্লিমি, সীগ্ীলজ্জন্নজ্য নিহজ্ 
ঘানৈনাহ আত্বাঘাঁ সুনান 0, £&. 5991516101)2001)8, 
হালনিস্কাহানৃসন্িনদূ। 


চপ্তী, খৃষ্ট ও অমিতাঁভ। 9৩ 


পতি শীিাশীপিপাপাপািীশিত 


এমন কি বৌদ্ধ ভিক্ষগণ আমার কাছে নির্বাণ ভিক্ষা করিয়। পত্র 
লিখিতে লাগিলেন । আমি বড়ই সঙ্কটে পড়িলাম। তাহার! কিছুতে 
বিশ্বাস করিবেন না যে আমি মূর্খ, বৌদ্ধধর্মের কিছুই জানি না। 
কেবল শ্রীবুদ্ধদেবের কৃপায় মাত্র আমি “অমিতাভ” লিখিতে সক্ষম 
হইয়াছি। এখনও বাড়ী গেলে টট্টগ্রামের বৌদ্ধ “রাওলিতে” (ভিক্ষুতে) 
স্সামার গৃহ পূর্ণ হইয়া যায়। শ্রীবুদ্ধদেবের কি লীলা! আজ ১৯০৫ 
ৃষ্টাব্ে জুন মাসে বৌদ্ধক্ষেত্র ব্রহ্দেশের রাজধানী রেুনে বসিয়া! এত 
বৎসর পরে এই পবিত্র উপাখ্যান লিখিতেছি। এখানেও বনু ভিক্ষু 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আমিয়া থাকেন । 


কলিকাতার চতুর্বর্গ । 


(১) জলকফ্ট । 


ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ,_চতুর্বর্গের মধ্যে কলিকাতায় অর্থ ও 
কাম, অন্ত দুটিকে বিসর্জন দ্রিলে, পাওয়া যায় শুনিয়াছিলাম। কেহ 
ধর্ম কি মোক্ষ কলিকাতায় লাভ করিয়াছেন শুনি নাই। অবশ্ত উভয়ের 
প্রচারক ও শিক্ষক কলিকাতার গলিতে গলিতে আছেন । তাঁতির ছেলে 
হলা! এখন স্হল"হলানন্দ স্বামী” হইয়া কলিকাত! ছাইয়া ফেলিয়াছে 
তাহা জানিতাম। [অতএব কলিকাতায় এ চতুবর্গ লাভের আশা 
আমার ছিল না। যেদিন বন্ধুর পত্রে জানিলাম আমি কলিকাতার 
উপনগর আলিপুরে বদলি হুইয়াছি, আমি ভাবিতে লাগিলাম শ্রীভগবান্‌ 
আমাকে কলিকাতায় কেন লইতেছেন | দয়াময় এরূপে আমাকে 
মেজিস্ত্রেট-মিশনরি প্রভুর গ্রাস হইতে উদ্ধার করিলেন তাহা বুঝিলাম । 
কিন্ত কলিকাতায় আমার মত তৃণের কোনও কার্য আছে কি? 
দেখিলাম কলিকাতার আমার এক প্রকারের চতুব্গ আছে, উহা সাধিত 
হওয়া না হওয়! অবশ্য সেই সর্বার্থ-সাধকের ইচ্ছ!। সেই চতুর্ধবর্গ-- 
এক,--জলকষ্ট নিবারণ; ছুই,__-শিবিরে বিচারকাধ্য নিবারণ ; তিন, 
শিক্ষাপ্রণালী সংস্কার; চারি,_-তীর্থ রক্ষা । মনে মনে স্থির করিলাম 
কলিকাতায় পুছিয়! এ চারিটি কার্য সেই সিদ্ধিদ্াতার নাম করিয়া 
হাত দিব। হ্যারিসন রোডের একটি গৃহে একটুক বসিবার স্থান করিয়! 
এক শুক্রবার সন্ধ্যার সময়ে খ্যাতনাম। শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তখন “বেঙ্গলী” সাণ্তাহিক। 
উহা শনিবাঁরে বাহির হুইত। স্থুরেন্ত্র বাবু সেজন্য শুক্রবার রাত্রি বারাঁকপুর 


কলিকাতার চতুবর্গ। ৪ ৫ 


বাড়ীতে না গিয়। কলিকাতা থাকিতেন ৷ ইতিপূর্বে দিও পত্রের ছারা 
“বেঙগলীর? বহু প্রবন্ধ লেখক শ্বরূপ পরিচিত ছিলাম, কিন্তু কখনও সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে তাহাকে দেখি নাই । আমার কার্ড পাইব! মাত্র স্বরেক্্র বাবু 
উঠিয়া আসিয়া বড় সমাদরে আমাকে গ্রহণ করিলেন । দেখিলাম একটি 
তেজন্বী বীরমুন্তি। বর্ণ গৌর, দেহ্যষ্ঠি বলিষ্ঠ, ও মুখাক্ৃতি দীর্ঘ, মস্তকে 
ঘনরুষ্ণ কুষ্চিত কেশ, স্থুল যুগ্ম ভ্রু, তাহার নিয়ে তীক্ষ সমুজ্জল চক্ষু, বদন 
মণ্ডল ঘনকৃষ্জ বিরলগুভ্র গুল্ফ ও শ্মশ্র-মণ্ডিত। জ্যোতিম্মান চক্ষু অদম্য 
তেজ ও সাহস, এবং স্কুল অধরোষ্ঠ দৃঢ়তাব্যঞক। স্রেজ্ বাবু সুশ্রী, 
সুরূপ, সুপুরুষ । সহশ্প লোকের মধ্যেও তাহাকে দেখিলে তোমার 
নয়ন তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে, এবং দর্শনমাত্র বুঝিবে তিনি একজন 
ক্ষণজন্মা অসামান্ত পুরুষ, ছুঃখিনী বঙ্গমাতার একটি হুল রত্ব। 
বঙ্গমাতা! কেন, সুরেন্দ্র বাবুর তুলন! সমগ্র ভারতবর্ষেও বিরল। তাহার 
মুখভজি ও বীরাবয়ব দেখিলেই তুমি বুঝিতে পারিবে তিনি কিরূপে 
সর্বশক্তিমান ইংরাঁজ রাজপুরুষের সমবেত শক্তি ও ষড়যন্ত্রে নিশ্পেষিত 
হইয়াও মস্তক উত্তোলন করিয়াছেন, এবং সেই নীচ ও ঘ্বণিত ষড়যন্ত্র 
পদদলিত করিয়া, সেই শক্তিকে তাহার প্রতিভা ও ৰাগ্সিতাক় প্রকম্পিত 
করিয়। সমগ্র ভারতবর্ষ দ্বারা পুজিত হইতেছেন । “মাণিকের ছটা! কি 
কাপড়ে পায় বন্ধ ?--না, ইংরাঁজের ষড়যন্ত্র জাল ভেদ করিয়া আজ 
মাণিকের ছট। সমস্ত ভারত ছড়াইয়া! পড়িয়াছে। কে ৰলে বীরত্ব কেবল 
যুদ্ধক্ষেত্রে ? সুরেন্দ্র সমাজ্ক্ষেত্রে ষে বীরত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা যুদ্ধক্ষেত্রেও 
বিরল। 

বাতবিক্ষুদ্ধ, তরঙ্গোছেলিত সিন্কুতলে শাস্তির নীরবতা । যে 
স্থরেন্্বাবুর বক্তুতাঁবাতে ও রাজনৈতিক তরঙ্গে দেশ ও ইংরাজরাজ্য 
আন্দোলিত, তাহার গৃহখাঁনি ৰা কার্য্যক্ষেত্র “বেঙ্গলী আফিস” সম্পৃ 


৪৬ আমার জীবন । 


আড়ম্বরহীন । উহা দোঁখলে--“'ভারতডদ্ধার, মুল্য ।০ আনা” চটিখানিতে 
তাহার “ভারতসভার' যে বিদ্রপাত্মক বর্ণনা অধছে, উহা প্রকৃত বলিয়াই ' 
মনে হয়। জানবাজার অঞ্চলে একটি প্রশস্ত একতল কক্ষ। তাহার 
দেয়াল মলিন, এবং যুগব্যাপী বনু কলঙ্ক-চিহ্বে কলঙ্কিত । কোনও 
কালে যদ্দি তাহাতে চুণ পড়িয়৷ থাকে, প্রাচীর চতুষ্টয় ভাহ! বহুদিন 
বিশ্বৃত হইয়াছে । মধ্যস্থলে সংবাদপত্র ও বনুবিধ আবর্জনাভারে 
প্রপীড়িত একখানি সামান্ত পাঁলিশশৃন্ত ও মশিরঞ্জিত “টেবিল | তাহার 
সম্মুখে একখানি ময়লা জীর্ণ চেয়ার পঞ্জর ও তাহাতে স্বয়ং স্থরেন্ত্বাবু 
আসীন | “টেবিলের' বামপার্থে একখানি কাষ্টের বেঞ্চ, এবং অপর 
দ্রদ্দিকে তিন চারি খানি পুরাতন ময়লা! চেয়ার কোনট! হস্তহীন, কোনট। 
বা খঞ্জপদ্র। সমস্তই তালিযুক্ত। এই কক্ষটিই স্বনামখ্যাত সুরেন্্রনাথের 
সম্পাদকীয় তীর্থক্ষেত্র-_-৮:৫1:97191 520০৮ | উহাতেই ভারতবর্ষের 
ও পৃথিবীর অন্তস্থানের বহু খ্যাতনামা! ব্যক্তি স্থরেন্্রনাথের সাক্ষাত্লাভ 
করেন। কক্ষ ও কক্ষস্থ উপকরণাি দেখিয়া! আমার হান্ত সঞ্রণ করা 
কঠিন হইল। একদিন আমি ঠাট্টা করিয়া ৰলিলাম, যে আমার ইচ্ছা 
হয় আমি আপনার কক্ষটি সাজাইয়া দ্রি। তিনি বড় করুণ কণ্ঠে বলিলেন 
-_-নবীনবাবু আমি যে বড় গরীব । আমার কিছুই নাই। এত খাটিয়া 
খুটয়াঁও বেশী কিছুই করিতে পারি নাই। আপনার কাছে বলিতে কি 
আমার মোটে ত্রিশটি হাজার টাকা মাত্র আছে ।” আমি ৰহুবার পরিচয় 
পাইয়াছি যে, ষে স্থরেন্্র কুটিল রাজনৈতিক বলিয়! খ্যাতি, সে সুরেন্দ্র 
বালকের মত সরল । ষ্টার থিয়েটারে অমুত বরাবর স্থুরেন্ত্রকে বিদ্রপ 
করেন বলিয়া আমি তাহার সঙ্গে সর্বদা কলহ করিতাম। তিনি 
আমাকে বলিতেন আমি স্থরেন্্র বাবুকে চিনি নাই, আমি তাহাকে 
বলিতাম তিনি তাহাকে চিনেন নাই। আমি হহার্দের মধ্যে বন্ধুতা 
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স্থাপন করিয়। দেশের একটি স্থসস্তানের এরূপ ক্লেশকর বিজ্রপ নিবারণ 
জন্য এক দিন স্থুরেন্্র বাবুকে বলিলাম--«এক দিন ষ্টার থিয়েটার দেখিতে 
চলুন !” সুরেন্দ্র বালকের মত সরলভাবে বলিলেন-_-“নবীন বাবু! আমি 
আনন্দের সহিত যাইব । আমার স্ত্রীও বড় থিয়েটার দেখিতে ভাল- 
বাসেন। কিন্তু শুনি অমৃত বোস আমাকে বড় ঘ্বণ! করে, এবং আমাকে 
বড় গালি দিয়া ট্টেজে আমার অভিনয় করায় । আমার জীবন বড় 
নিরাঁননদদ । কেবল ভাড়াটিয়। গাড়ীর ঘোড়ার মত দিনরাত থাটি। 
আমার আমোদের মধ্যে, ৪ টার সময় যখন বারাকপুর ফিরিয়া যাই 
(সেখানে তাহার বাড়ী ), তখন আমার শিশুপুক্রটিকে একটি টার 
উপর চড়াউয়া, তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে এক লাঠি লইয়৷ আমি টাক্ট।টিকে 
ভাঁড়াই।” এ সারল্য মানুষের, না দেবতার ? 

বাহ! হউক, আমি একখানি জীর্ণ ছারপোকাযুক্ত চেয়ারে বসিলে, 
সুরেন্দ্র বাবু প্রথমতঃ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভে আনন্দ ও শিষ্টাচার 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন--“নবীন বাবু! দেওঘরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
হার্ড বেটাকে এবার জব করিয়াছি । সে একটি লোককে বেআইনী 
(বত মারিয়াছে। সে সম্বন্ধে আমি কাউন্সিলে প্রশ্ন পাঠাইলে__তদস্ত 
সাপেক্ষ_আমাকে এ সপ্তাহে প্রশ্নটি স্থগিত রাখিতে কটন লিখিয়া- 
ছিলেন। আমি তাহাতে অসম্মত হইয়াছি। কাল প্রশ্ন কাউন্সিলে 
উঠিবে ।* আমি বলিলাম--“আপনি কেন এরূপ অন্তায় জিদ করিলেন ?” 
চারি দিকে তাহার যে পারিষদ ও স্তাবকগণ বসিয়াছিলেন, তাহার 
ক্রোধে খিল খিল করিয়! উঠিলেন । বলিলেন-_«কেন মহাশয়? কি অন্তাঁয় 
হইয়াছে? প্রশ্নটি স্থগিত থাকিলেত কেহ টের পাইত না । এখন সকলে 
জানিবে এবং সাহেব বেটার জব্দ হইবে ।” আমি একটুক বিদ্্রপাত্বক 


কণ্ঠে বলিলাম-_"ঠিক কথা ! প্রশ্নটি কাল কাউন্সিলে উঠিলে 'ার্ডেরঃ 
| ক 
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ফাসি হইবে, এবং আগামী সপ্তাহের মেলে সমস্ত ইংরাজ ভারত ছাড়িয়! 
পলায়ন করিবে ।৮ এই বিদ্রপে তাহারা *ক্ষেপিয়। উঠিলে, স্থরেন্ত্র 
বাবু তাহাদের কাছে আমার পরিচয় দিয়! থামাইলেন। আমি বলিতে 
লাগিলাম--“একে ত ইনি অবিবেকী ও হটকারী (1001501996 ৪0৫ 
1777915156 ), তাহাতে আপনারা কই আগুন নিবাইবেন, না আরএ 
উহা! উষ্কাইয়! দেন। আমার চরিত্রেও এই দুটি গুরুতর দোষ আছে! 
তজ্জন্ত আমি এক জীবন ভুগিতেছি ৷ তবে তাহাতে আমার নিজের অনিষ্ট 
হয় মাত্র,কিন্ত ইহার এ ছুই দৌষে সময়ে সময়ে সমস্ত দেশের অনিষ্ট হয়।৮ 
আমি স্ুরেন্্র বাবুর দিকে চাহিয়! বলিলাম--"আগপনি জানেন মেসিডনের 
অধিপতি ফিলিফের একটি ভৃত্য ছিল । সে প্রত্যহ প্রভাতে ফিলিফের 
শয়ন কক্ষদ্বারে আঘাত করিয়া বলিত-_“ফিলিফ তোমারও মৃতু আছে৮-- 
(17111 1 0000 200 1001051) ৷ আমিও যত দিন কলিকাতায় থাকিব 
আপনি অনুমতি দিলে আপনার কক্ষদ্বারে প্রত্যহ আঘাত করিয়া বলিব-_- 
“নরেন্দ্র বাবু, আপনি বড় 10015066 ৪00 1770815152%, স্বরেক্রবাবু 
চেয়ার হইতে উঠিয়া আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন-_ 
“নবীন বাবু আমি এ কার্ধোর জন্ত আপনার কাছে বড় কৃতজ্ঞ থাকিব । 
আমি জানি ষে আমি বড় 10001501926 900 100001515০৮ | আমি 
বলিলাম-_-“তাহার বিশেষ কারণও আছে । স্থিরচিত্তে কোনও বিষয়ের 
চিস্ত। করিবার জন্ঠ আপ্নাঁর পাঁচটি মিনিট সময়ও নাই 1” তিনি বলিলেন 
__-“নিবীন বাবু আপনার একথাও ঠিক। আমার খাঁটনির কথ! শুনিলে 
আপনি আশ্চর্য্য হইবেন। আমি গ্রাতে উঠিয়া একটুক চা খাইয়া, 
দৈনিক পত্রগুলিন দেখিয়া ও ছুই একটা! প্রবন্ধ লিখিয়! স্নান করি এবং 
। তাড়াতাড়ি ভাত চারটি মুখে গু'জিয়। দিয়! কলিকাতায় ছুটি, এবং ১০টার 
টেণে এখানে পহুছিয়', আবার ঘণ্টাখানিক রাশি রাশি পত্রা্দির উত্তর 
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দিই, এবং আবার প্রবন্ধ লিখি । ১২টায় কলেজে যাই, সেখানে ২॥০ ঘণ্ট। 
পড়াইতে হয় । তাহার পর এ মিটিঙ্গ, সে মিটিঙ্গ, এ কার্য্ে ও সে ক্বার্্য 
ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ঘুরিয়! ঘুরিয়া চারটার টেণে বারাকপুর ফিরি। 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ,পরিবারবর্গ কি দর্শকদের সঙ্গে কাটাইয়৷ একটুক বিশ্রাম 
করিয়া আহার করি। তাহার পর রাত্রি বারটা একটা পর্য্যস্ত 
সংবাদপত্রাদি পাঠ করি ও নান! কার্যা করি। আমার লোহার মত শরীর, 
আমার কখনও পীড়া হয় না। তাই আমি এ খাটনি খাটিতে পারি। 
আমার বিশ্বাস এমন খাটনি এ ভারতবর্ষে কাহারও নাই॥ কাঁষেই 
আমি কোনও বিষয়ের চিন্তা করিবার সময় পাই ন11” 

আমি বলিলাম--“তাহাঁর ফলে আপনি দেশের প্রর্কৃত অভাব কি 
তাহা বুঝিতে পারেন না। কোথায় কোন হার্ড কোন হতভাগাঁকে 
ছুট] বেশী বেত মারিয়াছে, তাহা লইয়া তোলপাড় করেন। 
ইহারই নাম “পলিটিকেল এজিটেশন” । এদ্দিকে বাঙ্গালির ঘরে অন 
নাই, পুকুরে জল নাই । এই চৈত্র বৈশাখ মাসের রৌদ্রে আমি দেখিয়া 
আসিয়াছি সমস্ত রাণাথাটব্যাপী লোক জলের জন্ত হাহাকার 
করিতেছে । পিপাসায় ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে । পুরাতন পুক্করিণী ও 
ইন্দারা সকলই সংক্কারাভাবে ঝুঁজিয়! গিয়াছে। সংস্কার করিবার শক্তিও এ 
দুমূল্যর দিনেগগ্রামবাসী কাহারও নাই। যাহার অবস্থা একটুক ভাল 
ভইয়াছে বা হইতেছে, সে গ্রাম ছাড়িয়। পলায়ন করিয়াছে, ও এখনও 
করিতেছে, এবং কলিকাতায় কি অন্ত নগরে গিয়া বাড়ী করিতেছে। 


গ্রাম সকল শ্রীহীন জলহীন হইয়া মেলেরিয়ার রঙ্গভূমি হইয়াছে । স্বনাম 


পরিচিত উলা» সিমলা, মালিপোভা, চাকদহ, গৌড়পাঁড়া, জাগুলি, 
স্ববর্ণপুর শ্মশানে পরিণত হইতেছে । যুবতী কুলবধুরা পর্য্স্ত কলদি 


৷ লইয়৷ ছুপুর রৌদ্রে চার পাঁচ মাইল হাটিয়৷ নিকটস্থ কোনও 'বাওড়” - 
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হইতে জল আনিতেছে । তাহাও এত দুষিত যে কলিকাতার পণুরাঁও তাহা! 
পান করিবে না । এক এক স্থানে জলকষ্ট দেখিয়া আমি অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারি নাই। বেরেকপুর হইতে রেলে কলিকাতায় আসেন, 
কলিকাঁত। হইতে রেলে বেরেকপুরে ফিরিয়।৷ যান। দেশের অবস্থ! 
কলিকাতাবাসী আপনারা কিছুই জানেন না। নেশনেল কংগ্রেস, 
হ্বায়ত শাসন ইত্যাদি প্দিললীকা! লাড৮ শিকায় তুলিয়া রাখুন। এখন 
কিসে দেশের লোকেরা এক মুঠে৷ ভাঁত ও এক ঘটা পানীয় জল পাইবে 
তাহার চেষ্টা করুন 1৮ 

আমার করুণ বিলাপে সুরেন্দ্র বাবুর চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। 
তিনি উপস্থিত ভদ্রলোকের চাহিয়া বলিলেন_-“কই, আপনার! ত এরূপ 
জলকষ্টের কথ! আমাকে কখনও বলেন নাই” আমি আবার বিদ্রপ 
করিয়া বলিলাম-_-“তাহ। বলিবেন কেন ? হার্ড সাহেবের বেত মারার 
প্রশ্ন কাউনদিলে উঠিলেই বে ভাঁরত উদ্ধার হইবে” এবার এ তীত্র 
বিদ্রপ তাহারা নীরবে সহিলেন। বরং একজন বলিলেন যে আমি 
রাণাঘথাটের যেরূপ জলকষ্টের কথ! বলিলাম, ডাঁয়মণ্ড হারবারেও সে 
অবস্থা । বলা বাহুল্য তিনি ডায়মণ্ড হারবারের লোক । স্রেজ্‌ বাবু 
আমার দেকে কাতরভাবে টাহিয়। বলিলেন-_- “নবীন বাবু! আমি 
আপনার হাতে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলাম । এখন হইতে আপনি 
আমাকে যেরূপে চালাইবেন, আমি সেরূপ চলিব।” আমি সেখানে 
বস্য়াই জলকষ্ট সম্বন্ধে প্রশ্ন লিখিয়! দিলাম | উহা! কাউন্সিলে উঠিল। 
এ দ্দিকে সমস্ত সংবাদপত্রে আগুণ জালাইলাম । আমি যখন যে 
কাঁষে হাত দ্রিতাম, আলিপুরে বসিয়া! সমস্ত দিন তৎসম্বন্ধে প্রবন্ধ চারি 
দিকে ছড়াইতাম। এলেকজেগুার মেকেঞ্জির সিংহাদন টলিল। 
অনেক লেখালেখির পর প্রতি বৎসর জলকষ্ট নিবারণের জন্ত যথেষ্ট 


কলিকাতার চতুর্বর্গ । ৫১ 





টাক ডিস্বীক্ট বোর্ডের বজেটে নিদ্ধারিত করিয়া রাখিতে, এবং প্রত্যেক 
গ্রামের পানীয় ও অপানীন্স পুফ্করিণীর এক রেজেষ্টারি প্রস্তুত করিয়া 
উক্ত অর্থের দ্বারা অবস্থানুক্রমে গ্রামে গ্রামে জলাভাব দুর করিবার” জন্ত 
তিনি আদেশ প্রচার করিলেন | তদবধি “ভিস্ট্ী্ট বোর্ডের বজেটে যে 
গণুষ পরিমাণ জলের টাকা রাখা হয়, তাহাও পুর্বে হইত না। এত 
বৎসর পরে আজ জলকষ্ট্ের যে আন্দোলন উঠিয়াছে, ইহার নামমাত্রও 
তথন ছিল না । 


(২) শিবির ক্লেশ। 


সঙ্গে সঙ্গে সবডিভিসনের ধন্্মাবতার'দের ল্যেষ্ঠের খরয়ি' শ্রাবণের 
ধারায় এবং মাঘের শীতে মফঃম্বল ভ্রমণে অর্থী, প্রত্যর্থা, আমলা 
ও উকিল মোক্তারদের যে অকথ্য ছুর্গতি হয় তাহ! নিবারণ সম্বন্ধে 
হস্তক্ষেপ করিলাম । সার ষয়ার্ট বেলী আমার পুর্ব আন্দোলনের ফলে 
আদেশ প্রচার করিয়াভিলেন যে সবডিভিসনাল অফিসারগণ অদ্ধ সপ্তাহ 
মফঃশ্বলে থাকিবেন, এবং ফৌজদারী মোকদ্দমা শিবিরে না লইয়| 
সপ্তাহার্ধ সদরে থাকিয়৷ তাহার বিচার করিবেন । কাউন্সিলে ও কাগজে 
আন্দোলন তুলিলাম যে এই আদেশ প্রতিপালিত হইতেছে না। 
কেবল আমি মাত্র সে আদেশ প্রতিপালন করিয়াছি, এবং তজ্জন্ত 
মিশনারি-ওয়েই্টমেকটি বিদ্বেষে ঘোরতর দণ্ডিত হইয়াছি। শ্বেতরৃষ্ঃ 
প্রভুর] লোককে উতৎপীড়িত করিবার, এবং ভার্তী। ভক্ষণ করিবার, 
এমন সুবিধ! ছাড়িবেন কেন? তাহারা ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন 
যে এরূপ আদেশ পালন করা অপাধ্য । কিন্তু আমি যেরপে তাহা 
অতি সহজে বড় বড় সবডিভিসনে পালন করিয়াছি, তাহ! সংবাদ 
পত্রে দেখাইলে লাট মেকেঞ্জি তাহাদের সমবেত প্রতিবান অগ্রান্ত 


৫২ আমার জীবন। 


করিয়! উক্ত আদেশ গুতিপালন করিবার জন্য আবার তীব্র আদেশ 
প্রচার করিলেন। ওয়ে্টমেকটের বুঝিবার বাকী রহিল না যে এ. 
কারও আমার। তাহার পর হইতে তিনি আলিপুরের মেজিছ্রেটের 
কাছে আমার জন্য পুর্বলিখিত ন্নেহপুর্ণ স্ুপারিস সকল পাঠাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু মেকেঞ্জি পীড়িত হইয়! বঙ্গ সিংহাসন অকালে 
শুন্ত করিয়া চলিয়া গেলেন, এবং তাহার স্থলে পোড়া কা্ঠ 
(৬/০০৫০০:০) নিয়োজিত হইয়া অবধি উক্ত আদেশ গ্রভুরা চাপা 
দিয়াছেন। পুলিশ ও বিচার বিভাগ শ্বতন্ত্র করিবার জন্য ভারত: 
বিলাতে আন্দোলন চলিতেছে । কিন্তু দেশীয় রাজনৈতিকদের এমন 
সহজ-নিবারণ-সাধ্য একটি গুরুতর দেশব্যাপী হুর্গতির প্রতি চক্ষু পড়ে 
না। তাহা পড়িবে কেন? তাহার এখনও বুৰিতে পারেন নাই যে 
কর্ন-ফেজারি পুলিশ সংস্কারের ন্যার পুলিশ ও বিচার বিভাগের 
স্বাতন্ত্যও আর একটি অজাযুদ্ধ মাত্র হইবে। যখন জজ, মেজিষ্ট্রেট 
এবং পুলিশের বড় প্রভুরা তিনজনই গৌরাঙ্গ, তখন প্রোমোশন- 
সর্ধস্থ ভেপুটিগুলিকে মেজিষ্ট্রেটের গোয়াল হইতে জজের গোয়ালে লইয়! 
গেলে “যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে” মাত্র হইবে। এখন এক- 
মাত্র পুলিশ প্রভুর খাতিরে মেভিষ্ট্রেটেরা ডেপুটিদের গল! টিপেন। 
তখন পুলিশ স্থুপারিন্টেণ্ডেপ ও মেজিষ্ট্রেট উভয়ের, থাতিরে জজ 
শ্রীবা নিষ্পীড়নটা দ্বিগুণ করিবেন । যে পর্য্যন্ত বার্ষিক গুপ্ত রিপোর্টের 
উপর ডেপুটিদের প্রোমোসন নির্ভর করিবে, তাহারা জজের অধীনে 
থাকুক, আর মেঞিষ্টরেটের অধীনেই থাকুকু, কোথায়ও স্বাধীনভাবে 
কার্ধ্য করিতে পারিবে না। কোনও মেজিস্ট্রেটে কোনও ডেপুটির 
বিরুদ্ধে বাৎসরিক রিপোর্টে, কি “মাই ভিম্নার কনস্টম ডেমি 
অফিসিয়েল পত্রে, কিছু লিখিলে তাহার নকল ডেপুটি বেচারিকে দিয়! 


কলিকাতার চতুর্বর্গ। ৫৩ 


তাহাকে যদি প্রতিবাদ করিবার অবসর দেওয়! হয়, এবং গবর্ণমেন্ট 

গৌরাঙ্গ মেজিষ্টেটের “প্রোষ্টজের' (প্রতিপত্তি) দিকে না চাহিয়। 
যদ্দি ধম্মতঃ বিচার করিয়৷ তাহার প্রোমো সনের বিদ্ব না ঘটান, তবেই 
তাহারা সাহম্ন ও স্বাধীনতার সহিত কার্ধ্য করিতে পারিবে; 
তাহাদের কেবল জজের অধীনস্থ করিয়া প্দাসত্বের বিনিময়ে দাসত্ব 
স্থাপন” করিয়া কোন ফলই হইবে না। তাহাদের জন্য এখানে ষে 
ঘা আর জল, সেখানেও সে ঘাম আর জল মাত্র হইবে। অধিক কথা 
কি, এখন সবজজ মুন্সেফেরা কি শ্বেতাঙ্গ সম্বলিত মোকদ্দমায় 
স্গাধীনভাবে বিচার করিতে পারেন? আমার সঙ্গে চট্টগ্রামের 
একজন “লেগ্রি জাতীর ণট প্পলেপ্টারের, মোকদ্দম! হইয়াছিল । আমার 
পক্ষে পরিফার মোকদান।। তথাপি সব জঙ্গ মহা! বিপদে পড়িলেন। 
ভিনি তাহাকে এজলাসে চেয়ার দিয়া জজের মত সন্মান করিয়। 
বসাইতেন, এবং তাহার কত খোসামুদিই করিতেন! শেষে অনেক 
ফিকির করিয়া, অনেক চুন-হেড়া-িড়ি করিয়া, ও আমার সত্যতার 
ও চরিত্রের প্রতি দোবারোপ পর্যান্ত কররা তাহাকে ১০০২ একশত 
টাব! পরিমাণ অবৈধরূপে ডিক্রি দিলেন, এবং তাহাকে দীর্ঘ সার্টিফিকেট 
দিয়া অবশিষ্ট দাবি অগ্রাহ্থ করিলেন। এ ন্ৃকুম দিক্সাও তাহার 
হৃতৎ্কম্প অবস্থার আমার উকিলকে ও একজন বন্ধুকে ডাকিয়। 
বলিলেন,_-“লোকটি জজ সাহেবের পরম বন্ধু? তাহার মেয়েরা 
জজসাহেবের সঙ্গে বেড়ার । আমি তাহার প্রায় সমস্ত দাবি অগ্রী্ক 
করিলাম। ন|! জানি জজসাঁহেব আমার কি সর্ধনাশই করেন। 
আপনার! আঁপিলটা খুব ভাল করিয়া চালাইবেন ।৮ যে পর্য্যস্ত আপিল 
নিষ্পত্তি ন। হইয়াছিল সে পধ্যন্ত তাহার আর শান্তি ছিলনা । তিনি 
বরাবর আপিলের খবর লইতেন। ইহার পর তিনি যখন শুনিলেন 


৫৪ আমার জীবন। 





জজসাহেৰ সেই ১০০ একশত টাকার দাবিও ভিন্মিস্‌ করিয়া আমার 
পক্ষ" সমর্থন করিয়াছেন, তখন তাহার মুখ চুণ হইয়া গেল। অতএব 
চা-করের স্থল মেজিষ্টেট ও পুলিস সুপারিণ্টগ্ডেপ্ট গ্রহণ করিলে ডেপুটিদের 
কি অবস্থা হইবে, তাহ! সহজে বুঝা যাইতে পারে । অথচ,.কি ফৌজদারি 
কি দেওয়ানি বিচার বিভ্রাটের প্রধান কারণ “গুপ্ত রিপোর্ট ও “গুপ্ত 
হত্যা” | ইহার প্রতিকুলে এবং অন্তান্ত সহজসাধ্য বিচার-ক্লেশ নিবারণের 
জন্য, আমাদের রাজনৈতিকেরা অন্ত্র না ধরিয়া পুলিন ও বিচার 
বিভাগের স্বাতন্ত্রারপ আর এক “দিলীকা লাঙ্র' জন্য ক্ষেপিয়! 
উঠিয়াছেন। এক্ন্ভই রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রতি লোকের অশ্রদ্ধা 
হইতেছে, এবং উহাও এরূপ নিষ্ষল হইতেছে | 


০০ 


(৩) স্কুলপাঠ্য পুস্তক ও শিক্ষা-বিভ্রাট | 


বিশ বৎসর কাল সবডিভিঘনাল অফিপারের কার্যে আমি গ্রাম্য 
বিদ্যালয় সকল পরিদর্শন করিয়া বুঝিয়াছিলাম যে ইদানীং বালকের 
শিক্ষাদান নহে, পাঠাপুস্তকের সত্বাধিকারীদের ও তস্ত পৃষ্ঠপোষক 
শিক্ষা-বিভাগের দিগ গজ কর্মচারী বিশেষের স্বার্থসাধনই শিক্ষাবিভাগের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত ৷ সাত আট বখ্সরের শিশুর পাঠা হয় নাই ভূভারতে 
এমন জিনিসই নাই । দর্শন, বিজ্ঞান, প্রত্বতত্ব, ক্ষেত্রতত্ব, ভূতত্ব, 
থতত্ব, কীটালের আমসত্ব এবং গাঠ্যপুস্তক-প্রণেতাদের প্রেততত্ব 
সকলই ইহাদের পাঠ্য । শিশুর বয়সের সংখ্যা অপেক্ষা পুস্তকের সংখ্যা 
বেণী হইয়াছে । কাহারও কাহারও সমস্ত পুস্তক বহন করাও অসাধ্য 
হইয়াছে । ইহাতে আবার গভীর তত্ব সকলও আছে । এক বিদ্যালয়ের 
একটি বালক পড়িতে লাগিল--“মানুষ দ্বিপদ। সে ছুই পায়ে 
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ইাটিয়া চলে)” বল দেখি, এমন নিগুঢ় তত্ব পুস্তকে না পড়িলে কি 
বালকের আর শিখিবার,উপায় আছে? আমি বালকটিকে জিক্ঞাস। 
করিলাম__“আচ্ছা, বল দেখি যাহারা তোমাদ্দের জন্য এরূপ প্সপূর্ব্ব 
বহি লিখিয়াছে সেই গ্রস্থকারগণ কয়পদ ?” শিশু গ্রন্থকার শব্দ শুনিয়। 
ভাবিল কোনও জন্ত বিশেষ হইবে। সে উত্তর করিল-_“তাহারা 
চতুষ্পদ 1!” আমি বলিলাম--“ঠিক !” শিক্ষকগণ হাসিয়! উঠিলেন। 
আমি প্রধান শিক্ষককে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“এরূপ এক রাশি বহি 
পড়াইয়া কি ফল ?” তিনি বলিলেন-_-"শিশুদের মুণ্ডপাত |” তাহার 
কাছে শুনিলাম প্রত্যেক বহির পশ্চাতে এক এক জন শিক্ষা বিভাগের 
কর্মচারীর ছায়া! আছে । কম্মচারীর! তাহাদের শাল! ভগ্রীপতিদের দ্বারা, 
কি তাহাদের নামে এ সকল পুস্তক সংকলন করাইয়াছেন, এবং তাহাদের 
নিজের বা আশ্রিতের প্রেসে ছাপাইয়াছেন। পরের পুস্তক হইতে অধিকাংশ 
স্থলে এ সকল “পাঠ” বা আপাঠ্য পুস্তক সঙ্কলিত বা চুরিকৃত। দেখিলাম 
আমার কাব্যাবলী হইতেও অনেক অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, অথচ আমি 
তাহার কিছুই জানি না । জঙ্কলন্কারীর নামও কখন শ্রবণ করি নাই। 
আমি হেমবাবুর কাছে এই চুরি নিবারণ ভন্ত প্রস্তাব করিলাম যে 
কলিকাতা গেজেটে বিজ্ঞাপন দিব ষে আমাদের অনুমতি ভিন্ন যাহার! & 
এরূপ তস্করতা করিবে, আমরা তাহাদের নামে ফৌজদারী অভিষোগ 
উপস্থিত করিব। জীবিত কবিদের মধ্যে এই তস্করদের শিকার 
তখন আমর ছুজন। “রবি” তখনও উদ্দিত হন নাই। হেম বাবু 
লিখিলেন যে তীহার কাব্যাবলী অতি অন্পই বিক্রয় হয়, অতএব এই 
তস্কর-বৃত্তির দ্বারা তিনি বিশেষ ক্ষতিভাজন নহেন। আমাকে এ্ররূপ 
বিজ্ঞাপন দিয়া এই ত্বণিত ব্যবসায় বন্ধ করিতে পরামর্শ দ্রিলেন। 
আমি তদনুপারে কলিকাতা! গেজেটে বিজ্ঞাপন দিলাম । তাহাতে 
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চারি দিক হইতে সকরুণ পত্র সকল আসিতে লাঁগিল। কলিকাতা 
অঞ্চলের শিক্ষা বিভাগের দক্ষিণহস্ত-রক্ষিত একজন খ্যাতনামা” স্কুলপাঠ্য 
সঙ্কলনরারী লিখিলেন__*আপনার শিক্ষক জগদীশ তর্কালস্কার মহাশয় 
আমার শ্বগ্রামবাসী । তিনি আমাকে একবার বলিয়াঁছিলেন যে আপনি' 
আপনার পুস্তক হইতে কবিত। উদ্ধু তত করিতে আমাক্ষে অনুমতি 
দিয়াছেন। আমি তদনুসারে পচিশ বৎসর যাবৎ আপনার কবিতা 
উদ্ধৃত করিয়াছি। এখন আমার ৫০০০ পীচ হাজার বহি যন্তরস্থ। 
দোহাই আপনার ! এযাত্রীয় আমাকে অনুমতি দেন। আমি আর 
এমন কন্ম করিব না।৮ আমি উত্তরে লিখিলাম--“আপনি এক 
প্রকার স্বীকার করিয়াছেন যে আমার অনুমতি না লইয়া আমার কবিতা 
আপনি যদৃচ্ছা পঁচিশ বৎসর কাল উদ্ধত করিয়াছেন, এবং শুনিগ্মাছি 
এই সঙ্কলিত পাঠ্য পুস্তকের দ্বার আপনি একজন বড় মানুষ হইয়াছেন 
কিন্ত যাহাদের মস্তি চুরি করিয়া আপনি শিক্ষাবিভাগের ক্কপায় এরূপ 
ধনী হইয়াছেন তাহাদের কি একটি সিকি পয়সাও দিতে আপনার 
কর্তব্য বোধ হয় নাই? এতদিন পরেও আমার অনুমতি চাহিতে 
আপনি আমাকে কিছু দেওয়! উচিত বিবেচনা করেন নাই। অতএব 
এরূপ কৃপাপাত্রকে অনুমতি না দিয়া কি করিব ?” ইহার পর হইতে 
দেখিলাম যে তিনি আমার কবিতা বাদ দিয়াছেন। অথচ তাহার 
পুস্তক পূর্ব সমানভাবে বিদ্যালয়ে চলিতেছে । লাভের মধ্যে পুর্ব 
বালকের! আমাকে যাহা একটুক কবি বলিয়! জানিত, এখন তাহাদের 
কাছে আমার নাম লুপ্ত । শুনিলাম এরূপ পুস্তক কোনও ৭ 
বিশেষের জন্ত বিদ্যালয়ের পাঠ্য হয় না। হয় কেবল পুস্তক সঙ্কলনকারী 
নিজে শিক্ষা-বিভাগের কোনও ক্ষমতাঁশালী কর্মচারী, কিম্বা তন্ত 
শ্যালক বা আত্মীয় বলিয়া । শুনিলাম বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক “টেক্সট 
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বুক কমিটির” ত্রিমুর্তর একচেটিয়া ব্যবসায় হুইয়৷ ঈ্াড়াতয়াছে। উক্ত 
কমিটির সভাপতি পুণাঙ্জোক জষ্টিস গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় । তিনি 
একটি কাট পতঙ্গের মনেও ক্লেশ দিতে চাহেন না। এই ত্রিমূর্তি 
ভাহার আত্মীয় । ইহারা তাহার সদাশয়তার ফলে কলিকাতায় 
বাড়ীর উপগ্ধ বাড়ী, তালার উপর তাল! এই স্বণিত ব্যবসায়ের দ্বারা 
শিশুরজ্ঞমাংসে নিম্মীণ করিতেছে । আমার “পলাশির বুদ্ধ” প্রকাশিত 
হইবার অল্প দিন পরেই আমি অকল্মাৎ্ পুর্ব-বঙ্গের ইন্ন্পেক্টার মিঃ 
মার্টিন হইতে এক টেলিগ্রাম পাই ষে আমার “পলাশির যুদ্ধ” পূর্ববঙ্গের 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্য নির্বাচিত হইয়াছে । আমি তখন ছাত্রবৃত্ি 
কাহাকে বলে, তাহার পাঠানির্বাচনের অর্থ কি, তাহাও জানিতাম না । 
আমি তখন মাত্র প্রথমবার চট্টগ্রাম কমিশনারের পার্শনেল এসিষ্ট্যান্ট 
তইয়াছি। আমার সেরেন্তাদার মহাশয় পুর্ববঙ্গের লোক, তাহাকে 
টেলিগ্রাম দেখাইলে, তিনি আমাকে বলিলেন, আমি ইহাতে আট দশ 
হাজার টাকা পাভব। আরম তখন ইংরাজী ৮1091] শব্দটির অর্থ 
বুঝিলাম। সময় সময় বুঝি এরূপে বাতাসে মানুষের সৌভাগা আনিয়া 
দেয়। অন্ততঃ বিছ্বাতে ছুই ছুইবার আমাকে এরূপ সৌভাগ্য আনি 
দিয়াছে। ছুইবার এরপে “পলাশির বুদ্ধ” স্কুলে পাঠ্য হইল ৷ কিন্তু তাহার 
পরচুপ। কয়েক বৎসর পরে পূর্ববঙ্গের তদানীন্তন ইন্স্পেক্টার বাবু 
দীননাথ সেন ফেনী স্কুল পরিদশনে আপিলে আমি তাহাকে ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন যে দুইবার আমার পুসুক স্কুপপাঠ্য 
হওয়ায় “টেকসটবুক কমিটি” নিয়ম করিয়াছেন যে তাহাদের দ্বারা এক 
পাঠ্য তালিকা প্রচারিত হইবে, এব ং উন্সৃপেক্টারগণ সেই তালিকাভুক্ত 
পুস্তক কেবল স্কুলপাঠ্য করিতে পারিবেন । তিনি বলিলেন এ কৌশল 
সেই ত্তিমৃত্তির । তাহার ফলে পূর্ধ-বাঙ্গলার কোনও লেখকের কি সঙ্কলন- 
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কারীর পুস্তক আর স্কুলপাঁঠযতালিকা তৃক্ত হইতেছে না। পশ্চিম 
বাঙ্গালারও এ ত্রিমুর্তির নিজের, কি শালা, ভগ্রীপতি ব! উচ্ছিষ্টভোজীর 
পুস্তক ভিন্ন অন্য কাহারও পুস্তক তালিকায় স্থান পায় না। দীন বাঁবু 
বলিলেন, তিনি পলাশির যুদ্ধ” তালিকাভূক্ত করিতে বহুবার রিপোর্ট 
করিয়াছেন, কিন্ত কোনও উত্তর পর্য্যন্ত পান নাই । আরও শুনিলাম 
ষে সঙ্কলিত খণ্ড কবিতা ভিন্ন কোনও কাব্য স্কুলপাঠ্য তালিকায় উঠে 
ন!. কারণ ত্রিমৃত্তির্দের নিজের কি শালাদের কাব্য প্রণয়ন করিবার শক্তি 
নাই। তখন আমার কর কণ্য়ন উপস্থিত হইল । এই স্বণিত চাতুরী 
ভেদ করিবার জন্ত আমার "অবকাশ রঞ্জিনীর” কয়েক পৃষ্ঠা বদলাইয়। 
এক পত্রসহ *টেল্প্টবুক কমিটির” কাছে পাঠাইলাম। যে সকল 
পৃষ্ঠায় রাজনীতির কি আদিরসের গন্ধ ছিল তাহা ব দলাইলাম, এবং 
পত্রে লিখিলাম_-আমাদের খণ্ড কবিতা যাহার! উদ্ধত করে, তাহাদের 
সঙ্কলিত পুস্তক পাঠ্য হইতেছে, অথচ কাবাকাঁর আমাদের মুল গ্রন্থ পাঠ্য 
হয় না। এরূপ তস্করতার প্রশ্রয় দিয়া “টেক্সট বুক কমিট” এক দিকে 
গরন্থকারদের ক্ষতি, ও অন্তদিকে প্রক্কৃত সাহিত্যের অবনতি ঘটাইতেছেন । 
যদ্দি কেবল খণ্ড কাব্য স্কুলপাঠা করা তাহাদের শিক্ষানীতি হইয়া থাকে, 
তবে, আমার “অবকাশরঞ্জিণী”ও খণ্ড কবিতাগ্রন্থ । উহা হইতে বহু 
কবিতা সঙ্কলনকারীর! স্ুলপাঠ্য পুস্তকে উদ্ধত করিয়াছেন ৷ অতএব উহা 
পাঁঠা করিলেও উক্ত নীতির অবমাননার সম্ভাবনা নাই। বলা বাহুল্য 
ইহার কোনও উত্তর পাইলাম না । 

রাণাঘাটে “ত্রিমুর্তির' আদি বা বিরাট মূর্তির সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি কার্য্যোপলক্ষে রাণাঘাটে আসিয়াছিলেন ৷ “পলাশির যুদ্ধ 
তাহাদের তালিকায় স্থান পায় না কেন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন-- 
“আপনার "পলাশির বুদ্ধ” বাঙলার 0195510 € আদর্শ গ্রন্থ )। উহা! কি 
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বালকের পাঠোপযোগী হইতে পারে ?” কলিকাতায় বদলি হইয়! অন্য ছুই | 
মূর্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে একজ্রন বলিলেন--“ভায়া হে! তোমার বহিতে 


স্থানে স্থানে 2০116০81116 রোজনৈতিক ঠেস) আছে” আর একজন 


বলিলেন_-“আপনার বহির অপেক্ষা উত্কৃষ্ট বালকদের পড়িবার বহি 
আর কি হইতে পারে ? তবে স্থানে স্থানে আদিরস আছে। তাই যা 
আপত্তি ।” কিন্তু গুরুদাস বাবু আসল কথ খুলিয়া বলিলেন_- “আপনি 
“টেক্সট বুক কমিটিকে” যে পত্র খানি লিখিয়াছিলেন, তাহ! কি 
ভুলিয়া গিয়াছেন ? উহার দ্বারা কি আপনি কমিটির অপমান করিয়া- 
ছিলেন না! ? অতএব কমিটি আপনার প্রতি ত সদয় হইবার কথা নহে। 


যাহা হউক পপলাশির যুদ্ধ" খানি আর একবার “টক্সটবুক কমিটির” 


কাছে পাঠাইয়া দ্রিবেন।” কনিকাতায় আসিয়া দেখিলাম “টেক্সট বুক 
কমিটির নীচাশয়তা ও স্বার্থপর তার কলঙ্কে নগর পরিপুর্ণ। কোনও 
রস্থকার বহি লইয়| গেলে ত্রিমুর্তিরা না কি এ পর্যন্ত বলিতেন--”ছি ! 
কি বিশ্রী কাগজে ছাঁপা ! অমুকের দোঁকান হইতে কাঁগজ না কিনিয়া 
অমুক প্রেসে না ছাপাইলে কি তাহা স্কুলপাঠা হইবার যোগ্য হইতে 
পারে ? বাশি রাশি তাহাদের নিজের স্বনীম! ও বিনামা বহি স্কুলপাঠ্য 
হইতেছে । উহা নির্বাচিত হইবার সময়ে যাহার পুস্তক তিনি কমিটির 
বাহিরে যান, আর অন্ত দুই মূর্তি জোর করিয়া তাহা পাশ করান ! নিমা 
দত্ত বলিয়াচিল_-“বলরাম দাদার চোকে কাপড় বাধিয়া জগন্নাথ সুভদ্রা 
দিদির সঙ্গে বিভার করেন” ফলতঃ শ্রাদ্ধ এত দুর গড়াইয়াছে, যে 
ত্রিশ বত্রিশ জন স্কুদপাঠ্য পুস্তকলেখক টেক্সট বুক কমিটির” কলঙ্কপূর্ণ 
এক আবেদন গবর্ণমেণ্টে প্রেরণ করিয়াছেন । 

আমি কলিকাতায় আিয়৷ এই শিশুরক্ত-শোষন, এবং তাহাদের 
দরিদ্র অভিভাবকদের কৃৎ্ন্নসাধ্য-ুষ্ট্যন্পপহরণরূপ মহাপাঁতক নিবারণ 
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ব্রতেও হস্তক্ষেপ করিলাম । স্থরেন্দ্র বাবু ও আনন্দমোহন বস্থুর দ্বারা 
কাউন্সিলে প্রশ্নের দ্বারা, ও দৈনিক ও সাগ্ডাহিফ সংবাদ পত্রে প্রবন্ধের 
দ্বার, “টেক্সট বুক্‌ কমিটির ও শিক্ষা বিভাগের এই কুকার্তি উদঘাটিত 
করিতে লাগিলাম। লেঃ গবর্ণর মেকেঞ্জির চক্ষু খুলিয়া গেল, তিনি 
আমাদের চেষ্টার প্রতি সহানুভূতি দেখাইতে লাগিলেন । “টেক্সট বুক 
কমিটির" শ্রীমতী রাধিকা ও তাহার পদবললভধারী রুষ্ণ নষ্টচন্ত্র ও তশ্ত বাহন 
গজেন্দ্র বা গরুড়েন্দ্রের অন্তর্দাহে, অন্ত দিকে ঘ্বৃণাধুক্ত উপহাসের হাসিতে 
কলিকাত! তোলপাড় হইল। একদিন জঙ্টিন্‌ গুরুদাস বাবু আমাকে 
বলিলেন যে “টেক্সট্বুক কমিটির, বিরাট পুরুষ তাহার কাছে দুঃখ করিয়। 
বলিয়াছেন যে আমি তাহার মৃত ভ্রাতার বন্ধু হইয়াও তাহার একখানি 
বহির প্রতিকূলে প্রশ্ন করাইয়৷ তাহার বিধবা! পত্বীর মুখের গ্রাসটি নষ্ট 
করিতেছি । আমি বিম্মিত হইলাম, কারণ আমি চিরদিন কার্যের 
গ্রতিকূলে প্রতিবাদ করি, কিন্তু কোনও ব্যক্তির গ্রাতিকুলে অস্ত্র ধরি না। 
গুরুদাস বাবু যে প্রশ্নের কথা বলিলেন, আমি বলিলাম আমি সেই 
প্রশ্নের বিষয় কিছুই অবগত নহি। তিনি ইচ্ছা করিলে সুরেন্দ্র বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । তাহার অন্ুরোধমতে আমি স্থুরেন্্র বাবুর 
কাছে গেলে, তিনি বলিলেন উক্ত প্রশ্ন একজন ত্রান্গ তাহাকে 
দিয়াছিলেন এবং এবার €টেব্সট্বুক কমিটির আসল মহাপাপীটি ধরা 
পড়িয়াছে। বিষয়টি এই। আমি এক প্রশ্ন করিয়াছিলাম_-কোনও 
ৰহি স্থাজীরূপে স্কুলপাঠ্য করা গবর্ণমেণ্ট অনুমোদন করেন কি না? 
তাহার উত্তরে সেই প্রধান ব্যক্তি, যিনি শিক্ষা বিভাগের সর্ব শক্তিমান 
পুরুষ, এবং ডিরেক্টারের দক্ষিণ হস্ত, গবর্ণমেণ্টের দ্বার! উত্তর দিয়াছিলেন, 
যে সকল পুস্তকই সময়ে সময়ে পরিবর্তন করা হয়। তখন আমরা 
সমস্ত স্কুলপাঠা পুস্তকের তালিকা চাহি, এবং কোনটি কতকাল 
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আছে, কোন প্রেসে ছাপ! হইয়াছে তাহা জানিতে চাহি । এই 
তালিকায় উক্ত মহাপুরম্বম মহাঁসঙ্কটে পড়িলেন। প্রায় সমস্ত বহিই 
াহার প্রেসে ছাপা । কেবল তাহা নহে, তাহার ভ্রাতার এক বহি 
“কায়েমি” পাঠ্য) এখন উহা! যদ্দি “কায়েমি” বলিয়া দেখান হয়, তবে। 
তাহার পুর্রপৌত্রাদি ক্রমে ভোগ দখলের “মৌরসি” সত্ব উঠিয়া 
ষায়। অতএব তিনি এই বহিথানির পার্শে ক্ষুদ্র অক্ষরে 7810890006 
“কায়েমি” শবটি লিখিয়া দিয়াছেন । আমি উহা লক্ষ্য করিয়াছিলাম 7. 
কিন্তু এক দিকে বাক্তিগত আক্রমণ আমার নীতি নহে, দ্বিতীয়তঃ শিক্ষা 
প্রণ/লী সংস্কার সম্বন্ধে আমি যে তুমুল আন্দোলন তুলিয়াছিলাম, 
এই মহাপুরুষ তাহাতে ভয়ে ভয়ে কিঞ্চিং সহান্থভূতি দেখাইতে 
ছিলেন। অতএব আমি আর এ বিষয়ে কিছু গোলযোগ করি নাই। 
কিন্তু ব্রাহ্মভায়া আসিয়া উহা! ধরাইয়! দিয়াছেন । এই প্রশ্ন পাইয়। 
মেকেঞ্জি চটিয়া লাল হইয়াছেন, কারণ কোনও পুস্তক “কায়েমি নাই 
বলিয়া তিনি কাঁউনসিলে পূর্বে উত্তর দিয়াছেন। এখন তিনি এ তালিকার 
দ্বারা মিথ্যুক প্রমাণিত হইয়াছেন। তিনি শিক্ষাবিভাগে আগুণ 
জবালাইয়াছেন | কেন কাঁউনসিলে ডিরেক্টার এ মিথ্যা উত্তর, তাহার 
পর এই জুয়াচুরিপুর্ণ তালিকা পাঁঠাইয়াছেন, তাহার জন্য ঘোরতর 
অসন্তোষ প্রকশ করিয়া কৈফিয়ত চাহিয়াছেন। ভিরেক্টার তাহার দক্ষিণ 
হস্ত কাটিতে অসি তুলিয়াছেন। তাই দক্ষিণ হস্তের বিধবা ভ্রাতৃবধূর 
মুখের গ্রাস বিপন্ন । আমি তখন দক্ষিণ হস্ত মহাঁশয়কে লিখিলাম যে 
এ কার্য আমার নহে, উহা! কোনও ক্কুলপাঠ্লেখক ব্রাহ্মভায়ার 
ভ্রাতৃপ্রেম। তিনি আমাকে দীর্ঘ ধন্যবাদ দিয়া এ পত্রের উত্তর দ্িলেন,, 
এবং লিখিলেন যে এই মারাত্মক প্রশ্ন আমার নহে শুনিয়া তাঁহার বুক 
হইতে একখানি পাথর নামিয়। গেল। যাহা হউক প্রশ্নটি না জিজ্ঞাস! 


৬২ আমার জীবন । 


করিবার জন্য আমি গুরুদাস বাবুর প্রবর্তনায় সুরেজ্্ বাবুকে 
বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলাম। তাহার “পর দিন কাউনসিলের 
অধিবেশন । তিনি বলিলেন প্রশ্ন প্রতিহারের সময় নাই । অতএব প্রশ্ন 
কাঁউনসিলে উঠিল এৰং গৰর্ণমেন্ট উক্ত 70611091760 “কায়েমি” শব্দটি 
ভুল বলিয়! স্বীকার করিলেন । বিধবার মুখের গ্রাস পচিশ ত্রিশ বৎসর 
পরে খসিয়। পড়িল। কিন্তু ইতিমধ্যেই বিধবা ব৷ “দক্ষিণহস্ত মহাশয়” 
প্রায় লক্ষ টাক! পাইয়াছেন। অতএব বিধবাটি কুস্তকর্ণ কিসন্বা “দক্ষিণ 
হস্তের” তুল্য বৃহত ক্ষুধাগ্রত্ত না হইলে, তাহার গ্রাসের বড় অভাব হইবার 
কথ! নহে। ূ 

এ সময়ে আবার কাটা! ঘায়ে চণের ছিট! পড়িল । আমার “পলাশির 
বুদ্ধের” এ সময়ে একটা নূতন সংস্করণ হইতে ছিল । আমি এই স্থযোগে 
যে ষে স্থানে রাজনৈতিক গন্ধ, কি আদিরসের ছায়] ছিল, তাহা বাদ 
দিয়া সঙ্গে সঙ্গে একট! সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ছাপিয়! তাহার বিশ কপি 
“টেক্সট বুক কমিটির' কাছে পাঠাইলাম ৷ এবার ত্রিমুর্তি বড়ই মুক্ষিলে 
পড়িলেন। কমিটিতে তিনজনে তুমুল বিতগ্ডা তুলিলেন। তাহারা 
কোনও মতে এ অপাঠ্য 'বহি স্কুলপাঠ্য তালিকাভুক্ত হইতে দিবেন 
না। তাহ! হইলে একদিকে পূর্ববঙ্গের লাক আসিয়৷ তাহাদের 
একচেটিয়া বাণিজ্যে প্রবেশ লাভ করিবে, অন্য দিকে মৌলিক কাব্য 
পাঠ্য হইলে, তাহাত তাহাদের, কি তাহাদের শালাসন্বন্ধীর লিখিবার 
সাধা নাই । কাষেই এ সুখের ব্যবসাট!, যাহাতে কয়েক বত্সরের মধ্যে 
শিশুরক্ত ও মাংসে তাহাদের কোটাবালাখানা হইয়াছে, একেবারে মারা 
যাইবে । কিন্তু এবার গুরুদাস বাবু দৃঢ় হ ইয়| রহিলেন, এবং হর 
প্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি কয়েকজন তাহার পক্ষাবলঘ্বন করিলেন। 
কাষেই কমিটির শিশু-শোণিত-শোষী ত্রিবিক্রম পরাভূত, এবং 


কলিকাতার চতুর্বর্গ । ও 





তাহাদের শিশুরক্তপোধিত দলপতি ধরাশায়ী হইলেন) কমিটির 
সভাতলে যেন ধবলাগিরির শৃঙ্গ ভাঙ্গিয়া পড়িল | হাসিতে হাসিতে 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আমার ১০ নং গোমেস লেনের বাড়ীতে আসিয়া 
আমাকে এই সংবাদ দিলেন। কমিটির বিরাট পুরুষ মহাদেব, 
তাহার ছুই সহচর নন্দি ও ভূর্মি। নন্দিকে তাঁহার কাব্যে রবি বাবু 
“হিংটিংছট ৮» উপাধি দিয়া, এবং তাহার বামনরূপ বর্ণন। করিয়া অমরত্ব 
প্রদান করিয়াছেন। নন্দি ক্রোধ সম্বণ করিতে পারিলেন না। এই 
পরাজয়ে মন্মীহত হইয়! পর দিবস প্রাতে আমার মন্তকে পত্ররূপী এক 
শুল নিক্ষেপ করিলেন। বোধ হয় রাবিতে তাহার নিদ্রা হয় নাই। 
এই বন্ুমূল্য পত্রথানি উদ্কূত করিলাম, কারণ ইহাতে আমার ঘোরতর 
ভবিষ্যৎ বিপদের অস্কুর নিহিত ছিল । 

৬/ ৫ লং 


২৩ এ অগ্রহায়ণ--১৩০৩ 








নবীন, 

টেকুটবুকু কমিটির সংশ্রবে আঙ্ষি তোমার “পলাশির যুদ্ধের প্রতিকুলে মত 
গরিয়াছিলাম। তো।মার পুস্তকে বালকদ্দিগের অনুপধে!গাঁ অনেক কথ! দেখিয়াছিলাম । 
তন্মধ্যে কেবল সেই গোরার গানের কথা তোমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলাম । আরও 
আপত্তিজনক কঞ্পা! আছে ইহাঁও তোমাকে বলিয়াছিলাম--কি কি তাহা বলি নাই। 
তুমি যখন স্কুল সংস্করণ প্রপ্তত কর, তখন আমাকে দেখাইয়াও লও নাই। তোমার 
শ্কুল সংঙ্করণে অনেক আপত্তিজনক কথ। আছে। তথাপি কমিটাতে যখন দ্কুল সংক্ষরণ 
পেশ হয়) তখন আমি এই মাত্র বলিয়ছিলম যে ইহাও আমার অনুমোদিত নহে, তবে 
অপর সকলে যদি অনুমোদন করেন তাহা! হইলে আমি প্রতিকূলতা করিব না। স্কুল 
সংস্করণ সেই জন্য বিনা আপত্তিতে অনুমোদিতও হইয়াছিল । আরও এক কথা। 
জমি তোমার 'পলাশির যুদ্ধ" বুঝিতে পাপ্রিনা। পপলাশির যুদ্ধে মুসলমান বাঙ্গল। 
হারাইল। হিন্দুর তাঁহ!তে উচ্ছধাঁন কিমের ও কেন? মোহনলালই ব! ছঃখ করে কেন? 


৬৪ - আমার জীবন । 





মুমলমানের চাঁকর বলিয়া? তুমি হিন্দুঃ সেট! কি তোমার গায়ে সয়? আর মোহন 
লালের মুখে ওরূপ আক্ষেপোক্তি দির] তুমি কি বুটিশ শাবর্ণমেন্টের প্রতি 915105215 
দেখাও নাই? বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রতি 1510521/র ভাব তোমার পুস্তকের আরও 
কয়েক স্থানে স্পষ্টতঃ ন1 থাকুক, একটুক প্রচ্ছস্্ভাবে আছে । এ কথাটা কিন্তু আঙি 
কমিটিকে জানাই নাই। (ক) 

পল।শির যুদ্ধ সম্বন্ধে হিন্দুর মনে ভাবের তরঙ্গ কেন উঠে বুঝিতে পারি না। জনকতক 
হিন্দু বার্গালাট। ইংরাজকে ধরিয়! দিয়াছিল বলিয়া কি? যদি তাহাই হয়, তুমিকি 
সত্য সত্যই বিশ্বাস কর যে পলাশিতে ইংরাঞজ্জ হারিলে বাঙ্গালার বা ভারতে হিন্দুরা 
স্বাপিত হইত? যদি সেই বিশ্বামেই পলাশির যুদ্ধ লিখিয়া থাক, তাহ! হইলে অভিপ্রায়ট। 
যে একেবারেই ফুটাইতে পার নাই ইহ! বলিতে হইতেছে । আরও অনেক রকমে পলাশির 
যুদ্ধ বুঝিবার চেষ্টা করিয়(ছি, কিন্তু বুঝিতে পারি নাই। 

এ সব কথ। ছাড়িয়৷। দিলেও বাহ! লিখিয়াছ শুদ্ধ তাহ! দেখিলেও মনে হয়ে 
পলাশির ঘুদ্ধ বলিকের পাঠ হওয়া উচিত নয়। (খ) এ সবরাজনাতিক সন্ত্রণা, ষড়যন্ত্র 
ইত্যাদি সরল সাদা প্রাপ শিশুকে বুঝিতে দেওয়া ভাল কি? আর বুঝিতে বগিলেই কি 
সে তাহ বুঝিতে পারিবে? ও সব বুড়া ছেলেদের দিলে সাজে, কচি ছেলে যাহার] 
মলা, মন্ত্রণাঃ ষড়যন্ত্রের নাম পধ্যস্ত শুনে নাই, তাহার্দের কচি সাদা মনে; এ সব পাপের, 


কথা ঢালিয়। দিয়! যন্ত্রণ। দেওয়া কেন? ইতি। 
5০৮ 


আমি ইহার এই উত্তর দিলাম । 
১০ গোঙ্কেস লেন। 


১৬।১২।৯৬ 
দাদ1 মহাশয়, 
আপনার পত্র পাইয়। অনুগৃহীত হইলাম । আমি ইহার কি উত্তর দিব? 
*পল।শির যুদ্ধ” প্রকাশিত হইয়াছে আজ বিশ বৎসর । বঙ্গের শিক্ষিত আবাল বৃদ্ধ 
সকলেই বোধ হয় উহা পড়িয়াভেন, এবং উ1 ইতিপূর্ববেও দুইবার পর্ণানয়নে পাঠা পুস্তক 


কে) কিউদ্জারতা! 
খে) কেবল তাহার সরস ও সরেস “নূতন কাঠ? যাহাতে দারোগ।র মোকদদার কেচ্ছ। 
আছে, তাহাই পাঠ্য । 








কলিকাতার চতুবর্গ । ৬৫ 





হইয়াছিল। অতএব এখনও যে উহার সম্বন্ধে, বিশেষতঃ আপনার অভিপ্রায়ান্ুসারে ্‌ 
৷ প্রকাশিত বিদ্য।লয়ের পাঠ্য, সংস্করণ সন্বদ্ধেও, আপনার এতগুলিন ভুল ধারণ! রহিয়াছে, 
উহ! কাব্য ও কাব্যকাঁর উভয়েরই ছুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । 
" যাহা হউক “পরিষদের? গত অধিবেশনে শিক্ষা সমিতির আবেদন পত্র যেরূপ সংশোধিত 
হইয়াছে, বোধ হজম “পঙলাশির যুদ্ধ” আর বিদ্যালয়ের পাঠ্য হইবে না। 
তরসা কার আপনার অন্থ সারিরাছে এবং এখন আপনি সুস্থ শরীরে হুখে আছেন। 
কণ্িকাতাঁর সাহিত্যসেবীদদের মধ্যে আপনার অপেক্ষা আমার পুরাতন পরিচিত আর কেহ 


নাই। সেই প্রীত্তি হইতে যেন বঞ্চিত না হই। 
প্রীতিপ্রাধা 


শ্রীনবীনচন্্র সেন। 

এই মহাপুরুষই “পলাশির যুদ্ধ' প্রকাশিত হইবার কিছু দিন পরে 
তাহার রচয়িতার সঙ্গে জষ্টিন গুরুদাস বাবুকে ধরিয়া পরিচিত হইয়া 
তাহার কত গুণান্বাদদ করিয়াছিলেন | স্বার্থে আঘাত লাগিলে মানুষ 
বৃদ্ধ বয়সেও এরূপ অন্ধ হয়! আমি পত্র খানি গুরুদাস বাবুর কাছে 
পাঠাইলাম। সাহিত্য পরিষদের শিক্ষাসমিতির প্রত্যেক অধিবেশনে 
আমি এই স্কুল পাঠ্য “একচেটিয়া ব্যবসায়ে ও শিক্ষা প্রণালী সংস্কারে 
হাত দিয়াছি বলিয়! এই মহাপুরুষ আমার প্রতি ছুব্যবহার করিতে- 
ছিলেন। তিনি গুরুদাস বাবুর বন্ধু । গুরুদাস বাবুকে আমি দেবতার 
মত ভক্তি করি! গুরুদাঁস বাবুর অন্থরোধে আমি তাহা! নীরবে সহিতে- 
ছিলাম। অতএব এই অপুর্ব পত্রখানি আমি গুরুদাস বাবুর কাছে পাঠাই- 
লাম, এবং লিখিলাম যে আমি ইহার সমস্ত কুকীত্তি উদ্তেদ করিয় এই পত্র 
সমস্ত সংবাদ পত্রে ছাপিয়া দ্রিব। গুরুদাঁস বাবু হাইকোর্ট হইতে 
ফিরিবাঁর সময়ে আমার গৃহে আনিলেন, এবং আমার ছই হাত ধরিয়! 
বলিলেন যে তাহার বন্ধুর মাঁথ। খারাপ হইয়াছে । তাহার বিশেষ 
অন্থরোদ আমি যেন পত্র খানি না ছাপাই । আমি বুঝিলাম “টেক্সট - 


৫ 


৬৬ আমার জীবন । 





বুক কমিটির” এ ব্রিমুর্তির কলক্কে একে ত দেশে কাণ পাতিবার যে! 
' নাই, তাহাতে যদি আমি প্রকাশ্য সংবাদ পত্রে তাহ! লিখির়া হাটের 
মাঝে এই হীড়ি ভাঙ্গি, তবে উক্ত কমিটির সভাপতি স্বরূপ গুরুদাস 
বাবুও কতক পরিমাণে সেই কেলেঙ্কারির জন্য দায়ী হইবেন। তিনি 
বলিলেন যে তিনি উক্ত সভাপতিত্ব ছাড়িয়! দিবেন স্থির করিয়াছেন। 
আমি বলিলাম,__-আমি বামন মহাশয়ের ব্যবহার যে হাসিয়! উড়াইয়! দিই 
তাহ! তিনি দেখিয়াছেন। আমিও মনে করি ষে স্বার্থের আখাতে তিনি 
ক্ষেপিয়াছেন, কিন্তু আমার আশঙ্কা যে লোকটি ষেরূপে পারে আমার 
ঘোরতর অনিষ্ট করিবে । লোকে বলে কবিরা ভবিষ্যতজ্ঞ। এরূপে 
অনেকবার ডবিষ্/ত-ছায়া আমার হৃদয়ে পড়িয়াছে। গুরুদাস বাবু 
বলিলেন যে তিনি তাহাকে ঠাঁগু! করিয়া দিবেন, এবং আমার কাছে 
বামনের ঘ্বারা! ক্ষমা চাহিয়া. পত্র লেখাইবেন। তাহার ছুই একদিন 
পরে আমি এই সরলত৷ পুর্ণ পত্র পাইলাম । 





৫ নং 
৪ঠ| পৌষ ১৩০৩। 


ভাই নবীন, 

আমি কখনও কাহারও দহিত কলহ করি নাই। কখন কাহারও সম্বন্ধে মনে অনভভাব 
পোষণ করি নাই। ওরূপ কর! আমি পাপ যনে করি । ওরুপ করিতে আমি পারিয়। 
উঠি না। বাহীকে আমি অত্যন্ত ভাঁলবসিয়।ছি, আনার সাক্ষাতে তিনি আমাকে যখ- 
পরোনাস্তি অপমান করিয়াছেন, মনঃকষ্ট দিক্লাছেন--কিস্তু তাহার সম্বন্ধে আমার মনের 
ভাব একটুক পরিব্তি হও হয় নাই। ছুই দিনের জন্য আসিয়! ষনোমালিম্ত কেন? মরিয়। 
গেলে মানও যাইবে অপমানও যাইবে । তবে অপমানিত হইলাম বলিয়া রাগ করি 
কেন? আর আমি যদি প্রকৃত মানী হইঃ তবে আমার অপমানই বা করে কে? তুমি আমার 
কাছে আগেও যেমন ছিলে, এখনও তেমনি আছ ? যতদিন বঁচিব ততদিন থাকিবে । আর 
আমার ইচ্ছ॥ তোম।র কাছে আমি আগেও যেমন ছিলাম, চিরকাল যেন তেমনি থাকি। 


কলিকাতার চতূর্বরগ ৷ ৬৭ 





তোমার বয়স ও জ্ঞান যেমন বুদ্ধি হইতেছে তুমি তেমন ঠাও। হুইতেছ ন1 দেখিয়। তোমার 
জাদ। বলিয়া! তোমাকে এই কথ! বলিলাম । (ক) 
আমি এখনও কাশিতে ভুগিতেছি । আমার শ্ররীর বড় ছুর্বল। কোনও মতে আপিসে 
বাইতেছি। বোধ হয় শীঘ্র একটু লম্বা ছুটি লইব। ইতি 
৪ বিজি 





পত্রখানি পড়িয়া পাঠকদের মনের ভাব কি হইবে জানি না। আমি 
বড়ই হাসিলাম। লোকটার প্রতি আমার 916 (দয়।) হইল। 
যদিও সাহিত্য সম্বন্ধে জানিতাম যে তিনি “বঙ্কিম” হুর্ষোর প্রতিভায় 
প্রতিভাত চন্দ্রমাব্র, সন্ধ্যার সময়ে বঙ্কিম বাবুর বাড়ী প্রত্যহই 
ভুটিতেন, এবং বঙ্কিমবাবু ষে সন্ধ্যায় যে বিষয়ে আলাপ ও ব্যাখ্যা 
করিতেন, তিনি তাহা বিনাইয়!, ফেনাইয়! প্রবন্ধ লাখতেন, তথাপি 
লোকটির গদ্য-ভাষার উপর বেশ অধিকার আছে বলিয়া আমি শ্রদ্ধ! 
করিতাম। ইহার যে এতই অধঃপতন হইবে শ্বপ্রেও জানিতাম ন।। 
পরে তাহ! দেখাইব | যাহা হউক গুরুদাস বাবুকে এ পত্রও দেখাইলাম। 
তিনি বলিলেন__“আপনি যেরূপ তাহাকে সাহিত্য পরিষদের সভায় ঠাট্ট। 
করিয়া ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছেন, এই পত্রই যথেষ্ট বলিয়া গ্রহণ করুন। 
ইহা লইয়া আমার অনুরোধ আর নাড়াচাঁড়! করিবেন ন1 1৮ করিলাম 
না। ৫ | 

কিন্ত এ সময়ে আবার কানা চোঁকে কুটা পড়িল এবং তাহার যন্ত্রণা 
অসীম হইল। “পলাশির বুদ্ধ” স্কুল-পাঠ্য তালিকাভুক্ত হওয়া মাত্র 
ডিরেক্টার মার্টিন (97610) উহা! আবার পুর্ঘ কেন্দ্রের ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষার পাঠ্য করিলেন ৷ শিক্ষা বিভাগের ও “টেক্সট্‌ বুক কমিটির, 


(ক) ব্রাহ্মদীর এ মাত্র দোষ, কাণে কম শুনে। 


৬৮ আমার জীবন । 





বিরাট দেবের ঘোরতর বিপক্ষতাঁয় তিনি তাহার কেন্দ্রে তাহা 
ক্কুলপাঁঠ্য করিতে দেন নাই। সেখানে তাঁহার দলের জনৈকের 
এক অপূর্ব সঙ্কলন (0০:818500) পাঠ্য : হইয়াছে । মার্টন 
সাহেবের সঙ্গে আমার তখন পর্য্স্ত পরিচয় হয় নাই। তিনি বারশ্বার 
“পলাশির যুদ্ধের প্রীতি এই অযাঁচিত অনুগ্রহ দেখাইয়াছেন, এবং আঁমিও 
তখন কলিকাতায় আছি । অতএব এবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয় 
কৃতজ্ঞতা ন! দেখাইলে নিতান্ত অশিষ্টত। হয় বলিয়া আমি তাহার সঙ্গে 
সাক্ষা করিলাম! তিনি বড় আদরে অভ্যর্থন করিয়। বলিলেন, আমার 
কৃতজ্ঞত। তাহার প্রাপ্য নহে, উহা! একটি মৃতব্যক্তির প্রাপ্য-_ডেপুটি 
ইন্পেক্টার ৬ বিদ্যাধর দাস। মার্টিন বলিলেন যে ইনিই পলাশির 
যুদ্ধের' প্রতি তাহার প্রথম দৃষ্টি আকর্ষিত করেন, এবং তাহার অন্থরোধে 
তিনি উহা! ছুইৰার পুর্ব ধাঙ্গালায় সম্পূর্ণ আকারে হাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠা 
করেন। আমি বিম্মিত হইলাম, কারণ বিদ্যাধর দাস মহাশয়কে আমি 
চিনি্তামণ্ড না । তিনি কেবল ঢাক! কলেজের একজন সাহিত্যান্থুরাগী 
খ্যাত্যাপন্ন ছাত্র ও ডেপুটি ইন্দপেক্টার বলিয়! শুনিয়াছিলাম। "পলাশির 
যুদ্ধের” জন্ত এতদুর করা তাহার পক্ষে কেবল নিষ্কাম সাহিত্যানুরাগ 
মাত্র। “পলাশির যুদ্ধের” অনুকূলে এই নিঃন্থার্থ দেবতা, ও অন্য দিকে 
'স্কুলবুক কমিটির একচেটিয়! ব্যবসায়ী ঘোরতর স্বার্থপর ও বিদ্বেষপর 
্রিমৃত্তি! মানব চরিত্রের কি বিপরীত সমাবেশ ! আমি মার্টিন সাহেবকে 
বলিলাম ৬ বিদ্যাধর 'দাঁন আমার সম্পূর্ণনূপে অপরিচিত) তিনি 
বলিলেন তাহাতে তিনি বিস্মিত হইলেন না, কারণ বিদ্যাধরের 
মত নিঃস্বার্থ ও যোগ্য কর্মচারী তিনি দেখেন নাই। পূর্ব 
ৰাঙ্গালার দুরদৃষ্ট! ইহার অকালে মৃত্যু না হইলে তিনিও বিরাট 
পুরুষের স্থান গ্রহণ করিতেন, এবং তাহাতে বঙগদেশ ও বাঙ্গালি 


কলিকাতার চতুর্বর্গ । ৬৯ 





জাতিকে কলঙ্কিত ও ঘ্বণিত না করিয়া গৌরবান্বিত করিতেন । 


আমি মার্টিন সাহেবের শৃহ হইতে ৰাড়ী ফিরিবার সময়ে উপরোক্ত 
বিষয়ে নীরবে আকাশের দিকে চাহিয়া আঁলোচন। করিলাম, এবং 
স্বর্গীয় বিদ্যাধর দাস মহাশয়কে' আমার আতস্তরিক কৃতজ্ঞত। উপহার 
দিলাম । কঁলিকাতার স্কুলপাঠ্য লেখকদের মধ্যে একট! হুলুুলু 
পড়িয়া গেল। তাহার! দলে দলে আসিয় ত্রিমুত্তির পরাতবে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_ত্রিমুর্তি ও তাহাদের শালা ভগিনীপতি ভিন্ন 
স্কুলপাঠ্য পুস্তক ছাপাইয়া তিন বৎসর ত্রিমৃত্তির দ্বারে ধন্া দিয়! পড়িয়া 
থাকিলে এবং তাহাতে কপ! হইলে উহা! পাঠ্য তালিকাভুক্ত হয়। 
তাহার পর আর তিন বৎসর তাহাদের আদি দেবের পদলেহন করিতে 
পাঁরিলে, তবে উহা কদাচিৎ স্কুলপাঠ্য হয়। আর আপনার “পলাশির 


যুদ্ধের৮ যেই স্কুলপাঠ্য সংস্করণ ছাপা হইল, অমনি উহা স্কুলপাঠ্য 


তালিকায় উঠিল, আঁর অমনিই উহ! ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্য হইল! 
আপনি বাহাছুর ; ত্রিমুত্তির এমন পরাতব আর কখনও হয় নাই।” 
অতএব এই “রাজদ্রোহপুর্ণ” পুস্তক পাঠ্য হওয়াতে স্বয়ং ত্রিমুত্তির কি 
গাত্র্দাহ উপস্থিত হইয়াছিল তাহা অনুমেয় ! 

কিন্ত ত্রিমুত্তির ত্র্যহস্পর্শজনিত স্কুলবুক কমিটির পাপের মাত্রা পুর্ণ 
হইয়াছিল। আমি কাউনসিলের প্রশ্নে ও সংবাদপত্রের প্রবন্ধে ষে 
গোলাগুলি তাহার প্রতি বর্ষণ করিয়াছিলাম তাহাতে ব্রিমৃত্তির হুর্গ 
'স্কুলবুক কমিটি', এবং তাহাদ্দের একচেটিয়া ব্যবসা ভাঙ্জিয়! পড়িল। 
গবর্ণমেন্ট এই কুকীন্তি বুঝিয়াছিলেন। দেখিতে দেখিতে "স্কুলবুক 
কমিটি? উঠিয়া! গেল। তবে পাপ করিল এই তিনজন । তাহারা এই 
শিশু রক্তের দ্বারা যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে, তাহাদ্দের ত আর অর্থের ভাৰন৷ 


নাই। কিন্তু ক্ষতি হইল দেশের । দেশীয়দের হাতে এই ক্ষমতাটুক ছিল, 


৭০. আমার জীবন । 


এবং ইহার সবার অনেক দরিদ্র স্কুলপাঠ্যলেখক প্রতিপালিত হইতে 
পারিত, এবং বাঙ্গালির ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের বু উপকার সাধিত 
হইতে পারিত। এখন এই ক্ষমত! একমাত্র শিক্ষা বিভাগের ডিরেকরের 
হাতে এবং তাহার প্রতিপালিত ইংরাজী পাঠ্যপুস্তক-লেখক কোম্পানীর 
হাতে ও তাহার পদলেহনকারীদের হাতে গিয়াছে । এই [তিন স্বার্থপর, 
ব্যক্তির পাপের আজ সমস্ত বাঙ্গালি প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে । 





সাহিত্যম্পরিষদ ও শিক্ষাপ্রণালী । 


হীরেন্্র বাবু খন রাণাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান, 
তিনি আমাকে শোভাবাজারের রাজা! বিনয়কৃষ্ণের বাড়ীস্থিত সাহিত্য- 
পরিষদে ( তখন উহার নাম বোধ হয় 8210851 151661915 80809015 
ছিল) যোগদান করিতে অনুরোধ করেন । আমি বলিলাম সংবাদপত্রে 
উহ্থার যেরূপ কার্য বিবরণ দেখিতেছি, উহ! একট! ছাত্রদের ছেলেমি 
(509001-059, 19986702018) মাত্র। বিশেষতঃ আমি এক জীবন 
সভ! সমিতির ত্রিসীমার মধ্যে কখনও যাঁই নাই । সভায়, এবং তাহার 
বাক্যবাগীশ বাঙ্গালির বাকা-প্রবাহে, দেশ হাবুডুবু খাইতেছে। যেখানে 
কিছু কার্ধ্য হয়, সেখানে আমার ফ্বোগ দিতে আপত্তি নাই । কিন্তু এরূপ 
কার্যকরী সভা সমিতি বড় দেখিতে পাই না । অতএব আমার ক্ষুদ্র 
শক্তির আয়ত্তে যদি কোনও ক্ষুদ্র কাধ পাই, তাহাই করি, এবং তাহাতে 
আমার বড় আনন্দ। সভা-শ্রান্ধ গড়াইতে গড়াইতে এখন ইংরাজের 
অনুকরণে “শোক-সভা” পর্যন্ত আরম্ভ হইয়াছে । বস্কিমবাবুর জন্য 
*শোক-সভা” হইবে, রবিবাবু শৌক-প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, তাহার 
সভাপতিত্ব করিতে আমি আহ্ত হইয়াছিলাম । আমি উহা অস্বীকার 
করিয়া লিখিলবম যে সভা করিয়া কিরূপে শোক করা যায় আমি হিন্দু 
তাহ! বুঝি না। সভা করিয়া! শোক! অশ্রু রাখিবার জন্ত কত গাঁমলার 
বন্দোবস্ত হইয়াছে একজনকে ঠাট্টা করিয়া জিজ্ঞাসা -করিয়াছিলাম। 
এ সকল কথা গুনিয্! রবিবাবু ম্বয়ং লিখিলেন যে আমার সভাপতিত্বের 
ছায়ায় তিনি তাহার শোক-প্রবন্ধ উক্ত সভায় পাঠ করিতে চাহেন। 
আমার ্মরণ হইল বঙ্কিম বাবু মৃত্যুর কিছুদিন পুর্বে রবির ছায়া” নামক 
এক গুবন্ধ “প্রচারে” শ্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং তাহাতে রবি বাবু ও 
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তাহার মধ্যে বড় সন্ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল না| অতএব শোক-সভাতে 
শোকট। রবি বাঁবু করিবেন, আমার কেমন কেমন লাগিল। আমি রবি 
বাবুকে লিখিলাম যে আমি বনের জোনাকি, পাতার আড়ালে ও 
অন্ধকারে আমার মিটমিটে আলোটুক জলে। তিনি আমাকে জোর 
করিয়া টানিয়া কলিকাতার গেসলাইট ও বৈহ্যতিক লাইটের মধ্যে 
লইলে উহাও নিবিয়! যাইবে । যাহ! হউক শোক-সভা হইল, রবি বাবু 
বিনাইয়৷ বিনাইয়1 দীর্ঘ শোক করিয়া ষখন অশ্রু যুছিয়৷ বসিলেন, শুনিলাম 
অমনি শ্রোতৃমণ্ডলী চারি দ্দিক হইতে বলিতে লাগিল--প্রবি ঠাকুর ! 
একটা গান কর।” শোকের এবিচিত্র পরিণতি দেখিয়া সভাপতি 
মাননীয় গুরুদীস বাবু বিরক্ত হুইয়! উঠিয়া! বলিলেন, যে রবি বাবুর গলা 
আজ ভাল নাই, তিনি গাইতে পারিবেন না। কিন্তু তথাপি “শোক- 
সভা” সম্বন্ধে আমার উপরোক্ত মতের প্রতিবাদ করিয়া রবি বাবুর 
“সাধনাতে” এক প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল | বোধ হয় উহা! শোক-সভার 
শোকাস্ত পরিণতির পুর্বেই লিখিত হইয়াছিল | ইংরাজী প্রবাদে বলে 
অনেকে গির্জায় উপাসনার জন্য নহে, সঙ্গীতের জন্যই যাইয়া! থাকে । 
বোধ হয় পরিচ্ছদ্দের ঘট! দেখিবার ও দেখাইবার জন্ত বলিলে আরও 
সঙ্গত হয়। তন্জ্রপ আমাদের শোক সভায়ও অধিকাংশ দর্শক পান 
চিবাইতে চিবাইতে এবং অমুত বাবুর শেষ প্রহসনের আড়খেমট। গান 
গাইতে গাইতে, 'রৰি ঠাকুরের রমণী ছূর্লভ কণ্ঠের গান শুনিতে, কিনব 
হুজুগ দেখিতে উপস্থিত হুইয়! থাকে । আমাদের শোক কাল ফিতার 
দেখাইবার জিনিস নহে । আমাদের শোক বড় নিভৃত ও পবিত্র । 
উহা! সভ1 করিয়! একট! তামাসার জিনিস কর! আমি মহাপাতক মনে 
করি। অবস্থা যেরূপ দীড়াইতেছে, বোধ হয় আর কিছুদিন পরে 
পিতামাতার শ্রাদ্ধ করিতে হইলেও এক সভ! হইবে, এবং তাহাতে 
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সর্ধবাদী সন্্তিক্রমে প্রতিজ্ঞ গৃহীত হুইয়৷ উহা! সংবাদ পত্রে প্রেরিত 
'*হুইবে। রা 

যাহা হউক আমার আপত্তি শুনিয়। হীরেন্দ্র বাবু আর কিছু বলিলেন 
.না। আমি কলিকাতা বদলি হইয়। গেলে হীরেন্দ্র বাবু আঁবার বলিলেন 
.ষে রাজ! বিনয়কৃষ্জ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহেন, এবং কখন 
আপনার স্থবিধা হইবে জানিতে চাহিয়াছেন। আমি বলিলাম আমি 
কলিকাতায় নবাগত, আমারই তাহার সঙ্গে আগ্রে সাক্ষৎ কর! উচিত। 
এক রবিবার প্রাতে হীরেন্র আমাকে সঙ্গে করিয়৷ তাহার শোভাবাজারস্থ 
পুরাতন প্রাসাদে লইয়া গেলেন । তিনি আমাকে সসম্মান অভ্যর্থনা 
করিয়া “পরিষদে” যোগদান করিতে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন। সভা 
সমিতি সম্বন্ধে আমার মত তাহাকে আমি সরলভাবে খুলিয়া বলিলাম । 
তবে সাহিত্য-পরিষদের ঘটন ও কার্যপ্রণালী পরিবন্তিত করিয়। উহা 
16091175 ০10 হইতে যদি কাধ্যকরী সভা করেন, বাঁললাম তবে 
আমি তাহাতে যোগ দিতে পারি । সভার আরও কয়েকজন সভ্য 
বোধ হয় আমার প্রতীক্ষায় উপস্থিত ছিলেন । তাহারা আমার কথা 
নীরবে শুনিতেছিলেন । সকলেই যেন বড় শ্রীত ও উত্তেজিত হইলেন। 
রাঁজা বিনয়ন্ষ্ণ বলিলেন যে সভার সম্যকভার তিনি আমার হস্তে প্রদান 
করিলেন। আমি যেরূপভাবে উহা! চালাইতে চাহি, তাহার! তাহাতে 
সম্মত হইবেন। আমি চিন্তা করিয়া ও হীরেন্ত্র বাবুর সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়৷ একটা নূতন প্রাণালী স্থির করিলাম, এবং সভার দ্বারা অনুমোদিত 
করাইয়। ক্রমে ক্রমে সভাকে বর্তমান সাহিত্য-পরিষদে পরিণত করিলাম । 
পুর্বে উহাতে কিরূপ ছেলেমি গ্রবেশ করিয়াছিল এবং কিরূপে উহার 
কার্ধ্য চলিতেছিল, ছুটি উদাহরণ দিয়! বুঝাইয়! দিব। সভায় একবার 
গান্ভীর্যের সহিত প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল যে সভায় যে সভ্য 
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ইংরাজী কথ। বলিবে তাঁহার এক পরসা জরিমানা হইবে! আর 
একবার এক সভ্য অন্ত একজনের লিখিত গ্রুকটি €বন্ধ সাহিত্য পরিষদ 
পত্রিকায় ছাপাইবার জন্য সম্পাদক মহাশয়ের কাছে স্ুপারিস পাঠাইয়া- 
ছিলেন। যদিও পত্রিকার তখন বহু হাস্তকর বিষয় মুদ্রিত হইয় 
সভ্যগণকে আপ্যাক়িত করিত, কারণ তখন পত্রিকার অন্য পাঠক কেহই 
ছিল ন1, তথাপি বিজ্ঞ সম্পাদক উহা মুদ্রিত করিলেন না। তজ্জন্ত 
সুপারিসকারী শ্রভা মহাশয় তাহার উপর এক তীসক্ষ পত্রান্্র নিক্ষেপ 
করিলেন । সম্পাদক মহাশয়ও রবি বাবুর সেই “হিং টিং ছট | তাহার, 
ও তশ্য বাহন গজেকজ্দ্রের তখন পরিষর্দে একাধিপত্য। আমি প্রথম 
দিন সভায় গজেজ্রের গর্জন শুনিয়া, লোকটি কে জিজ্ঞাসা করিলে 
বন্ধু হীরেন্্রনাথ তাহার গম্ভীর কণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিলেন-__“লোকটি 
দাস্তিকতার প্রতিমৃণ্তি। প্রেমটাদ বৃত্তি পাইয়া ধরাকে সর! জ্ঞান করে।% 
গজেন্্র তাহার বাহকের এই অপমানে একেবারে উন্মত্ত হইয়াছে । সে 
রাজ! বিনয়কষ্ণচকে সঙ্গে করিয়া আমার বাসায় গিয়! উপস্থিত ইইল,এবং 
গর্জনে আমার ক্ষুদ্র গৃহের ছাদের বিশ্ব ঘটাইবার সম্ভাবনা করিল-_. 
“তিনি (সম্পাদক) একজন সদাশিব! তাহার এই অকথ্য অপমান 1. 
অতএব সভামধ্যে এক বৃহৎ “রিজলিউসন* দ্বারা তাহার নষ্টমান উদ্ধার 
করিতে হইবে এবং তীহার অপমানকারীকে তিরস্কত করিতে হইবে 1৮: 
তাহার ইচ্ছা! সে সভা মধ্যে সেই মহাপাতকীর কর্ণমর্দন করিয়। দিবে । 
আমি তাহাকে অনে ক বুঝাইয়। তাহার ক্রোধের উপশম করিলাম, এবং 
বলিলাম ষে ইহার নিষ্পত্তির ভার আমি গ্রহণ করিলাম | ইহার জন্য এই- 
ক্ষুদ্র পৃথিবীটাকে তাহার দন্তের দ্বারা বিদারিত করিতে হইবে ন1। তাহার 
পর আমি সুপারিসকারী সভ্যকে অনেক বলিয়া কহিয়! তাহার দ্বারা 
একখানি মানভঞ্জণ-পত্র লেখাইলাঁম, আর পৃথিবীটা সে যাত্রা রক্ষা 
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পাইল। সেই গঠন ও কার্ধ্য প্রণালীর উপর পরিষদ এখনও ফ্লাড়াইয়। 
'* আছে। কিন্ত আমীর একটি প্রস্তাব এখনও কার্য্যে পরিণত হয় নাই। 
আমি প্রস্তাব করিয়াছিলাম, এবং পরিষদও তাহ! গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
যে পরিষদ পত্রিকার তিন ভাগ হইবে। প্রথম ভাগে প্রাচীন কাবা, 
দ্বিতীয় ভাগে সাময়িক প্রবন্ধ, এবং তৃতীয় ভাগে ভারতীয় সাময়িক 
সাহিত্যের অনুবাদ থাকিবে । ৰিলাতের কোনও একটা অন্ঞাত স্থান 
হইতেও কোনও একট! সামান্ত পুস্তক কি প্রবন্ধ বাহির হইলে, আমর! 
তাহা আগ্রহে পাঠ করি, এবং পৃথিবীর সমস্ত স্থানের সাহিত্যের গতি 
ও মতি আমর! ইংরাজী ভাষার দ্বার! জানিতে পারি। কেবল ভারতবর্ষের 
বন্ধে, মাজ্দজাজ, মধ্যভারত, পশ্চিম ভারত, পঞ্জাব, উৎকল প্রভৃতি নানা 
স্থানের সাহিত্যের কিছুই আমরা জানিতে পারি না। সে সকল দেশের 
সাহিত্যসেবীরা আমাদের সাহিত্যের কিছুই খবর রাখেন না । অতএব 
আমি প্রস্তাব করিয়াছিলাম, ভারত বর্ষের যে স্থানে যে কোন পাঠযোগ্য 
পুস্তক কি প্রবন্ধ বাহির হয়, কি পাঠষোগ্য কোনও পুরাতন পুম্তক 
থাকে, তাহার অনুবাদ পরিষদ পত্রিকার এই তৃতীয় ভাগে প্রকাশিত 
হইবে। শিক্ষিত বাঙ্গালি ভারতের সকল স্থানে এবং সমগ্র ভারতের 
শিক্ষিত লোক কলিকাতায় আছেন। অতএব একটুক চেষ্টা করিলে 
এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে । এমন কি নেশনেল 
কন্গ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে, কি স্বতন্ত্র ভাবে, একট! ভারতীয় ভাষার কন্ধ্রেস 
করিলে, ভারতীয় রাজনীতির ন্তায় ভারতীয় সাহিত্যেরও এক প্রাণত 
সাধিত হইতে পারে। এই প্রস্তাবের উপকারিতা আর কি বুঝাইব ? 
কিন্ত আমার কলিকাঁত। পরিত্যাগ করাতে এই প্পরস্তাবটি মাটি চাপা 
পড়িয়! আছে । বল! বাছুল্য যে পরিষদের গঠন ও ফার্ধযাবলীর পরিবর্তন 
সম্বন্ধে উক্ত «হিং টিং ছটত বা “ড ন্কুইকট+ ও তত্ত বিশ্বস্ত ভৃত্য 'সেঙ্কো” 
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ঘ্বোরতর আপতি করিয়াছিলেন । তাহার ্কুলবুক কমিটির” মত 
পরিষদটাও একচেটিয়া মহল করি. তুলিয়াছিলেন । এখানেও আমি 
প্রবেশ করিয়া, তাহা ধ্বংস করিতেছি দেখিয়! তাহাদের ক্রোধানল 
খুমাইতে লাগিল। তাহার পর যখন আমি শিক্ষাপ্রণালী সংস্কারে হাত 
দিলাম তথন তাহ! দাবানলে পরিণত হুইল | 

আমি স্থির করিয়াছিলাম মাননীয় গুরুদ্বাস বাবুকে হাত করিতে 
না পারিলে আমি শিক্ষাপ্রণাঁলী সংস্কারে কৃতকার্য্য হইতে পারিব না । 
অতএব প্রথমতঃ নারিকেলডাঙ্গ। হইতে কার্ধযযারস্ত করিলাম । তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়। এই বিষয়ের উল্লেখ করিলে দেখিলাম তিনি তদানীন্তন 
শিক্ষাপ্রণালীর একজন দৃঢ় পৃষ্ঠপোষক । হইবারই কথা, তিনি ছুই 
ছুইবাঁর ভাইস চানসেলার ছিলেন। তিনি আমার সঙ্গে ঘোরতর 
তর্কযুদ্ধ আরস্ত করিলেন। তিন সন্ধ্যা এরূপে কাটিয়। গেল। দ্বিতীক্র 
সন্ধ্যায় তিনি অস্থন্থ ছিলেন। ভূত্য বার বার আসিয়! “পথ্য প্রস্ততঃ 
বলিতেছিল, আমি বারবার উঠিয়া যাইতে চাহিলেও তিনি কিছুতে 
আমাকে ছাড়িলেন না । শেষে আমি জোর করিয়। চলিয়। আনসিলে, তিনি 
আমার আক্রমণে এত দুর উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে আমার গাতীর 
কাছ পর্যযস্ত আসিয়া, নৈশ অন্ধকারে ড়াইয়া তর্ক করিতে লাগিলেন । 
তাহার শরীর সুস্থ হইলে আমি আবার আর এক সন্ধ্যা এ বিষয়ে তাহার 
সঙ্গে কাটাইব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলে তিনি আমাকে ছাড়িলেন। তৃতীয় 
সন্ধ্যায় তিনি ধীরে ধীরে আমার প্রস্তাব সকল অনুমোদন করিতে 
লাগিলেন । তখন আমি প্রস্তাব করিলাম যে পরিষদের একটি শিক্ষাসমিতি 
গঠিত করিয়া, এবং উক্ত সমিতির দ্বারা এ সকল প্রস্তাব আলোচিত ও 
অন্ুমোদ্দিত করিয়া, ডিরেক্টারের ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সিগ্িকেটের কাছে 
এ সকল গ্রস্তীব পরিষদের পক্ষে উপস্থিত করিব, এবং যাবৎ উহার! 
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গৃহীত ন1 হয়, তাবৎ এ বিষয়ের একট! তুমুল আন্দোলন তুলিব। তিনি 
* ইহারও অনুমোদন করিলেন । আমি করযোঁড়ে এই সমিতির সভাপতিত্ব. 
গ্রহণ করিতে তাঁহাকে বহু অনুনয় করিলাম । তিনি বলিলেন তিনি বখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের, “ফেলো” এবং ভূতপুর্ব ভাইস্‌ চেনসেলার তখন, 
তাঁহার সভাপতি হওয়া উচিত হইবে ন1!। অগত্যা তিনি উক্ত সমিতির: 
সভ্য হইয়া আমার পুষ্ঠপোষণ করিতে প্রতিশ্ররত হইলেন। তবে তিনি 
হাঁসিয়া ইল্লিত করিলেন ষে পরিষদের দ্বারা থে এরূপ একটা শিক্ষা-সমিতি . 
আমি গঠিত করিয়া তুলিতে পারিব, তাহার কিঞ্চিৎ সন্দেহ আছে । আমি 
বুঝিলাম যে তিনি এ বিষয়ে পরিষদ্দের “যুগল রূপের সঙ্গে আলাপ 
করিয়াছেন, এবং তাহারা তাহাদের সর্বনাশ আশঙ্কা করিয়া কাঁণ আল্গ! 
করিয়া আমার কার্য্যের অপেক্ষা করিতেছে । তবে আমি বুঝিলাম যে 
যদি গুরুদাস বাবু আমার পক্ষ অবলগ্বন করেন 'ডন্কুইক্সটের” ও তাহার 
“সেক্কোর, প্রতিকূলতা সেই প্রতিহাসিক %1100 11]1এর (বাস 
চালিত কলের) সঙ্গে যুদ্ধে পরিণত হইবে। প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই 
হইল) ঠিক সে সময়ে সভাপতির আসন শুন্ত হওয়াতে সমবেত 
পণ্রিষদ গুরুদাস বাবুকে সত্য মনোনীত করেন। কিন্তু সতৃত্য 
ডন্কুইক্সট* আমার কার্য্যের সাড়া পাঁইয়! স্থির করিয়াছেন ষে প্রভূ 
স্বয়ং সভাপতি হইয়া আমার কার্ধা নিক্ষল করিবেন । তিনি তাহার 
সভাপতিত্বের এ অভিলাষ গুরুদাঁস বাবুকে জানাই! তাঁহার সাহায্য 
প্রার্থনা করিয়াছেন, এবং তাহাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছেন। অতএব 
সভাস্থলে প্রথমতঃ আমাকে, তাহার পর রবি বাবুকে সভাপতি করিবার 
' প্রস্তাব উপস্থিত হইলে আমরা উভয়ে অন্বীকার করিয়া দুজনেই পরামর্শ 
করিয়। গুরুদীস বাবুকে মনোনীত করি। তিনি তাহাতে অসম্মত হন। 
আমি উঠিয়া বলি--“দেবতার পুজ! করিব, তাহাতে আবার দেৰতার: 
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চিঠিটি টির 
সঙ্গতি কি? গুরুদাস বাবু, অসম্ম ৩ হইলেও আমরা তাহার চরণে, 
আমাদের এই সামান্ত পূজ। প্রদান করিব ।* 'তিনি কৃত্রিম ক্রোধ করিয়। 
উঠিক্া। বলিলেন__“এ বড় নুন্দর কথা। বঙ্গ সাহিত্যে হাহাদের কীর্তি 
অমর, সেই নবীন বাবু. ও রবি বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন 
লা । আমার বাঙ্গল! সাহিত্যের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নাই, অথচ কি 
হবান্তকর কথা, বে আমি তাহাদের সমক্ষে সেই আসন গ্রহণ করিব)” 
আমরা কোনও মতে সন্মত না হইলে, তিনি উঠিয়। উক্ত প্রতুকে প্রস্তাব 
করেন, এবং বিশ্বস্ত ভৃত্য উঠিয়া! উহ! তৎক্ষণাৎ সমর্থন করেন। সকলে 
বিস্মিত হইলেন। সকণে গুরুদীস বাবুকে সাধ্য সাধন! করিলেন, কি 
তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন নাঁ। আমীর বন্ধু হীরেন্্র আমার কাণে 
কাণে বলিলেন বোধ হর এই মৃহাপুরুষ গুরুদাস বাবুকে আগে 
প্রতিভ্রীবন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। আর আপত্তি কর! নিক্ষল।” আমর 
সভাপতি হইতে ঘোরতর আপতি করিতেছি, কিন্ত তিনি চন্দ্রমুখ 
হেট করিয়। নীরবে বসিয়া আছেন । তাহার মুখের উপর তীহার বিরুদ্ধে 
কিছু বলা অভদ্রতার বিষয্। তিনি টেক্সট বুক কমিটিতে এ খেল: 
খেলিয় পাঁকিয়! বসিয়াছেন। শিষ্টাচারের অন্থুরোধেও একবার অসম্মতি 
প্রকাশ করিয়া গুরুদাঁন বাবুকে সভাপতি হইতে অনুরোধ করিতেছেন 
নাঁ। কাষেই যে আসনে আমরা গুরুদাস বাবুকে বসাঁইবঃ সে আসনে 
বসিলেন “হিং টিং ছট” ! আমি বুঝিলাম এ দুর্গ আমারই জন্য প্রস্ভত 
হইল। যাহা হউক আমি তাহাতে পৃষ্ঠতঙ্গ না দিয়া শিক্ষাপ্রণালীর 
সংস্কার আলোচন। করিবার জন্য একটি শিক্ষাসমিতি গঠনের প্রস্তাৰ 
উপস্থিত করিলাম। আমি পরিষদকে বুঝাইলাম থে বর্তমান শিক্ষা 
প্রণালী শিশু-মুণ্ডমালিনী মহাকীলী বিশেষ । তাহার সমন্ত দেহ 
শিশুরুধিরে চর্চিত। এই রাক্ষদী শিশুদের রক্তমাংস অিখারা শোষণ 
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করিতেছে ;__-বনু বিষয়, বনু পুস্তক, বন পরীক্ষা । এই তিন “বনহুতে”” 

%০০ 20925) দেশের শিরগণ নিশ্পেষিত হইতেছে । এই তিন অস্ত্রে 
শিক্ষাপ্রণালী বাঙ্গালির মনস্বী মধ্যশ্রেণী (626919০6591 20101501999) 
ধ্বংস করিতেছে। আট দশ বত্সরের শিশুরা ভূতত্ব, খতত্ব, উদ্ভিজতত্ব 
কত অপুর্ব তত্বই পাঠ করিতেছে, কেবল পড়িতেছে না যাহ! তাহার 
পড়িবার আবশ্যক ৷ এ দরিদ্র দেশে পূর্বে শিশুর ধুলাতে ও তাহার 
পর কলাপাতে মাত্র লেখাপড়া শিখিত, এবং অক্ষর লিখিতে পারিলেই 
আপনার পিতামাতার ও পুর্ব পুরুষের এবং দেবদেবীর নাম লিখিত ও 
পড়িত। এর্ূপে মাতৃস্তন্যের সঙ্গে তাহাদের সুকুমার হাদয়ে পিভৃ- 
পুরুষদের ও দেবদেবীর প্রতি ভক্তি অস্কুরিত হইত এবং আপনার 
কুলজি শিক্ষা করিত। এখন মাতৃস্তন্য ত্যাগ করিয়াই শিক্ষার নানাবিধ 
বিদ্বেশীয় উপকরণ কিনিতে হইবে, এবং শিখিবে প্পশ্বাবলি” 
ইত্যাদি চতুষ্পদ স্কুলপাঠ্য লেখকদের মাথা! আর মুণ্ড, এবং ইংল্ডের 
কুইন এনের সপ্তপুরুষের নাম! বিষয় “বহু” না! হইলে পুম্তক বহু” 
হয় না এবং পরীক্ষা “বছ' না হইলে পুস্তক বৎসর বৎসর পরিবর্তন হয় 
না* ও কাটে না। কাষেই শিক্ষা বিভাগের “বহু” শিশু-রক্ত লোলুপ 
নরপিশাচের, ও তাহাদের “বহু* শালাভগিনীপতির “বহু” পরিবার 
প্রতিপালিত হয় 1। পুস্তকের সংখ্যা এত “বহু যে তাহ! বহু শিশু 
. নিজে বহন করিয়া লইতে পারে ন1। আমি বসিবামাত্র হীরেক্র ভায়ার, 
প্ৰাস্তিকতার প্রতিমূর্তি” “সেক্কো* দর্ডাঁয়মান হইয়! আমার প্রন্তাবের 
ঘোরতর আপত্তি করিয়া! বলিলেন যে শিক্ষাপ্রপণালীর সঙ্গে সাহিত্য 
পরিষদের কি সম্পর্ক এবং পরিষদ কেন তাহার অমূল্য সময় এ 
অনধিকার চর্চায় কাটাইবে, তাহা তিনি তাহার গজেন্দর বুদ্ধিতে বুঝিতে 
পারিতেছেন না। আমি ইহার কেবল এইমাত্র উত্তর দ্বিলাম যে 
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দেশের শিক্ষাপ্রণালীর সঙ্গে দেশের সাহিত্যের কাষে কাঁষে “সাহিত্য 
পরিষদের” সম্বন্ধ এত গুরুতর ও প্রমাণিত, যে তাহ! বুঝাইতে 
ষাওয়। আর পরিষদের শিক্ষিত সভ্যদিগের অবমাননা করা আমি 
একই কথা মনে করি। গজেজ্দ্রের প্রতিবাদ কেহই “দ্বিভীয়েলেন” ন|। 
তাহার বাহক সভাপতি মহাঁশয় দেখিলেন বেগতিক, পৃষ্ঠ দেওয়াই 
উচিভ। অতএব তিনি বলিলেন যে তিনিও উক্ত সম্পর্ক বড় ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারেন না, তবে পরিষদের মত হইলে আমার প্রস্তাব 
গৃহীত হইতে তাহার কোনও আপত্তি নাই। তখন ছুই একজন সভ্য 
তাহার তীত্র প্রতিবাদ করিলেন। পরিষদ একবাক্যে আমার প্রস্তাব 
গ্রহণ করিলেন, এবং শিক্ষা সমিতির সভ্য মনোনীত করিলেন ৷ ইহাতে 
পরিষদের সমস্ত অগ্রণী ব্যক্তি ছিলেন। 

'স্ুলবুক-কমিটির' বিরাট পুরুষ নিজে সাহিত্য পরিষদে পদার্পণ 
করিতেন ন।। তাহার নন্দী ভূঙ্ি ও বলদটিকে শিক্ষা-সমিতিতে আমার 
চেষ্টা নিক্ষল করিতে নিয়োজিত করিয়াছিলেন । “হিং টিং ছট' বা “ন্‌ 
কুইক্সট: নন্দি। রবি বাবু তাহার এমনই তৈলচিত্র আকিয়! দিয়াছেন যে 
আমি তাহার খর্ব বামন-লাঞ্ছিত রূপ বর্ণনা করিতে গিয়! উত্ধনুর হ্জ 
ফলাঁইতে চেষ্ট। করিব না । “সেক্কো” ভূজি, তাহার শ্রীমুখখানি ভূজিরই 
মত, তবে ভূঙ্গিরও এমন কণ্টক-কোমল শ্বশ্রজালে বদনমণ্ডল মগ্ডিত 
ছিল না। তাহার দস্ত ও গর্বপুর্ণ মুখভঙ্গি দেখিলেই তোমা চাণক্যের 
“শৃজিণাং দশ হন্তেন” মনে পড়িবে । বাস্তবিকই আমি তাহার দশ 
হাতের মধ্যে পদার্পণ করিতাঁম না। আর তাহাদের বলদ “নিধিরাম 
একটি “চিজ । তিনি তাহার ছুই মুনিবের পশ্চাতে পশ্চাতে থাকেন 
এবং সুযোগ পাইলেই শিঙ্গ নাড়েন। তাহার জন্থুক প্রকৃতি । শিক্ষা 
সমিতিতে এই ত্র্যহম্পর্শ সঞ্চারিত হইল, এবং এই ত্রিমুর্তি পদে পদে 
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আস 


আমার ঘোরতর বিপক্ষতা করিতে লাগিলেন । আমি সমিতির প্রথম 
" অধিবেশনে নিম্নলিখিত দশ প্রস্তাব উপস্থিত করিলাম-__ 
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প্রায় প্রত্যেক প্রস্তাব সম্বন্ধেই এই ত্রিমুত্তি ঘোরতর আপত্তি, 
দিনের পর দিন ব্যাপী তর্ক উপস্থিত করিতে লাগিলেন। তাহাদের, 
মূল আপত্তি এই যে শিক্ষাপ্রণালী আমার প্রস্তাব মতে পরিবর্তিত হইলে 
তীহার্দের নিজের ও তাহাদের উচ্ছি্টভোজীদের বহি সকল মার! যাইবে । 
আত্মমুখ খুলিয়া! এ কথা বলিতেও পারেন না। কাষে কাষে ডাল পালা! 
শইয়। টানাটানি করিতে লাগিলেন । আমার এমন বদ অভ্যাস, 
হইয়াছিল ঘে এই ত্রিমুত্তির রূপ ও তর্কের অসরলত| ও -অর্থশৃন্ঠ তাজ র্‌ 
বিকৃত মুখভঙ্গি দেখিলেই আমার হাসি আসিত, এবং আমি একটু 
হাসিলেই তাহারা তিনজনেই ক্ষেপিয়! উঠিয়! টেবিলে সজোর করাঘাত, 
করিয়া চীৎকার করিয়! উঠিতেন_-“এ উপহাসের স্থান নহে । হাসিবার 
হান নহে |” আমি ধীরে ধীরে বলিতাম-_্তবে কি কাদিবার, 
স্থান!” তখন তাহার! ক্ষেপিয়া উল্লম্ষন আরম্ভ করিতেন । এক. 
দিনের ঘটন| বলিব । আমি এক বেরিঠার বন্ধু মিঠার___-কে পরিষদের 
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সভ্য মনোনীত করাইয়াছি। “বলদ্দ নিধি” তাহাকে বাবু -__বলিয়! 
* সাহার পুরা নাম লিখিয়। তাহার ঠিকান! চাহিয়াছেন। ইংরাজি বিলে 
ইহাদের এক পয়স! জরিমানার এ্রতিহাসিক প্রস্তাব স্মরণ করিয়৷ একটুক 
ঠাট্টা করিয়! লিখিলাম-_পবন্থুর নাম বাবু-__ ও তাহার ঠিকাঁন! চক্রবর্ম্ 
(০11০8181 1২989), বলিয়। লিখিলে তিনি পত্র পাইবেন কিনা সন্দেহ । 
ইংরাজি ঠিকান! লিখিলেও ভয় হয় পাছে আনাঁকে এক পয়সা দও দিতে 
হয়। অতএব কলিকাতার রাস্তাগুলির নামের একট বাঙ্গল। সংস্করণ 
আবশ্তক। যথা “কলেজ ট্রীট” বিদ্যালয় বর্ম” “কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট” 
কর্ণবালিশ বর্বহইতে পারে। “ওয়েলিংটন গ্রীট” ও অন্তান্ট স্রীট গুলির 
এরূপে কি বাঙ্গালা নাম হইবে, তাহ! আপনারা সাহিত্য পরিষদের 
পণ্ডিতমণ্ডলী স্থির করিয়া পোষ্ট আফিসে এ নব ব্যবস্থা প্রেরণ 
করিলে আমরা উপরোক্ত দণ্ড হইতে উদ্ধার পাইতে পারি।” ইহাদের 
সঙ্গে আমি প্রায় ঠাট্টা ভিন্ন কথা কহিতাম না, পত্র লিখিতামূ না ॥ 
আমি মনে করিয়াছিলাম নিধিরাম এ ঠাট্টাও, আমার প্রতি নির্জনে 
দুই চাঁরিট! শিষ্টাচারবিরুদ্ধ বাক্যান্ত্র বর্ষণ করিয়], নীরবে সহিবে । ইহার 
পরের অধিবেশনে আমায় সভাপতির আসন লইতে হইল । পূর্বক 
সভার কার্য বিবরণী সম্পাদক পাঠ করিলে দেখিলাম যে আমার £ 
মহামূল্য পত্র আমার অনুপস্থিতে সমিতির কাছে উপস্থিত করা হইয়াছিল, 
এবং তাহার উপর এই মহামূল্য প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে যে এরূপ 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ পত্রকে সাহিত্য-পরিষদের পুশুকশুন্ত লাইব্রেরীতে স্থান 
দেওয়! হইবে না । আমি উঠিয়া বলিলাম পত্রথানির পরিষদ লাইব্রেরীনে, 
স্থান প্রাপ্ত হইয়! অমরত্ব লাভের জন্ত আমি লিখিয়াছিলাম না। ঠান্টর। 
বুঝিতে যাহাদের অন্ত্রচিকিৎসা আবন্তক করে না, তাহারা পত্রখার্ন 
পড়িলেই বুবিতে পারিবেন যে উহা বন্ধুভাবে ঠাট্টা! করিয়াই লেখ! 


৮৪ আমার জীবন । 


হইয়াছিল । তখন যে হে সভ্য পুর্ব অধিবেশনে আমার মত অনুপস্থিত 
ছিলেন তীহারা উহা দেখিতে চাহিলেন । “কিন্ত নিধিরাম কিছুতেই 
বহুক্ষণ তাহ! উপস্থিত করিলেন না, কারণ পত্র শুনিলেই সকলেই হাসিয়। 
উঠিবে। সভ্যগণ জিদ্দ করাতে তিনি বহুক্ষণ পরে বু অন্বেষণে তাঁহা 
পাইয়াছেন বলিয়। দাখিল করিলেন। একজন তাহ! পাঠ করিতে 
লাগিলেন, আর সমস্ত সভ্য হো৷ হো করিয়া হাসিতে লাগিলেন। ক্রোধে 
ত্রিমুর্তি অধীর হইলেন, এবং গজেন্ত্র গর্জন করিয়া বলিলেন_-“একে এ 
অপমান, তাহার উপর এহাসি! এ গুরুতর বিবয়্ হাসিয়! উড়াইবার 
কথা নহে । ইহার বিচার করিতে হইবে ।” বুদ্ধ, বহুনাটক রচয়িতা 
জনৈক সভ্য মহাশয় বলিলেন--“বিচার ছাই! একি ছেলেমি! এ 
প্রস্তাবটা কাটিয়৷ দেও! লোকে দেখিলে যে পাগল মনে করিবে । 
ত্িমূর্তির ঘোরতর প্রতিবাদ ন! শুনিয়া সমিতি এ প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। 
তখন গজেন্দ্র উঠিয়া দণ্ডায়মান হইয়া এবং বহু বাতণ্ড আন্দোলন 
করিয়া মহ! গঞ্জন করিতে লাগিলেন-“নিধিরাম ! নিয়ে আয় কাগজ 
কলম ! এখনই 19557 করিব 1” হস্তসঞ্চালনট গুরুতর দেখিয়। আমি 
সরিয় পাশ্বের কক্ষে গিয়া চা পান করিতে লাগিলাম, এবং গল্প করিতে 
লাগিলাম । এই বিভ্রাটে ৩ট1 হইতে রাত্রি ৯ট! কাটিয়া! গেল । গজেজ্জের 
গর্জনে রাজা বিনয়কুষ্ণের গৃহের ছাদ ফাঁটিতেছিল । তাহার সেই 
এক কথা-নিধি! নিয়ে আয় কাগজ কলম । এখনই সভ্যগিরি 
19515) ( এস্ডেফা) করিব। এত অপমান!” সমবেত সভ্যগণ এই 
ছয় ঘণ্ট। কাল চেষ্টা করিয়া তাহাকে কোনও মতে বুঝ্াইতে পারিলেন 
স1 যে পত্রথানি কেবল পরিহাস মাত্র, তাহাতে অপমানের কথা কিছুই 
নাই। সে কিছুতেই সেই প্রস্তাব কাটিতে দিবে না । আবার অন্ত পক্ষে 
কেহ কেহ জিদ ধরিয়াছেন যে পরিষদের সুনামের জন্ত উহ1 কাটিতেই 
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হইবে । রাত্রি ৯ টার সময়ে রাজা বিনয়কৃষ্ণ স্বয়ং আসিয়া আমাকে 
' ৰলিলেন যে আপনি একবার চেষ্টা না করিলে এই বিভ্রাটে আজ রাত্রি 
প্রভাত হইবে । গজেন্্রকে কেহই থামাইতে পারিতেছে না। আমি ও 
অন্তান্য সভ্য কয়েকজন এখানে এতক্ষণ বসিয়! সেই মহাবিতগ্া ও শনৈঃ 
শনৈঃ গর্জন শুনিয়া হাসিতে হাসিতে আমাদের পার্শবেদনা উপস্থিত 
হইয়াছিল। অতএব আমর! উঠিয়া আবার সভাকক্ষে গেলাম । আমি 
বলিলাম-_-“এ প্রস্তাবটি রাখিতে যাহারা জিদ করিতেছেন তাহাদের 
উদ্দেশ্ত আমার কিঞ্চিৎ অবমাননা । কিন্তু সভাগণের এই ছয় ঘণ্টাব্যাপী 
ঘোরতর বিতগ্ার পর আমি উহা রাখা মোটেই অপমান বলিয়! মনে করি 
না। বরং সম্মান মনে করিব। মনে করিব_-অরসিকেষু রসহ্য নিবেদনম্‌ 
মম শিরসি মা লিখ 1 অতএব আমি করষোঁড়ে সভ্যদ্দিগকে অনুনয় 
করিয়া বলিতেছি যে তাহারা এ মহামূল্য প্রস্তাবটি গজেন্দ্র বাবুর কীত্তির ও 
সম্মানের ধবজ! শ্বরূপ বঙ্গদেশের ভবিষ্যৎ পুরুষদের উপকারার্থ” রাঁখিয়! 
আমার পত্রখানির অমরত্ব বিধান করুন 1” এ কথ! শুনিয়া যে সত্যের! 
শিষ্টাচারের অনুরোধে উহা কাটাইতে এতক্ষণ জিদ করিতেছিলেন, 
তাহারা বলিলেন ষে আমার এরূপ অনুরোধের পর তাহাদের আর কিছু 
বলিবার নাই । গজেক্্র সটান দণ্ডায়মান হুইয়। দুই বাহু ভীষণরূপে 
আন্দোলিত করিয়া! এবং টেবেলে বজ্ঞ মুষ্ঠ্যাঘাতে সমস্ত গৃহ কম্পিত 
করিয়া» বলিল_-“এ কি হইল ! এত আরও দ্বিগুণ অপমান কর! হইল !* 
আমি সভা ভঙ্গ করিয়া তৎক্ষণাৎ অনৃষ্ত হইলাম, এবং সভ্যগণও চলিয়া 
গেলেন । বলা বাহুল্য যে সেদ্দিন সভার কাধ্য এ পধ্্যস্তই হইল। 
রাস্তা হইতে আমরা গজেন্দ্রের চীৎকার শুনিতেছিলাম-__“নিধিরাম ! 
একি হুইল! ইহার] চলিয়া! গেল যে! নিয়ে আয় কাগজ কলম! এখনই 
£65151) ( এন্ডেফা ) করিব ।” 


২৮৩ আমার জীবন । 
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কিন্তু শিক্ষাপ্রণাঁলী পরিবর্তন সম্বন্ধে আমার প্রন্তাবের পর প্রস্তাব 
গৃহীত হইতেছে দেখিয়া! ইহারা আর এক ষড়যন্ত্র করিলেন । আমি প্রায়: 
বিশ বৎসর সবডভিভিসনাল অফিসারদ্ধপে “উচ্চ প্রাইমারী” “নিক 
প্রাইমারী” প্রভৃতি মহামারী পাঠশাল। সকল খাটিয়াছি, অথচ হ্হার। 
কেহ তাভার্দের কোনও খবর রাখেন না । ইহাদের কলিকাতার মহারাষ্ট্র 
থাতের মধ্যে বাস। তাহাদের ধারণ! ধান গাছে জন্মায় । অথচ ইহারাই 
দেশের দরিদ্র শিশুদের জন্য অপুর্ব পাঠাপুস্তক স্ষ্টি করিয়া তাহাদের 
বরক্ত ও অর্থ শোষণ করেন । কাধে কাষে তাহার! যাহা বলিতেন তাহ 
এত হাস্যকর ও অমূলক হইত যে আম উহা! হাসিয়! উড়াইয়! দিতাম । 
ভাহার। প্রথমতঃ 'অমুতবাজার পত্তিকার” মতিভায়াকে হাত করিয়া 
আমাকে এই কার্ধ্য হইতে নিবুন্ত করিতে চেষ্টা করিলেন । মতিভায়। 
এক অপরাহ্ন সভায় একরাশি পাঠ্যপুস্তক লইয়! উপস্থিত। তিনি সভা 
ভঙ্গের পর আমাকে পাকড়াও করিয়া ভয়ানক ভর্তনন1 করিতে লাগিলেন, 
এবং ষে সকল বহি তিনি আনিয়াছেন তাহাদের সঙ্গে “টেক্সউ বুক 
কমিটির, কাহারও কিছু সম্পর্ক আছে কি না দেখাইতে আমাকে 
০1721101156 করিলেন । আমি বলিলাম আমি শিক্ষাপ্রণালী লইয়া 
এই অন্দোলন উপস্থিত করিয়াছি । উহা টেক্সটবুক কমিটির কোনও 
ব্যক্তি বিশেষের বিরুদ্ধে নে । অতএব তাহার ০172112126 গ্রহণ 
করিবার আমার কোনও কারণ নাই। আমাদের বাকৃবিতগ্ডা শুনিয়! 
কয়েকজন সভ্যও সেখানে আসিয়াছিলেন। এই ০1081161786 তাহার! 
পহণ করিলেন, এবং দেখাইলেন যে এঁ সকল পুস্তকের সঙ্গেও 
পরোক্ষে এ ত্রিমৃত্তিরর কি তাহাদের শালা ভগিনীপতি বা 
ভচ্ছিষ্টভোজীদের সম্পর্ক আছে। মতি বাবু কিছু নরম হইলেন। 
তথাপি উহ! £৪1-0691350 (দুর সম্পর্ক) বলিয়া উড়াইয়া দিলেন । 
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আমি দেখিলাম তাহার পশ্চাতে সংক্রান্তির মত একটি মুত্তি 


দ্গায়মান। মতিবাবু “মৃত বাজার পত্রিকাতে” ও শিক্ষাসমিতিতে 
এত দিন আমার পৃষ্ঠপোষণ করিতেছিলেন | “অমুতবাজারে” আমার 
গ্বন্ধের পর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছিল। আজ তাহার এ ভাবাস্তর 
দেখিয়া বুঝিলশন যে সংক্রান্তিটিই তাহার কারণ। আমি তাহাকে এক 
পার্খে ডাকিয়৷ লইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলে, ভিনি তাহা স্বীকার করিলেন। 
তিনি বলিলেন সংক্রাস্তিটি টেক্স টবুক কমিটির ও শিক্ষা বিভাগের বিরাট 
পুরুষের একজন অধীনস্থ কম্মচারী, এবং প্রভুর দ্বার প্রেরিত। ইহার 
পর বলা বাহুল্য বে সৎক্রান্তির নিজেরও পাঠ্য ব। অপাঠ্য পুস্তক আছে। 
তিনি মতিবাবুর আত্মীয় । মতিবাবু আগ্রহের সহিত বলিলেন-__-“নবীন ! 
তুমি যদি একবার ইহার মুখে সকল কথা শুন, তবে তুমি বুৰিবে ষে 
হুমি ভ্রমবশতঃ অনর্থক এই 5৪1050০0 (আন্দোলন ) করিতেছ |» 
আম শুনিয়াছিলাম এই ব্যক্তিই শিক্ষা বিভাগের ও শিশুরক্তজীবীদের 
প্রেতাত্মা স্বরূপ ছায়ার মত কলিকাতা ঘুরিয়া মতিবাবু প্রভৃতিকে হাত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । আমি বলিলাম-_-“ক্ষমা কর দারদা! ইনি 
ছুলিতে যাত্রা করুন! ইনি বাহার প্রেতাত্মা সেই বিরাটদেব স্বয়ং 
বলিলেও আমি বিশ বৎসর যাবৎ চক্ষে দেখিয়া ও চিন্তা করিয়৷ যাহ স্থির 
করিয়াছি, তাহা ভ্রম বলিয়! স্বীকার করিতে পারিব না । তাহার পরের 
অধিবেশনে দেখি সেই প্রেতাত্মা জড়ত্ব লাভ করিয়৷ সভ্যগণের সঙ্গে 
নন্দি ভূন্ি ও বলদ নিধির পার্থে বসিয়া আছেন । তিনি সভ্য নন বলিয়া 
তাহার উপস্থিতি সম্বন্ধে আমি আপন্রি-করিলে, নন্দি “হিং টিং ছট+ 
তাহার ক্ষুত্রমুষ্ঠি 'টেবলে প্রহার করিয়া বলিলেন, তাহার্দের এ সকল 
স্কুল সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা না থাকাতে, তাহারা আমার প্রতিপক্ষতা করিতে 
পাগ্িতেছেন না । অতএব শিক্ষা! বিভাগের একজন লোক কমিটিতে 
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উপস্থিত থাকিবার জন্য তাহারাই ও সংক্রান্তি মহাশয়কে আনিয়াছেন। 
আমি বলিলাম তিনি গোয়েন্দা না হন, ভদ্্রলোকে হন, বসিতে পারেন, 
কিন্ত সমিতির তর্কে যোগদান করিবার তাহার অধিকার নাই। কাধে 
কাষে সে দিন হইতে তিনি প্রত্যেক অধিবেশনে একবার ইহাকে একবার 
উ"হাকে বড় হাস্তজনক ভাবে কর্ণমন্ত্র দিতে লাগিলেন। কিস্তৃজানি না 
কেন লোঁকটির প্রতি আমার এমন একটা স্বণ হইয়াছিল যে আমি 
কখনও তাহার সঙ্গে কোনও তর্কে যোগ দিতাম না। যাহা হউক তাহার 
গুগুচরত্বে আমার কোন কোন প্রস্তবি কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত হইল মাত্র। 
এ রূপে প্রায় ছয় মাস প্রত্যেক শনিবার অপরান্তে মল্লযুদ্ধের পর শিক্ষা 
সমিতির দ্বারা আমার অধিকাংশ প্রস্তাব গৃহীত হইল । পুজনীয় গুরুদাঁস 
বাবু এঁ প্রস্তাবানুসারে ভিরেক্টারের ও বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে ছুই আবেদন 
পত্রের পাণড,লিপি প্রস্তত করিয়া আমাকে দেখিতে দ্রিলেন। উহা যথা 
সময়ে শিক্ষাসমিতি অনুমোদন করিলেন । পরিষদের যে অধিবেশনে 
উহা! উপস্থিত হইল তাহাতে আমি ও শিক্ষাসমিতির সভ্য আরও কেহ 
কেহ কোনও কাধ্যগতিকে উপস্থিত হইতে পারেন নাই । সকলে মনে 
করিয়াছিলেন যে পরিষদে উহ! কেবল বিনা আপত্তিতে গৃহীত হইবে। 
সে দ্দিন বল! বাহুল্য, ত্রিমুত্তি ও তাহাদের সংক্রান্তি ষড়যন্ত্র করিয়া! যে 
ঘোরতর প্রতিবাদ্দ করিবেন তাহা তাহারা মনেও স্থান দেন নাই। 
ইহার এই স্থষোগ বুঝিয়া আবার মহা আপত্তি উপস্থিত করেন যে 
দেশের শিক্ষাপপ্রণালী ও পাঠ্য সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করা পরিষদের পক্ষে, 
অনধিকার চচ্চ। হইতেছে । এই তর্কে আবার পরাজিত হইয়৷ অবশেষে 
ধরিয়া বসেন ষে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্যে ইতিহাস ও স্থাস্থরক্ষা 
থাকিবে, তাহা ন। হইলে,__“বাচসপোত, দাদা! একেবারে আমাদের 
ৰিরাট প্রভূ ও আমর! ধনে প্রাণে মারা গেলাম ।৮ চক্ষুলজ্জাতে কেহ 


সাহিত্য-পরিষদ ও শিক্ষাপ্রণালী ৷ ৮৯ 





কেহ এই স্বার্থে সায় দিয়া তাহাদের পক্ষে এক কি ছুই ভোট মাত্র 

"*বেশী করেন। কিন্তু শুধু ইহা হইলে আমার প্রতি প্রাতিহিংসা হইল কই? 
মাননীয় গুরুদাস বাবুর পাওুলিপিতে শিক্ষাসমিতির গৃহীত প্রস্তাব মতে 
এই পরীক্ষায় সংগ্রহ-কবিত! পাঠ্য না হইয়! কাব্য কবিতা 2০96০91 
015০9 পাঠ্য হইবে বলিয়। লিখিত ছিল। ইহারা ঘোরতর যুদ্ধ করিস 
ব্রবূপে 10০661০81 01205, কাটাইয় দ্বিতীয় ধারার €%) প্রকরণে 
£99190010175 000 ৪2,208 [09969 লেখাইলেন । তাহা হইলে 
একদিকে 'পলাশির যুদ্ধের মত অপাঠ্যপুস্তক আর স্কুনপাঠা হইবে না, 
এবং তাহাদের স্বরৃত ও শ্তালককৃত অপুর্ব সঙ্কলন (52120010979) সকল, 
পাঠ্য হইবে । বদ্‌, বাজী জিত$ আর চাহি কি? আমি দেশের 
শিশুগুলিকে তাহাদের গ্রাস হইতে যেমন রক্ষা করিতে চাহিয়াছিলাম, 
আমারও পাপের তেমন দণ্ড হইল। উপস্থিত প্রণালী মতে “পলাশির 
বুদ্ধ” বরাবর স্কুল পাঠ্য হইতেছে । এখন হইতে আমার সে গুড়ে বালি 
পড়িল। নিম্ন প্রকাশিত আবেদন পত্র ছুখানি ডিরেক্টার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
রেজিস্টরারের কাছে প্রেরিত হইল । 
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৪. ০00] 20050 00816100 51200, 
আমি তখনই ডিরেক্টার ডাক্তার মার্টিনের সঙ্গে দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ 
করিলাম । আমাকে দেখিবামাত্র তিনি উক্ত আবেদনের কথ তুলিয়! 
আমার সঙ্গে উহার প্রত্যেক প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনা! করিলেন, এবং 
তাহার পর তাহার কোনও কোনও প্রস্তাব বিরাট পুরুষের প্রতিকূলতা 
সত্ত্বেও গ্রহণ করিয়া পরিষদকে লিখিলেন ষে অবশিষ্ট প্রস্তাব গ্রহণ 
. করিতেও যদি পরিষদ জিদ করেন, তবে পরিষদের কয়েকজন প্রতিনিধির 
সহিত তিনি এই বিষয়ের পরামর্শ করিতে চাহেন ৷ ঠিক এ সময়ে আমি 
কলিকাতা হইতে আমার ইচ্ছামতে চট্টগ্রামে স্থানান্তরিত হইলাম |" উক্ত 
চতুমুখের সাধ্য সাধনায় ও ষড়যন্ত্রে পরিষদ আর কিছুই করিলেন ন!। 
তাহার পর ভারতে কজ্জন-পেডলারের শুভাগমনে রামরাবনের যুদ্ধ 
উপস্থিত হইল। রামরূপী ভারতবাঁসীর সীতারূপিণী লক্ষ্মী সকল দিকে 
তা হইলেন। পেডলার বাঙ্গাল! শিক্ষাপ্রণালীর আলোচনার জন্ 
নিজে এক কমিটি নিযুক্ত করিলেন, এবং টেক্সটবুক কমিটি শ্বর্কৃত পাপে 
ত্রিমুর্তিসহ অর্ধচন্্র প্রাপ্ত হইলেন। নুতন এক কমিটি স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার আদি অন্ত মধ্য স্বয়ং ভিরেক্টার। পরিষদের অনেক প্রন্তাৰ 
তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, এবং তছুপরি “কিগারগার্টেন' চালাইয়াছেন। 
স্কুলপাঠ্য পুস্তক মেকমিলান কোম্পানীর একচেটিয়! হইয়াছে, আর 
সম্তালক ভগিনীপতি ত্রিমুর্তি “হায়! হোসেন হায়! হোসেন 1” 
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৯৮ আমার জীবন । 


বলিয়! এখন বুক কুটিতেছেন। তাহাদের সঙ্গে দেখা হইলে 
বলিতাঁম-_- 
“মিলে | এল্জিলে ! জান ন। কি হেমকুস্ত 
ভাঙ্গিলে দ্বিখও করি চরণ আঘাতে ।” 

এই পাঁপিষ্ঠদের ঘোরতর শ্বার্থপরতায় দেশের সাহিত্যসেবীদের যে 
এক মুষ্টি অন্ন ছিল তাহাও বিলাঙ যাত্রা করিল। শুধু তাহা নহে, 
হ্বার্থপরতায় বিশ্ববিদ্যালয়ও দেশের যে অনিষ্ট করিতেছিলেন তাহার 
প্রতিও লর্ড কর্বনের চক্ষু পড়িল। সে দিকেও শিক্ষাকমিটি বসিল। 
তাহার পরিণামে নুতন আইনের দ্বারা বিশ্ববিদ্যালয় গভর্ণমেণ্টের 
আর এক ডিপার্টমেন্টে পরিণত হইয়াছে, এবং যাহাতে ভারতে 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যা প্রচলিত হইয়1, ইংরাজদের সঙ্গে ভারতবাসীর 
প্রতিযোগিত৷ বৃদ্ধি না করে, তাহার শতবিধ উপায় অবলম্িত হইতেছে । 
পরিষদ্‌ চাহিয়াছিলেন ২51০: (সংস্কার )। লর্ড কর্ন উপস্থিত 
করিয়াছেন [৪৮০1০ (বিপ্লব) । এরূপে উচ্চশিক্ষা যাহ! ভারতবাসীর 
হাতে ছিল তাহ! হইতেও ভারতবাসী বঞ্চিত হই'ল। পূর্ব্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্বার্থপরতা পাপেরও এরূপ প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । পরিশ্রমে হাড় অস্থি 
কালি করিয়া, এবং অর্ধমুত হইয়া, উচ্চ ইংরাজী শিক্ষা লাভ করিয়া ষে 
ভারতবাসী এক মুঠো অন্ন পাইত তাহার পথও বন্ধহইল। দেশের 
ব্যবসায়ের মধ্যে আছে ছুই “৮” কার--চাষ আর চাঁকরি। চাকরির পথ 
লর্ড কর্ন সকল দিকে বন্ধ করিতেছেন। এখন চাষটিও ইংরাজের 
হাতে গেলে ভারতের নির্বাণ লাভ হইবে । গ্রীক গিয়াছে, রোমান 
গিক্াছে। হা বিধাতঃ! ভারতবাসীও লুপ্ত হইবে ইহাই কি তোমার 
বিধিলিপি 1 .. 8.৯ 


তীর্ঘ রক্ষা । 


তীর্থ রক্ষা,-_ইহা আমার একটি জীবনব্যাপী ব্রত। ইহার আমূল 
বৃত্তাস্ত লিখিতে গেলে আর একখানি বহি হইবে । অতএব সংক্ষেপে 
বলিতেছি। ১৮৭১ খৃষ্টান্বে আমি ভবুয়! হইতে টট্টগ্রাম বদলি হই। 
তাহার পরের বৎসর শিবচতুর্দশী উপলক্ষে “সীতাকুণ্ডের” মেলার ভার 
প্রাপ্ত হই। এইবারই আমি প্রথম “সীতাকুণ্ড দেখিলাম । বিদেশীয়ের! 
ইহাকে চন্দ্রনাথ তীর্থ” বলেন। চট্টগ্রাম জেলাকে উত্তর দক্ষিণ দ্বিখড 
করিয়া যে পর্বতমালা নান! বিচিত্র শৃঙ্গে ও উপশূঙ্গে বিরাজ করিতেছে 
উহাই চন্দ্রনাথ শিরিশ্রেণী। উহা উত্তরে হিমালয়-সংশ্্ “আসাম” 
পর্বতমাল! হইতে দক্ষিণে ও পূর্বে ব্রদ্ধদেশীয় শৈলশ্রেণী পর্য্স্ত খিসৃত। 
এই পর্কতশ্রেণীর একটি উচ্চ শৃঙ্গ “চন্দ্রশেখর” বলিয়া পরিচিত । এই 
শৃঙ্গোগরি একটি ক্ষুদ্র মন্দির। তাহাতে যে শিবলিঙ্গ আছেন, তাহার 
নাম চন্দ্রনাথ ৷ অন্দিরটি বহু দুর হইতে অশ্থথ পাদপ ছায়ায় উপবিষ্ট 
একটি কাপোঁতের. মত বোধ হয়। চন্ত্রশেখরের পদতলে 'ব্যাসকুণ্ 
ক্রোড়দেশে শভৃনাথ' ব1 ন্থিয়ভূনাথের' মন্দির। শ্ভৃনাথও.শিবলিজ । 
উহা! পর্বতের সঙ্গে একাঙ্গ। এজন্ত ইহার নাম "স্বয়ন্$। উহা! বত 
স্থাপিত শিবলিঙ্গ নহে। এই লিঙ্গের চতুর্দিকের প্রস্তর কাটিয়া আমার 
পিতামহ ৬ত্রিপুরাশরণ রায় 'অষ্টমূর্তি' অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন । বলিয়াছি 
তিনি একজন অপাধারণ প্রতিভাশালী স্বাভাবিক শিল্পী (১০70 8179) 
ছিলেন। তিনি কখনও গৃহের বাহির হন নাই, কাহারও কাছে 
কখনও শিক্ষ! করেন নাই, অথচ এমন শিল্পবিদ্যা নাই যাহাতে তিনি 
পারদ ছিলেন না। সেই শিল্পশক্ষি, আমার পিতৃদেবে কাবাপ্রিয়ত! 
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ও কৰিতাশক্তি সঞ্চারিত করে । আর সেই কবিতাশক্তি হইতেই আমি 
কবি। বাহার! এই অষ্টমূর্তি দেখিয়াছেন, তাঁহার! আমার পিতামহের 
শিল্প প্রতিভা বুঝিতে পারিবেন । চন্দ্রশেখরের বক্ষঃস্থলে “বিবূপাক্ষেরঃ 
মন্দির। “বিরূপাক্ষ' স্থাপিত শিবলিঙ্গ । তাহার পর শিখরের সামুদেশে 
চক্্রনাথের মন্দির । তুমি যতই পর্বভাঁরোহণ করিবে ততই তোমার চক্ষে 
চারি দিকে ইঞ্জরজাল স্যষ্টিবৎ নৈসর্গিক শোভ! ভাসিয়! উঠিবে, এবং 
চন্ত্রশেখরের সাহুদেশস্থ মন্দির ও অশ্ব ছায়ায় ধীড়াইয়! তুমি যে দৃশ্ত 
দেখিবে তাহার তুলন! ভারতবর্ষে নাই ! তোমার উত্তরে দক্ষিণে চন্দ্রশেখর 
পর্ধতমাল! তরঙ্গ খেলিয়! যতদুর দেখা যার চলিয়া গিয়াছে । তাহার অনন্ত 
বৃক্ষলতাবৃত শ্তামল শোভায় নয়নে অমৃতবর্ষণ করিতেছে । বৃক্ষে বৃক্ষে কত, 
ফুল ফুটিয়াছে! কতরূপ পাখী উড়িতেছে, বসিতেছে এবং কলকণ্ঠে' 
কাননের নিজ্জনতায় সঙ্গীতলহরী তুলিতেছে ! হরিণের কাননভেদী 
কণ্ঠধবনি, বনকুকুটের মধুর বংশীধবনি, শ্রৰণে অমৃতবর্ষণ করিতেছে । 
তোমার পূর্বে, পশ্চিমে, সম্ুখে ও পশ্চাতে অনন্ত গ্রামধুক্ক উপবনের মত, 
সর্ণপ্রন্থ শঙ্তক্ষেত্র সুরজিত কোমল গালিচার মত, এবং গো, ছাগ,, 
মহিষাদি ক্ষুদ্র পুষ্পের মত, এবং নদ নদী রজত সর্পের মত শোভ। পাইতেছে 
পুর্বে দীর্ঘারত শস্যশ্যামল সমতল ক্ষেত্রের পর--মরি! মরি! কি 
দৃশ্ত ! অনন্ত পর্োধির অনন্ত! লঙহুরী-লীল তটানাতি কর্দম-ধবল' 
সলিলরাশি ক্রমে কেমন নীল, নীলতর, নীলতম হইয়! আকাশের সঙ্গে 
মিশিয়। গিয়াছে । চন্ত্রশেখরের তিন মাইল দক্ষিণে প্বাড়বকুণ্ডেশ্র জল, 
সহিত অগ্নি ক্রীড়া! করিতেছে । তাহারও তিন মাইল দক্ষিণে নিবিড় 
কানন মধ্যে 'কুমারীকুণ্ড | সমস্ত কুণ্ই পার্বত্য নির্ঝর। আগুন 
দেখিলেই কুগ্ডসলিল জলিয়! উঠে। চন্ত্রনাথের উত্তরে 'লৰণাক্ষ” কুণ্ড। 
এখানে লবণ, মধুর ও উত্তপ্ত সলিলবাহী বহু নির্বর। তাহার পার্খে ক্র 
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গিরিপ্রপাত *সহত্র ধার । কি নিশ্মল, স্থশীতল সলিল, সহশ্র ধারায় 
* শতহ্ম্ত উর্ঘ'হইতে পড়িতেছে! এই লবণাক্ষের গুরুধবনি” তীর্থে, ও 
চন্দ্রশেখর-পাদ-তলে জ্যোতিন্দ্নয় তীর্থে, প্রস্তর বিদীর্ণ করিয়া অগ্রিশিখা 
কি কৌতুকক্রীড়! করিতেছে! এমন সুন্দর ও বিদ্ময়কর তীর্থ ভারতে 
নাই। জগতে আছে কিন!জানি না। শ্রবাদ এরূপ যে প্রামাওত” 
সম্প্রদায়ের “গিরি” অন্নযাসীরা আগে এই তীর্থের মোহস্ত ছিলেন। 
'রামসীতা” নামক এক কুগ্ডের লুপ্ত চিহ্ন এখনও বর্তমান | কিন্তু "বন" 
সম্প্রদায় বলপুর্ববক অধিকার করিয়া! ইহাকে শৌর তীর্থ করিয়াছেন । 
বারাহীতন্ত্র চক্জরশেখর তীর্থের ভূগোল । ইহার মতে এখানের মুল 
বিগ্রহ 'চন্দ্রশেখর” পর্বত,_-পচক্জরশেখরমারুস্থ পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে।” 
চন্দ্রশেখর, ভৈরব । শক্তি-_“দক্ষিণ! কালী । ব্রিপুরাধিপতি এই কালীকে 
তাহার রাজধানী উদয়পুরে লইয়া যান। তিনি এখনও উদয়পুরে 
আছেন । প্রবাদ উক্ত ত্রিপুরাপতি শতুনাথকেও লইতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্তু এই বিগ্রহ পর্বতের অঙ্গমাত্র বলিয়! স্থানাস্তর করিতে পারেন নাই। 
“বন” সম্প্রদায়ের মোহস্ত গোমতি বন ও রতন বন উভয়েই সিদ্ধ 
স্ন্যাসী ছিলেন। তাহার! সর্বদা ধুনির সমক্ষে যোগাবস্থায় থাকিতেন। 
সমস্ত দেশ তাহাদের দেবতার মত শভ্ভৃনাথের পর পূজা করিত । দেবোত্তর 
সম্পত্তির সঙ্গে ইহাদের কোনও সম্পর্কই ছিল না। মেলার তার প্রাপ্ত 
হইয়া সীতাকুণ্ডে গিয়া দেখিলাম এ দেবতাদের আসনে একটি বানর 
উপবিষ্ট হইয়াছে । ইহার নাম লিখিয়! পবিত্রভাষ! কলুষিত করিব না। 
শুনিয়াছি এক হিন্দুস্থানী দ্বারোয়ান তীর্ঘ দর্শণে সীতাকুণ্ডে আসিয়া মরে 
তাহার অনাথ শিশুকে দেখিয়া রতন বনের দয়া হয়, এবং তিনি তাহাকে 
তাহার চতুর্থ চেল করেন । তাহার সমাধি প্রাপ্ত সময়ে ব্যভিচারের জন্ত 
একজনকে পদচ্যুত করিয়া তিনি উইল করিয়৷ যান যে অবশিষ্ট তিন 
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চেলার! বর়ঃক্রমে মোহস্তের আসন পাইবে, কিস্ত.কাহারও চরিত্র মোহস্তের' 
অযোগ্য হইলে দেশের প্রধান ব্যক্তিরা তাহাকে পদচ্যুত করিয়া অন্ত 
মোহস্ত মনোনীত করিতে পারিবেন । প্রথম চেল! প্রকৃত সন্ন্যাসী । সে, 
বিষয়ে লিপ্ত হইতে চাঁহিল না। দ্বিতীয় চেলারও অকন্মাৎ মৃত্যু হয়,কিরূপে 
কেহ জানে না! এই দ্বারবান-পুক্র কিশোর বয়সে মোহস্তপর্দে আমার 
পিতা, ও দেশের অন্যান্ত শ্রধান ব্যক্তির দ্বারা নিয়োজিত হয়। ইহার 
অপ্রাপ্ত বয়স বশতঃ কিছুকাল দেবোগুর সম্পত্তির ভার কালেক্টার গ্রহণ 
করেন । কিন্ত গবর্ণমেণ্ট এরূপে তীর্থরক্ষ! করিয়া! পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় 
দিতেছেন বলিয়া খৃষ্টান মিশনারিরা ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত করিলে, 
গবর্ণমেন্ট তীর্থের ভার প্রথম “লোকাল এজেন্টের” তাহার পর ১৮৬৩. 
খৃষ্টাব্ের ২০ আইন দ্বার স্থানীয় “এগাওমেণ্ট কমিটির, হস্তে সমর্পন 
করেন। মিশনারিদের কৃপায় আইনটি এরূপ ভাবে গঠিত হয় যে উহার, 
দ্বারা কমিটির পক্ষে তীর্ঘরক্ষ। অসম্ভব । তীর্থাদির ধবংসই মিশনারিভীত 
গবর্ণমেণ্টের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। মোহস্ত ও মতয়োলিরা আইন 
মতে নামতঃ এ কমিটির অধীন হইল । কিন্তু ইহারা কমিটির অধীনত্ব 
অন্বীকার করিলে,_-এই পাপিষ্ঠ বারম্বার তাহাই করিয়াছিল__কমিটির 
দীর্ঘ দেওয়ানি মোকদ্দমা করা ভিন্ন ইহার্দের পদচযুত করিবার উপায়স্তর 
নাই। সেই মোকদ্দমা ফিরিতেও পুর্ব্বে কালেক্টরের কি এডভোকেট 
জেনারেলের" অনুমতি চাহি । তাহার পর কমিটির আপন ব্যয়েই মোকন্দম! 
করিতে হইবে, আর ব্যভিচারী মোহস্তের! তীর্থের অর্থরাশির দ্বার প্পিভি 
কাউন্সিল পর্য্যন্ত লড়াই করিৰে। ইহাতেও দেববৃত্তি রক্ষিত ন৷ হুইয়! 
বরং ধ্বংসিত হইবে, এবং মে'কদ্দমার নিষ্পত্তি বিশ পঁচিশ ব্সর, এমন 
কি মোহস্তের জীবিতকালে হইবে কি না| সন্দেহ। এই দ্বারবানপুজ্রের 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যভিচার জোত বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হয়। উক্ত আইন 
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প্রচারের পর দেশের প্রধান ব্যক্তিদের হস্তক্ষেপ করিবার পথ নাই । এবপ 
“অবস্থায় একটি শিক্ষাশূন্ত দ্বারবানের পুক্র বিপুল বিষয়ের অধিকারী হইলে, 
তাহার সন্ন্যাস ব্যভিচার ভিন্ন আর কি হইবে। দেশের যে সকল কালজদ্ী 
উৎকৃষ্ট বিধানাবলী ছিল, তাহা ধ্বংস করিয়া গবর্ণমেন্ট এপপে হিন্দু 
মুসলমানের তীর্থ ও ধশ্বৃত্তি গুলিরও ধ্বংস সাধন করিতেছেন। আর 
দেশের লোক নিরুপায় হইয়! চাহিয়। আছে ! আমি মেলার ভারপ্রাপ্ত 
হইয়। যখন সীতাকুণ্ডে ধাই, এই “মোহস্তের তখন প্রথম যৌবন। সে 
সন্ন্যাসী না হইয়। একজন ঘোরতর বিলাসী । সে শতৃনাথের মন্দিরের 
সম্মুখে কয়েক হস্ত মাত্র দুরে, অনুমান ২০,০০০ টাক ব্যয় করিয়া এক 
দ্বিতল অস্টালিক! নিম্াণ করিয়। উহা! বহুমূল্য বিলাতি উপকরণে সজ্জিত 
করিয়াছে। উহা দেখি! কোনও ধনী ইংরাজের গৃহ বলিয়! আমার ভ্রম 
হইল। তাহাতে প্রথম শ্রেণীর বিলাসিতার ও নানাবিধ ব্যভিচারের 
উপকরণ সকলই প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান। তাহার বনুমূল্য সৌখিন 
পরিচ্ছদ এবং উৎকৃষ্ট গাড়ী, ঘোড়া, ও হাতি। তাহার সঙ্গে আমার 
কিশোর বয়স হইতে পরিচয় ছিল। সে চট্টগ্রাম সহরে গেলে প্রায়ই 
আমার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ্ৎ করিতে যাইত এবং ব্যাপারাদির সময়ে 
আমাদের পলীগ্রামস্থ বাড়ীতেও যাইত। আমি তাহাকে বন্ধুভাবে প্রথমতঃ 
অনেক করিয়া বুঝাইলাম। কিন্ত সেকিছুমাত্র গ্রাহা করিল ন1। তখন 
আমি আমার নিজমুন্তি ধরিয়। তাহার বিলাসিতার স্বপ্নের মধ্যে বজ্ক্ষেপ 
করিলাম । পূর্ব পুর্ব মোহস্তদের যাত্রীর! দেবতার মত তক্তি করিত, এবং 
যথেষ্ট 'প্রণামী দ্বিত। কিন্তু এরূপ নরাধমকে তাহারা প্রণামই বা করিবে 
কেন? 'প্রণামী” দেওয়া দুরের কথা । কাযেই সীতাকুণ্ডের ও বাড়বের 
মোহস্তের নিজে পৈতৃকব্যবসান্ুষায়ী প্রহরী সাজিয়৷ ও মুসলমান 
প্রহরী রাখিয়৷ বলপুর্বক শম্ভুনাথের মন্দিরের দ্বা্জর ১২ এক টাকা, 


১০৪ আমার জীবন । 


পর 





ও বাড়ৰকুণ্ডের দ্বারে আট আনা টেক্স যাত্রীর উপর ঘোরতর উৎপাড়ন 
রুরিয়। আদায় করিতেছে । কেবল লবণাক্ষে মোহস্ত তাহ! করিত না। 
এ লোকটি কিঞ্িৎ ধর্মনি্ট ছিল বলিয়া যাত্রীরা অযাচিত তাহাকে 
ধ্রণামী দ্িত। এ প্রণামীর নাম উপরোক্ত ছুই স্থানে হইয়াছে-_“কর» 
অর্থাৎ আরঙ্গজিবের “জেজিয়া” ৷ ইহাতে সীতাকুণ্ডের পাপিষ্ঠ বৎসর দশ 
পনর হাজার টাক পাইতেছে। তত্ভিন্ন দ্েবসম্পত্তির আরও প্রায় ছুই তিন 
হাজার টাক! আছে। এই ত্ষরবৃত্তির উপার্জন সীতাকুণ্ডের মোহস্ত সমাক 
তাহার বিলাসিতায় ব্যয় করিতেছে । বাড়বের মোহস্ত সন্ন্যাস ধর্ষ্ের 
নাম পর্যাস্ত বিসর্জন দিয়! বিবাহ করিয়া সন্তান জন্মাইতেছে, এবং এই 
“করের” ও দেবসম্পত্তির আফের দ্বারা তাহার স্ত্রীপুত্রের নামে চু-সম্পত্তি 
কিনিতেছে। আমি ঘোষণ। করিয়। দিলাম যে মোহস্তদ্ের বলপুর্বক 
“কর আদার করিবার অধিকার নাই । যাত্রীরা যাহ। আপন ইচ্ছায় দিবে, 
তাহাই গ্রহণ করিবে । তাহার ফলে সীতাকুণ্ড ও বাড়বের মোহস্ত এই 
বৎসরের মেলায় একট! পয়সাও পাইল না । যাত্রীদের আনন্দের সীম। 
নাই। আমি যেখানে যাইতেছি সেখানেই ছুহাত তুলিয়! আমাকে 
আশীর্বাদ করিতেছে । শত্তুনাথের মন্দিরের সম্মুথে দরিদ্র বৈরাগী ও 
বৈরাগিনীরা আমাকে বেড়িয়! আনন্দে কীর্তন করিতে লাগিল, কারণ 
“কর” দিতে অক্ষম বলিয় ইহাদের দেব-দর্শন প্রায় ঘটিয়া উঠিত না। 
তাহাদের মধ্যে আমার টট্টগ্রামের স্কুলের সেই পণ্ডিত ও কবিতা শিক্ষক 
জগদীশ তর্কালঙ্কার মহাশয়ও ছিলেন | তিনি তখন চট্টগ্রাম নর্মাল স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক. এবং ব্রাক্মধন্মন ত্যাগ করিয়! বৈরাগী হইয়াছেন। তিনিও 
গোমুখা হস্তে নৃত্য করিতেছিলেন এবং ঘন ঘন পদধূলি লইতে 
আমার। মন্তকের কাছে চরণ উত্তোলন করিতেছিলেন। আমার তখন 
প্রথম যৌবন । ২২ঞ্বৎসর মধত্র বরল। আমার বিলাসপ্রিতা জানিয়! 


তীর্থ রক্ষ। ৷ ১০৫ 


পণ্ডিত মহাশয় আমাকে বড় স্থবিধাজনক বৈরাগ্যধশ্দে এ শত্তুনাথের 
* মন্দিরের ছ্বারেই দীক্ষিত করিলেন। আমার এক কর্ণ ধারণ করিঝ 
বলিলেন--“বল-- | 
টু “মাগুর মাছের ঝোল, 
যুবতীর কোল, 
তবু হরি হরি বোল ।” 
আম মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলাম, আর সকলে হাসিতে লাগিল। 
আমিও আমোদের হাসি হাসিতেছিলাম । বনবর্ষয পরে যখন পড়িলাম 
'যে চৈতম্তদেব এক ধোঁপাঁকে বলতেছেন--“বা পু! কাপড় কাঁচ, আর 
সঙ্গে হরিহরি বল দেখি!” তখন বুঝলাম ইহার কি গভীর অর্থ। 
তখন বুঝিলাম পঞ্চ মকারের দ্বারা তান্ত্রিক উপাসনার অর্থও-_- 


“মাগুর মাছের ঝোল, 
যুবতীর কে।ল 
তবু হরি হরি বোল !” 

যাহা খাইকে উচ্ছা হয় খাও, করিতে ইচ্ছ! হয় কর, কেবল একবার সে 
সঙ্গে হরি হরি বল। তাহ! হইলে তুমি ক্রমে প্রবৃত্তির পথ হইতে নিবৃত্তির 
পথে যাইবে । মেল হইতে ফিরিয়। তীর্থাদির ও মোহস্তর্দের শোচনীয় 
অবস্থা, এবং আমার ক্রিয়! কলাপ, আদ্যোপান্ত “রিপোর্টকরিয়! তীর্থাদ্দির 
উন্নতির জন্ত কয়েকটি প্রস্তাব করিলাম। মেজিস্ট্রে ট তাহ সম্পূর্ণরূপে 
অনুমোদন করিয়৷ উক্ত প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিতে মোহস্তের নামে 
আদেশ প্রচার করিলেন । এক বত্পর চলিয়৷ গেল মে কিছুই করিল না। 
এঁ অপুর্ধ আইনের কল্যাণে মেজিষ্রেটেরও আর কিছু করিবার ক্ষমতা 
নাই । পরের বৎসর 'শিবচতুর্দশীর মেলাতে,ও তিনি আমাকে সীতাকুণ্ডে 
'পাঠাইলেন। আমার বন্ধু বাবু উমাচরণ দাস তখন সীতাকুণ্ডের পুলিশ 


১০৬ আমার জীবন । 


০০০০০০০ 


ইনেস্পেক্টার। মোহস্ত আমার সেই “কর'-ধ্বংসী অস্ত্রে আহত হইয়া 
তাহাকে ডাকিয়াছে বাপ। তিনি আমাকে খরিয়! পড়িলেন। বলিলেন 
একেবারে “কর+ উঠাইয়া দিলে মোহস্ত আমার প্রস্তাবিত উন্নতির কার্ধ্য' 
করিতে টাকা কোথায় পাইবে | দেবসেবাও বন্ধ হইবে । তাহার অনুরোধে 
আমি বলিলাম যে মোহম্ত ষর্দি এ সকল কার্য্য এ বৎসর"করিবে বলিয়! 
তাহার সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করে, তবে আমি তাহাকে কিছু “কর' দেওয়াইয়। 
দিব। সে আমার কাছে আসিয়া অনেক কীাদাকাট! করিয়া প্রবূপ 
প্রতিজ্ঞা করিল । আমি সেই বৎসর সীতাকুণ্ডে আট আন ও বাড়বে 
চারি আনা কর দিতে সক্ষম যাত্রীদের অনুরোধ করিয়া ঘোষণা! দিলাম ॥ 
তাহাতে উভয় স্থানের মোহস্ত যথেষ্ট টাক! পাইল । ইহার অব্যবহিত 
পরে আমি টট্টগ্রীম কমিশনারের প্রথমবার পার্শনেল এসিন্‌টেন্ট হইলাম । 
পরের বৎসর মেজিষ্ট্রেট স্বয়ং জইণ্ট মেজিষ্ট্রেটেকে মেলায় প্রেরণ করিলেন । 
তিনি আমার কার্যাবলী অনুমোদন করিয়া লিখিলেন যে মোহন্ত, 
আমার কোনও শ্রস্তাবই কার্যে পরিণত করে নাই। মেজিষ্রেট তখন 
নিরুপায় হইয়। কমিশনারের উপদেশ প্রার্থনা করিলেন। ১৮৬৩ সালের 
২০ আইনে কমিশনরেরও হাত বন্ধ। তিনি কি উপদেশ দিবেন। 
উক্ত আইনমতে “এগ্ডাওমেপ্ট কমিটি মাত্র তীর্থাদির একমাত্র তত্বা- 
বধারক । তখন আমি পুরাতন কাগজ পত্র বাহির করিয়! এই তীর্থাদির- 
সমস্ত ইতিহাস উদঘাটিত করিয়৷ দেখিলাম যে প্রথমে গবর্মেন্ট €লাকাল, 
এজেন্টের, হস্তে এবং তাহার পর উক্ত কমিটির হস্তে উহাদের ভারার্পণ' 
করিয়াছেন। কমটির সদন্ত প্রায়ই নরলীল!। সম্বরণ করিয়াছেন । 
অনেক লেখালেখি ও চেষ্টার পর আবার একটা কমিটি গঠন করাইয়া» 
কমিটির দ্বার মোহস্তের গ্রীব। নিম্পীড়ন আরম্ভ করিলাম | ইহাতেই তিন 
বৎসর চলিয়া গেল। . যেই ১৮৭৭ খুষ্টাকে আমি বিপদস্থ হইয়া পুরী 


তীর্থ রক্ষা । ১০৭, 





হণনাস্তরিত হইলাম, আর সকল নিবিয়! গেল। মোহস্তদের পথ 
শনি্ষণ্টক হইল, এবং অবররাধমুক্ত সমুদ্রগামী নদীর মত তাহাদের- 
ব্যভিচার বর্ধিত বেগে ছুটিল। 

প্ীক্ষেত্রে পৌছিয়াই আমি শ্রীমন্দিরের ভার, প্রাপ্ত হই। জগন্নাথ দেবের 
যাহ! ভূসম্পত্তি ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট শ্রীক্ষেত্রের রাজ্যচ্যুত দরিদ্র রাজার হস্তে 
রাঁখিয়াছেন তাহার আর কেবল আঠার হাজার টাক! মাত্র । শুনিয়াছি 
মহারাহ্ সময়ে লক্ষ টাকা ছিল। তাহার ছারা এবং মন্দিরের প্রণামী 
ও মহাপ্রসাদের বিক্রয়ের দ্বারা বৎসর যাহ! পাওয়া যায়, তাহাতে, 
অতি কষ্টে মন্দিরের ব্যয় নির্বাহিত হয়। ভারতবর্ষের স্বাধীন রাজাগণ 
যে বিপুল সম্পত্তি জগন্নাথদেবের সেবার জন্য দান করিয়াছেন, 
তাহার ছুর্ভাগ্যবশতঃ শ্রীক্ষেত্রের রাজার হস্তে না দিয়া তাহার শাসনভার 
এক এক মঠের উপর দিয়! উহ্বাকে পট্টি, বা তত্বাবধারক করিয়াছেন । 
তাহার! মনে করিয়াছিলেন শ্রীক্ষেত্রের রাজ! ছুরবস্থাপন্ন, এবং মঠধারীর! 
নিলিগ্ত সন্ন্যাসী । ফল তাহার বিপরীত হইয়াছে । শ্রামন্দিরের আয় সম্যক 
তাহাতে ব্যয়িত হয়। অন্ত দিকে শ্রীক্ষেত্রের তিন শাত মঠের আয় প্রায় 
তিন লক্ষ টাকার সামান্ত অংশ মাত্র জগন্নাথের সেবায় ও দাতব্যে ব্যয়িত 
হয়। এ সকল মঠের মোহস্তগণও সীতাকুণ্ডের মোহন্তের অন্য সংস্করণ 
মাত্র। তাহাদের বিলাসে ও ব্যভিচারে এই বিপুল অর্থ ব্যয়িত 
হইতেছে দেখিয়া আমি একটি “মন্দির কমিটি” গঠন করিয়া ঘোরতর 
আন্দোলন উপস্থিত করি। ইহাতে একজন প্রধান মোহস্তও ছিলেন। 
দেখিলাম ১৮৬৩ সালের ২০ আইন পরিবর্তিত না হইলে এই ধন্্ীর্থ- 
অর্পিত সম্পত্তির রক্ষার ও সধ্যবহারের উপায্লাস্তর নাই। আমরা এ 
: মর্টে গবর্ণমেন্টে আবেদন উপস্থিত করিলাম। ঠিক সে সময়ে মান্্রাজ- 
বাসীদের . আন্দোলনের ফলে মান্জ্রাজ গবর্ণমেণ্ট স্থানীয় কাউনসিলে এক 


১০৮ আমার জীৰন। 


“বিল উপস্থিত করিলেন । বেঙ্গল গবর্ণমেন্টও আমাদের প্রস্তাব 
' অনুমোদন করিলেন । তখন ভারত গবর্ণমেণ্ট মান্জ্রাজ কাউনসিলের “বিল' 
স্থগিত রাখিতে আদেশ দিয়! সমস্ত ভারতব্যাপী এক 'বিল' গবর্ণর 
জেনারেলের কাউন্সিলে উপস্থিত করিলেন। দেবতাদের অদৃষ্ট মন্দ । 
ঠিক সেই সময়ে লর্ড লিটনের আফগান যুদ্ধ আরম্ভ হুইল*। এই সময়ে 
ধর্ম সন্বন্ধীর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে গবর্ণমেণ্ট ভীত হইলেন, এবং এই 
বিলটিও চাপা পড়িল। এরূপে আমার প্রীক্ষেত্রের সম্যক চেষ্টাও নিক্ষল 
হইল। কেবল সাত মাস কাল শ্রীক্ষেত্রে অবস্থিতির পর ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে 
আমি বদলি হুইয়! মাদারিপুর এবং তথ! হইতে বেহারে ধাই ৷ বেহারেও 
দেখিলাম সে অঞ্চলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দু মঠগুলিরও শোচনীয় অবস্থা । 
সুরক্ষিত জৈন মন্দিরগুলি দেখিলে এ অবস্থা আরও শোচনীয় বোধ হয় । 
১৮৮৪ খ্ৃষ্টাব্বে আমি যখন নোয়াখালি বদলি হইয়া যাইতেছিলাম, 

শস্ভুনাথের বাড়ীতে গিয়া আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল। যে শতৃনাথের 
বাড়ী আমি লোকারণ্য দেখিয়াছি ; কত সন্ন্যাসী, বৈরাগী কত স্থানে 
বলিয়া শাস্ত্র পাঠ ও ধন্মালীপ করিতে শুনিয়াছি, সে শত্তৃনাথ বাড়ী 
আজ জনমানব শৃন্ত | জগন্নাথ বাড়ী, কালী বাড়ী ও অন্তান্য দেবতাদের 
মন্দিরের ও গৃহের চিন্ত মাত্র নাই। বৈষ্ণব ও শাক্ত বিগ্রহ সকল একটি 
পাচ সাত হাত কুড়ে ঘরে ধণ্মবিদ্বের ভুলিয়া এক কেরোসিনের 

বাক্সের উপর বিরাজ করিতেছেন । আছে কেবল অপঞ্স্কত অবস্থায় 
শভুনাথের মন্দির, এবং তাহার সমক্ষে ভগ্রপ্রার় মোহস্তের সেই বিশ 
হাজার টাকার দ্বিতল গৃহ। লোক কোলাহুলপুর্ণ স্থানের দিবাভাগে 
এই নিজ্জনতা ও নীরবত। আমার হৃদয়ে ভীতি সঞ্চার করিল। 
আমি সভয় পাহাড় হইতে নামিয়। আসিতেছিলাম, পথে একজন ব্রাঙ্গণ 
ও ভূত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তাহার! বলিল যে আমি শত্ভুনাথ বাড়ীতে 
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গ্রিয়াছি শুনিয়। যোহস্ত তাহাদের পাঠাইয়াছেন। তাহাদের মুখে 
গুনিলাম 'আন্তানযঠ মোহগ্ত নীচে লইয়া! গিক়াছেন। তীর্থ সকল 
ধবংসপ্রার, দেবসেবা বন্ধ। চক্দ্রনাথের ও বিরুপাক্ষের পৃজ! হয় 
না। শত্তৃনাথেরও পুর্বের মত পুজা ও ভোগ ইত্যাদি নাই। কেবল, 
পুর্ববাহে তাহারা ছুই জন আসিয়া! তাহাকে জল ফুল মাত্র দিয়া যায়। 
পুজার অনা উপকরণও বন্ধ। তাহারা আমাকে মোহন্তের নুতন 
আস্তানে লইয়া! গেল। দেখিলাম সেখানে অর এক কদাকার বুহৎ. 
দ্বিতল গৃহ ত্রিশ চল্লিশ হাজার টাকায় নির্মিত তইয়াছে। কিন্তু শুনিলাম 
মোহস্ত অধিকাংশ সময়ে নিকটবর্তী উপপত্বীর আলয়ে বিরাজ করেন।' 
তাহার মূর্তি দেখিয়। আমার হৎকম্প হইল। পুরাতন উপদংশ রোগের, 
শেষ অবস্থা । তাহার সমস্ত শরীরের চর্ম বিবর্ণ হইয়া মৎস্যের' 
আমিষের মত উঠিয়া ষাইতেছে, এবং কুষ্ঠ রোগ সঞ্চারিত হইতেছে ।। 
তিনি বলিলেন যে উপরের জল বাতাস তাহার সহ্য হয় না বলিয়! তিনি: 
আন্তান” পর্য্যস্ত নীচে আনিয়াছেন ৷ এ ভূত্যে। আমাকে উঙ্গিতে 
বলিয়াছিল যে পর্ধতোপরে মন্দিরের সমক্ষে তাহার ব্যতিচারের অস্থবিধা, 
হয় বলিয়া তিনি এই কর্ম করিয়াছেন। ক্রোধে, স্বণায় আমার গা? 
জলিতেছিল। আমি বলিলাম--“আস্তানের জলবাতান সন না হয় 
তুমি দার্জিলিং চলিয়! যাও। আমি তোমাকে মাসিক ছই শত টাকা 
দ্বিব। তথাপি তীর্থটি রক্ষা হউক ।” সে আমাকে বনু অন্থনয় করিয়া 
বলিল ছয় মাস সময দিলে সে পুনর্বার ধ্বংসিত দেবালয়াদি নিশ্মীণ- 
করিয়া দিবে । নোয়াখালিতে সে সর্বদা আমাকে পত্র লিখিত যে; 
গৃহাদ্দির উপকরণ সঞ্চর করিতেছে । কিন্তু ফেণী হইতে প্রথম বৎসর. 
পুজার সময বাড়ী যাইতে আমি দেখিলাম বে সে কিছুই করে নাই। 
ইতিমধ্যে চট্টগ্রামের এক নরাধম সাহেবসেবক, কাষেই ক্ষমতাপল্ন,. 


১১০ আমার জীবন । 


'বাক্ব্রাহ্গধর্্মাবলত্বী তাহার পৃষ্ঠপোষক ছুটিয়াছে। সে তাহাকে তাহার 
"অপুর্ব্ব ইংরাজীতে ”3০9০928£7) 07600 বলিয়া! ভাকিত ও লিখিত। 
এবার সে বলিল যে অর্থাভাবে দেবগৃহাদি নির্দীণ করিতে পাঁরিতেছে 
ননা। নরাধম একদিকে এখন উক্ত পাপিষ্টের পৃষ্ঠপোষকতায় ও পুলিসের 
'সাহায্যে মুসলমান দ্বারবান রাখিয়া, এবং রেলওয়ের টিকিটের মত টিকিট 
করিয়া, যাত্রীগণ হুইতে ঘোরতর অত্যাচারপুর্ববক প্রত্যেক বৎসর বিশ 
প'চিশ হাজার টাক! টেক্স উত্তল করিতেছে ।, তাহার “কর এখন পাচ 
সিকি কি দেড় টাকা! অন্ত দিকে দেবপুজক ব্রাক্ষণবংশীয়েরা, যাহারা 
“অধিকারী” বলিয়া পরিচিত, মন্দির হইতে এক শু্াকার নিষ্তান্ত। €স 
তাহাদের যাহা প্রাপ্য তাহাও আত্মসাৎ করিয়া বছ বত্সরব্যাপী 
মোকদ্দম! করিতেছে। 
আমি দেখিলাম যে এই পাপিষ্টের পদচ্যুততির জন্ত দেওয়ানি 
'মোকদামা কর! ভিন্ন উপায় নাই। কারণ কমিশনার লায়েল সাহেবের 
কাছে তীর্থের এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থার কথ! লিখিলে তিনি উত্তরে 
লিখিলেন যে মোহস্তের বিরুদ্ধে তিনি শ্ব-ইচ্ছাঁয় ফৌজদারি মোকদ্ষমা 
শ্থাপন করিলে দেশব্যাপী “71700 £61961011 17 02021 (হিস 
ধন্ম সন্কটাপন্ন ) বলিয়! চীৎকার উঠিবে । সে সময়ে মান্দ্রীজের ত্রিপত্বির 
মোহস্তের দেববৃত্তির অপব্যয়ের জন্য তিন বৎসবুিক্ষারাবাসের আদেশ 
হুইলে আমি সেই মোকদ্দমার রায় লায়েল সাহেবের'কাছে পাঠাইলাম। 
তিনি তখন বলিলেন যে দেশীয় কেহ সীতাকুণ্ডের মোহস্তের বিকদ্ধে 
স্এরূপ- মোকদ্ধমা উপস্থিত করিলে, তাহা গ্রহণ করিবার জন্য তিনি 
আদেশ দিবেন. কিন্ত মোকদ্দম। উপস্থিত করিবে কে? চট্টগ্রামের 
“এপ্ডাওমেন্ট কমিটি মোকদ্দমা করা দুরে থাকুক, বরং সন্্যান ধর্ম 
“জর বাঁড়বের মোহস্তের'গৃহী পুত্রকে তাহার1-লোকের যন্দেহ--দক্ষিণা 
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গ্রহণ করিয়া, বাড়বের মোহস্ত করিলেন ! চট্টাগ্রামের উকিলগণ ? বরং 
"কেহ মোকদ্দম! করিলে হ্হা'রা দল বাঁধিয়া মোহস্তের পক্ষ গ্রহণ করেন, 
কারণ সে বেশী ফিস দিতে পারে । দেশের প্রধান ব্যক্তিদের কাছে 
সাহায্যের জন্ত লিখিলে একজন লিখিলেন যে মোহস্ত ও তিনি উভয়েই 
'৬পুরী বাবাজির শিষ্য । তিনি মোহস্তের বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন না। 
আমি লিখিলাম ৰে আমি ৬পুরী বাবাজির সর্বপ্রথম শিষ্য | কিন্ত তাহার 
শিষ্যত্বের অর্থষদি এই হয় যে তাহার শিষ্য একজন মহাপাপী হইলেও 
আমাকে তাহার পাপের প্রশ্রয় দিতে হইবে, তৰে আমি তাহার শিষ্যত্ব 
প্বীকার করিব নাঁ। যাহা হউক পদচাতির মোকদ্দম! স্থাপন করিবার 
'জন্ঃ আমি অল্প দিনের মধ্যে ছুই হাজার টাক! চাপা স্বাক্ষর করাইলাম। 
পুজার বন্ধের সময়ে ফেণী হইতে বাড়ী গেলে হাই কোর্টের উকিল- 
আমার খুড়তত ভাই দাদা অখিলবাবুর সাহাষ্য চাহিলাম। তিনি 
বলিলেন ষে সীতাকুণ্ডের মোহস্তের কাছে তিনি বৎসর পাঁচ শত টাকা 
ফিস পাইয়া থাকেন, অতএব সীতাকুণ্ডের সমস্ত তীর্থ ধ্বংস হইলেও 
তাহার আপত্তি নাই। তাহার ফিস পাইলেই হইল । অথচ হহার 
প্লিত৷ প্রতি বৎসর সীতাকুণ্ডে গিয়া! তান্ত্রিক উপাসন। করিতেন ! যাহা 
হউক তাহার মাত! তাহার এই মনুষ্যত্বপূর্ণ অভিপ্রায় শুনিয়া বিরত 
হইয়া ছুই শত টাকা টাদা শ্বাক্ষর করিলেন। তিনি বলিলেন যে 
একবার চন্ত্রগ্রহণের সময়ে তিনি সীতাকুণ্ডে গিয়াছিলেন। গ্রহণ আরম্ত 
হইল । কিন্তু মন্দির অন্ধকার । মোহস্ত একটি লামান্য মাটির প্রদীপ 
কি একজন ভূত্য পর্য্যস্ত মন্দিরে পাঠায় .নাই। তিনি নিজে বাজার 
হইতে লঞ্ঠন আনাইয়! মন্দিরে আলো দ্িলেন। তাহার পর. ষাত্রীগণ 
'শস্তুনাথ দর্শন করিল। তিনি বলিলেন এই পখপিষ্ঠকে পদচ্যুত 
ক্ষরিতে যত ব্যয় হয় তিনি সমন্ত দিবেন । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কি” লাধে 
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প্রথমে সরলা গৌোপবালাদের কাছে তাহার ধন্ম প্রচার, করিয়াছিলেন 
হিন্দু রমণী আছে, তাই ভারতে হিন্দু ধর্ম আছে। যাহা হউক দাদা 
আমার বড় ফীফরে পড়িলেন। তিনি আমাকে বলিলেন ষে তিনি 
হাই কোর্টের এবং তীহার কনিষ্ঠ কৈলাস জজ কোর্টের উকিল। 
অতএব মোহস্তের নামে মৌকদ্দমা করিতে টাদ্দার ও অন্যের সাহাযোর 
কি প্রয়োজন? তিনি ও আমি একযোগ হইলে এরূপ শত 
মোকদ্দমা চলিবে । তিনি বলিলেন তিনি শীঘ্র সীতাকুণ্ডে 
যাইবেন, এবং মোহস্তকে সংশোধন করিতে চেষ্টা করিবেন। যন্দি 
না পারেন, তবে তৎক্ষণাৎ মৌকদ্ধম। উপস্থিত করিবেন । আমাদের 
কুলমাতার সমক্ষে তাহাকে আমি এই শ্রতিজ্ঞাবন্ধ করাইলাম,, 
এবং চীদা সংগ্রহ বন্ধ করিলাম। তিনি কিছু দ্দিন পরে সীতাকুণ্ডে 
সত্য সত্যই আসিলেন। আমি আমার বাড়ীতে বলিদান উঠ্নাট়। 
দিলে তিনি কমিটি করিয়া তাহার প্রতিবাদস্বরূপ আমার বাড়ীতে সমস্ত 
বংশীয়দের কুলমাতা দশতুজার পুজা পাঠাইয়া জোর করিয়া পাঠা 
কাঁটিবার সংকর্প করিয়াছিলেন । কিন্ত আমি খন বলিলাম যে তাহ! 
হইলে নিরীহ অজশিগুকে মায়ের কাছে বলি ন1 দিয়া যে পাঠা লইয়া, 
আসিবে আমি তাহাকেই বলি দিব, তখন তাহার! পৃষ্ঠভঙ দিয়াছিলেন ). 
কিন্ত শৃনাথ কি চন্দ্রনাথ ড০26৮9:। (নিরামিষাহারী ) বিগ্রহ). 
তাহাদের কাছে ৰলি চলে না। সেজন্ত তিনি সতরটি খাসি কাটিয়া 
সীতাকুণ্ডের মত্স্ত-মাংস-খোর বামনদের.নিমন্ত্রণ করিয়। এবং মোহস্তের। 
সঙ্গে 'ভাই' পাতাইয়া ও ফিসের আরও স্ুবিধা করিয়! কলিকাতার 
চলিয়! যান। তাহার পর আমাকে পত্র লেখেন যে সীতাকুপ্ডের মোহস্ত, 
অপেক্ষ! বাড়বের মোহস্ত আরও ছুরাচারী । ফেও তাহান় পিতার মত, 
বিবাহ করিয়! তীর্ঘরক্ষ। ছাড়িয়া বংশরক্ষার দ্বারা মোহস্তের, সন্ত্যান ধর 
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“এগ্ডাওমেন্ট কমিটির” ক্কপায় পালন করিতেছে । তিনি লিখিলেন 
ধৈ মোকদ্ধমা করিতে হয়, তাহারই নামে করা উচিত। আমি লিখিলাম 
তাহাতে আমার আপত্তি নাই। তিনি তাহাই করুন! মাসের পর মাস 
চলিয়া! গেল। অনেকবার তাহাকে পত্র লেখার পর উত্তর আসিল যে 
এ সকল মোকদ্দম! কর! তিনি উকিল, তাহার কার্য নহে । আমি 
রাজকর্ম্মচাঁরী, আমার কাধ্য! এরূপে আমার এ চেষ্টাও নিষ্ষল 
হইল । 

সে সময়ে বঙ্গদেশে হিন্দুধর্ম প্রচারের পশশধরী হুজুগ” উঠিয়াছে। 
পেশাদারি হিন্দুয়ানির ঢক্কা নিনাদদে কর্ণ বধির হইতেছে । কোনও 
বাঙ্গাল! সাপ্তাহিক তারকেশ্বরের মোহস্তের প্রতিকূলে সনাতন হিন্দুধর্মের 
তোপ দাগিতেছেন। আমি জানিতাম নাষে উহ! কেবল 731501. 
০21011050 (ফাঁক আওয়াজ) আমি তাহাদের কাছে পত্র লিখিলাম। 
তাহারা লিখিলেন ষে প্রথম তঃ তারকেশ্বরের মোহস্তকে পদচ্যুত করিয়া 
পরে সীতাকুণ্ডের মোহস্তের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা করিবেন । এই সময়ে 
তর্কচুড়ীমণি ও বেদাস্তবাগীশ চট্টগ্রামে হিন্দুয়ানি প্রচার করিতে 
আসেন। বেদান্তবাগীশ ফেণীর পথে চট্টগ্রাম যাইতে আমাকে বলেন 
যে তাহার! শীন্র তীর্থরক্ষ। কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবেন এবং সীতাকুণ্ডের 
ও তারকেশ্বরের মোহস্তদদের মত পাপিষ্ঠ মোহস্তদের তাঁড়ীইবেন। তিনি 
ট্টগ্রামে এ বিষয়ের বক্তুতা “দিতেও প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু সীতকুণ্ডে 
গিয়। শুনিয়াছি সামান্ত কয়েকটি অথণ্ড মণ্ডলাকার রজত মুদ্রা মোহস্তের 
কাছে পাইয়! তাহার মহা প্রশংস! করিয়া সেখানে এক বক্তুতা দেন এবং 
যাহারা তাহার নিন্দা করে তাহাদের মস্তকে সব্রহ্ষশাপ বেদাস্তী অস্ত্র 
নিক্ষেপ করেন। তাহার কিছু দিন পরে উক্ত সাপ্তাহিকে ও তারকেশ্বরের 
'মোহস্ত সম্বন্ধে আন্দোলন নিবির়। গেল। কেবল তাহা! নহে এখন 
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তাহারাও বৈদ্যনাথবাসী শিশিরদাদার "“অমৃতবাজার পত্রিকার” মত, 
মোহস্তদের ধোরতর পৃষ্ঠপোষক ! হ! বিধাতঃ ! 

ফেনী হইতে রাণাঘাট ৰদলি হইবার কিছু দ্দিনপরে হনামখযাঁত, 
ভূম্যধিকারী রাজা প্াযারীমোহন মুখোপাধ্যায়ের সংঙ্গ আমার সাক্ষাৎ্খ হয়। 
বঙ্গদেশের মধ্যে তিনি ও মহারাজ! হৃর্যাকাস্তই প্রকৃত 'মীদার। অন্য" 
জমীদারের! ননাধিক জমীদারির বিভুতোগী (20000169506) মাত্র । 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জমীদারির কোন কার্য্যই করেন না । প্যারীমোহন একটি: 
সামান্ত ফৌজদারি মোকদ্ধম৷ নিজে চালাইবার জন্ভ রাগাঘাটে উপস্থিত 
হইয়াছেন ! আমি তাহাতে বিস্মিত হইলে তিনি বলিলেন যে তিনি: 
তাহার সমস্ত মোকদ্দম! নিজে চালান,এবং তাহার বিস্তীর্ণ জমীদারির সমস্ত 
কার্য নিজে দেখেন । আমি সুরেক্জ্রবাবুর দ্বার! কাউন্সিলে তীর্থ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করিলে গবর্ণমেণ্ট উত্তর দিলেন ষে তীর্থদিগের শোচনীয় অবস্থা 
গবর্ণমেন্ট অবগত নহেন, এবং তদ্বিষয় তদস্ত করিতেও চাহেন না । কটন: 
সাহেব গোপনে সুরেন্্র বাবুকে বলিলেন যে যদ্দি, এক্রিটিশ ইগ্ডিয়ান' 
সভার দ্বার একট! আবেদন উপস্থিত করাইতে পারি, তবে গবর্ণমেন্ট. 
এ বিষয়ে হস্তক্ষেগ করিবেন । আমি রাজা প্যারীমোহনকে ধরিয়া! উক্ত. 
সভার দ্বারা এক আবেদন পত্র গবর্ণমেন্টে উপস্থিত করিলাম । আমার 
কাছে তাহার মুসাবিদা রাজা প্রেরণ করিয়াছিলেন । তাহারা আমার, 
মত কিঞ্চিত রূপাস্তরিত করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই আবেদমের 
গবর্ণমে্ট কি উত্তর দিয়াছিলেন মনে নাই। মোট কথ! ইহার দ্বারাও 
কোন ফল হইল ন!। অতএব কলিকাতায় আনিয়া আমি আবার 
দ্বিগুণ উৎসাহে তীর্থরক্ষ। কার্ষ্যে হগ্তক্ষেপ করিলাম । আমি “বেঙগলীশে, 
একটি আইনের পাণওুলিপি প্রচার করিলাম, এবং ১৮৬৩ থুষ্টাব্ধের ২০. 
আইনের অবর্মন্ততা (10001900011 ) দেখাইয়া বহু প্রবন্ধ উত্ত- 
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পত্রে লিখিলাম। আমি পাঙুলিপিতে প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে 
* কালেক্টার দেশের প্রধান হিন্দু মুদলমান ও অন্য ধর্মাবলম্বীদের স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র তালিকা প্রস্তুত করিয়া তাহাদের দ্বার! নৃতন স্বতন্ত্র “এগীওমেন্ট 
কমিটি” তিন বসর শস্তর গঠিত করিবেন । এই কমিটির হস্তে সহ 
ধর্মের তীর্থ ও দেবত্রের ভার অর্পিত হইবে, এবং মোহস্ত নিযুক্ত ও 
পদচাত করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা! তাহাদের থাকিবে। তাহাদের আদেশ 
আদ্দালতের ডিক্রির মত জজ্জ কার্ধে পরিণত করিবেন। ভারতব্যাপী 
এই বিলের সমালোচন! হইল, এবং কলিকাঁতার মুসলমান নেতাগণও 
ইহার সমর্থন করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। আমি উক্ত সমালোচনা মতে 
পাওুলিপিটি কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত করিয়া! ভারত কাউন্সিলের সদন্ত 
মান্্রাজের প্রতিনিধি আনন্দ চারু মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । 
মান্্রাজ অঞ্চলেও তীর্থাদির এরূপ শোচনীয় অবস্থা যে তিনি আগ্রহের 
সহিত আমার সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তার পর তিন দিন 
তিনি আমার কলিকাতার গোমেস লেনস্থ গৃহে বসিয়া আমার সাক্ষাৎ 
আমার পাওুলিপি পাঠ করিলেন, এবং তাহার প্রত্যেক প্রস্তাব ও শব 
লইয়া তর্ক করিয়া পাওুণিপিটি স্থানে স্থানে পরিবর্তন করিলেন এই 
পরিবর্তিত পাগু;লিপি গঞ্চাশ কপি “বেঙ্গলী প্রেসে” ছাপাইয়া তাহাকে 
দিয়া আমি সেই রান্দর্িতেই চট্টগ্রাম বদলি হইয়। র€ন| হইলাম । 
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 কুরুক্ষেত্রের আশাতীত সমাদর ও সম্মান দেখিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে 
রাণাঘাটে প্রীপ্রী জগদ্ধাত্রী পুজার দিন ১৮৯৪ খৃঃ নবেস্বর মাসে প্রভাস 
রচন! আরম্ভ করি, এবং ছুই সর্গ সেখানে শেষ করিয়া কলিকাতায় 
বদলি হই। কলিকাতায় কিছু দিন অবস্থিতির পর আমার আশৈশব 
প্রিয়তম সুহৃদ উমেশের (10? 0.০. 0181:2107) ০1511 5815600)-- 
হায় ' সে উমেশও আজ ম্বর্গে !--শেয়ালদহের ১৩ নং গোমেস লেনের 
বাড়ীতে বসিয়া আবার ১৮৯৫ খুষ্টাব্বের জুলাই মাস হইতে 'প্রভাস, 
লিখিতে আরম্ভ করিলাম। বলিয়াছি গ্রাতঃকাল ভিন্ন অন্ত কোনও 
সময়ে আমি কবিতা! কি অন্ত কোনও গুরুতর বিষয় লিখিতে পারি না। 
শেয়ালদহ হইতে আলিপুর পাঁচ মাইলের ব্যবধান। অতএব ঠিক 
সাড়ে দশটা কি তৎপুর্ধে আমাকে আলিপুরে গাড়ি যোগাইতে হইত। 
যদ্দিও এন্সন্ত জুড়ী করিয়াছিলাম, তথাপি অর্ধাঘণ্টার কম পাড়ি ঘাটে 
লাগিত না। কাষেই সকালে তিন ঘণ্ট। কাল মাত্র আমার অবস্র। 
এ সময়ে রাশি রাশি চিঠি, কিন্বা ষে সকল আন্দোলনে হাত দিয়াছিলাম 
তাঁহার জন্ত সংবাদ পত্রে পত্র এবং প্রবন্ধও লিখিতে হইত । ইহার উপর 
কলিকাতায় আর এক নুত্তন উৎপাত ভোগ করিতে হইত,_বঙ্গতাষার 
“বিখ্যাত, গ্রন্থকারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর! । বঙ্গভাষার একে পাঠকের সংখ 
হইতে গ্রন্থকারের সংখ্যা অধিক, তাহাতে আবার বিজ্ঞাপনে দেখিবে 
সকলই “বিখ্যাত । প্রতি দিন কলিকাতা র মুদ্রীযন্ত্র ষত আবর্জনা উদগীরণ 
করিতেছে, তাহাও কলিকাতার অন্ত আবর্জনার মত পরিফার করিবার 
জন্য মিউনিসিপালিটির গাড়ীর বন্দোবস্ত করা আবশ্তক। এখন সকল 
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ব্যবসা অপেক্ষা সংবাদ পত্র খুলিয়া সম্পাদক হওয়ার পর বহি লেখার 
»মত এমন সহজ-সাধ্য ব্যবসা"আর নাই । যাহার আর কিছু ভুটিল না, 
সে একখানি কাগজ খুলিল, কিন্বা একথানি বহি লিখিল। এই গ্রন্থকার- 
রোগে কত দরিদ্র হাতের অন্ুমুত্ঠিও হাঁরাইতেছে। “বজদর্শন চাবুক 
পিটিয়া' একবার 'এ রোগের “এপিডেমিক" ( প্রাহূর্ভীৰ ) থামাইয়াছিলেন । 
বঙ্কিম বাবু নিজমুখে বলিয়াছিলেন যে তাহাতে তাহার এত শক্র হয়, 
বঙ্গদর্শন বন্ধ করিবার উহাও একটা প্রধান কারণ। এখন “সাপ্তাহিক, 
ও “মাসিকের আন্ুকুল্যে আবার এ রোগ “প্রেগের' মত দেশব্যাপী হইয়| 
পড়িয়াছে। প্রত্যহ প্রাতে ছই চারি জন গ্রন্থকার, কেহ কেহ বহুদূর 
হইতে,সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। সকলের মুখে এক কথ--তাহার 
অবস্থা বড় শোচনীয় । তাহার উন্নতি করিবার জন্ত একখানি বছি 
লিখিয়াছেন । উহা অধিকাংশ স্থলে উপন্তাস ও নাটক, তাহার পর 
কবিতা । কবিতায় তথাপি চৌদ্দের জন্ত একটু মাথা ঘামাইতে হয়। 
উপন্যাস ও নাটকের পথ পরিষ্কার । একটা কিছু লিখিলেই উপস্তাস ও 
নাটক হয়। কিন্তু অরসিক ৰাগল! পাঠক ধশ্দঘট করিয়া এ সকল বহির 
একখানিও কিনিতেছেন নাঁ। অতএব গ্রন্থকার তাহার বহিখানির 
বিক্রয়ের জন্ত আমার “মত চাহেন, কিম্বা চাহেন ষে তাহার এক এক 
খণ্ড বহি কিনিয়! তাহার ছুর্ভিকগ্রপ্ত পরিবারকে রক্ষা করি) কেহ কেহ 
সোজাসুজি অর্থভিক্ষা চাহেন। একজন বলিলেন যে “প্রেসওয়াল।, 
বলিয়াছিল ষে তাহার বহিখানি একচোটে বিক্রয় হইবে । অতএব 
তাহার ভদ্রাসন বন্ধক দিয়] বহিখানি ছাপাইয়াছেন । তাহাতেও ছাপার 
সম্যক বিল আদায় হয় নাই। বাকী টাকার জন্ত ছাপাওয়াল। ডিক্রি 
করাইয়া উহ! জারিতে দিয়াছে । তাহার কপোল বাহিয়! দূর দর ধারায় 
অশ্রু পড়িতেছে। তাহার ছুরবস্থার কথা শুনিলে পাষাণও বিদীর্ণ হয়। 
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আমি তাহার যথাসাধ্য অর্থান্ুকুল্য করিলাম । দেখিকিছু দিন পরে 
তিনি আবার উপস্থিত। বলেন আমি ও" কলিকাঁতার অস্তান্ত ভদ্র- 
লোকের তাহার সাহাযা করাতে তিনি খণমুক্ত হইয়াছেন। এখন 
তিনি আর একখানি বহি লিখিয়াছেন, এবং তাহার ছাপার খরচের 
সাহায্যের জন্ধ আসিয়াছেন! আর একজন বলিলেন তাহার পিনাস্তে 
অন্ন জোটে না। তাহার উপর অবশ্ত পত্রী ও বনু সম্তান আছেন। 
তাহার শিক্ষাও এণ্টেন্স স্কুলের পঞ্চম শ্রেণী পর্য্স্ত। অথচ তিনি 
লিখিয়াছেন কি ?-_না, এক ক্কুলপাঠ্য পুস্তক । তিনি চাহেন উহার জস্ত 
আমার একট! অন্থকুল মত। বলিলেন স্বয়ং গুরুদাসবাবুও সেরূপ 
মত দিবেন আশ! দিয়াছেন । আর চাহেন কিঞিৎ ছাঁপা খরচ। তিনি 
*টেষ্টবুক কমিটির? ত্রিমৃত্তির জনৈক বিখ্যাত ক্ষুলপাঠ্য-পুস্তক লেখকের 
একখানি বহির নাম বিকৃতরূপে 'নুতন কার বলিয়া, বলিলেন যে আমি 
পড়িয়। দেখিলে বুঝিতে পারিব যে উক্ত “নুতন কাঠ' অপেক্ষা তাহার বহি 
অনেক ভাল! যাহা হউক এই গ্রস্থকার-প্রেগগ্রস্তদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়। আমার অনেক সময়ের সঘ্যবহার হইত। হা ভগবন্‌! তুমি 
কতরূপ দুর্গতিই বাঙ্গালির ভাগ্যে লিখিয়াছ ! বঙ্গসাহিত্য ব্যবসায় 
হইবার এখনও অনেক দিন বাকী আছে। কখনও হইবে কিন! জানি 
ন।। যাহারা বঙ্গভাষার প্রথিতলামা লেখক, তাহার্দেরও সাহিত্য 
গু্জবার দ্বার জীবিক! নির্ব্বাহ হয় না । হয় কেবল স্কুলপাঠ্য পুস্তক লেখক, 
শিক্ষা বিভাগের ও স্কুল বুক কমিটির আইনত বা বে-আইনত কুটুত্বদের 
তথাপি লোকে কেন নিজে এনপ হুর্গতি ভোগ করে, এবং দ্ররিদ্র মাতৃ- 
ভাষারও ছুর্গতি ঘটায় ? আমি প্রত্যেক বহি লিখিতে কেবল দীর্ঘকাল 
কাটাইয়াছি তাহা নহে, বহুদিন ফেলিয়। রাখির়! নিতান্ত নিরুৎসাছে 
ছাপিতে দিয়াছি। মুদ্রাকরও দয়! করিয়! উহা দীর্ঘকাঁল তাহার লৌহ- 
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গ্রাসে আশ্রয় দিয়! রাখিয়াছেন। অতএব দেশে কেন ষে এই শ্রিহ্কার- 
*রোগ” প্লেগের সঙ্গে বাড়িতেছে, তাহ! কিছুই বুঝিতে পারি না। বাহ 
হউক, এ সকল কাধের পর প্রাতঃকালে ষে সময়টুক থাকিত, সেটুক 
সময় উপরের তলার পূর্বদিকের কক্ষে বসিয়৷ আকাশের ও পার্থ 
বাড়ীর প্রাঙ্গনের কোণায় আম্র-নারিকেলের একটি ক্ষুদ্র স্তবকের 
(6০০০ ) দ্বিকে চাহিয়। প্রভাস” লিখিতাম ৷ এই দ্িপ্ধ শ্তামল স্ভবকটি 
মাত্র কলিকাতায় আমার সাত্বনার বিষয় ছিল। তত্তিরন যতদুর দেখ! যায 
বাড়ীর চারিদিকে অবশিষ্ট দৃশ্ত কেবল শোভা সৌন্দধ্ধ্যহীন পাক! বাড়ীর 
উপর পাঁক। বাড়ী, এবং পাক] ছাদের উপর পাক ছাদ! একদিন 
আফিস হইতে আসিবার সময় দেখি নিষ্ুর কুলির! এই গাছগুলিও 
কাটিয়া ফেলিয়াছে। আমি গাড়ী হইতে নামিয়! তাহার কারণ 
জিজ্ঞাস। ন! করি! থাকিতে পারিলাম না| গুনিলাম সবজজ গৃহম্বামীর 
আদেশ আসিয়াছে যে বুক্ষাবলির স্থলে একখানি একচাল। প্রস্কত 
করিতে হইবে । কি অপুর্ব দেওয়ানি রুচি! আমার ইচ্ছা হইল আমিও 
কবিগুরু বাল্সিকীর মত-_পম! নিষাদ !” বলিয়! এই ভ্ৃদয়হীন গৃহুস্বামীর 
উপর সেই এঁতিহাসিক অভিশাপ বর্ষণ করি। আমার বোধ হইল ষেন 
আমার একটি পরম-বন্ধু-বিচ্ছেদ ঘটিল। সুখের বিষয় তখন প্রভাস? 
শেষ হইয়াছিল। অন্তথ! সেই ছাদ সমষ্টির বিকৃত বিস্তার দেখিয়! 
কলিকাতায় আমার “প্রভাস” লেখা হইত না । প্রত্যেক স্থানের একটি 
স্বতন্ত্র বাতাস (৪6009501915 ) আছে। পশ্চিমে শরীর এত ভাল 
থাকিত, কিন্ত কেমন মানসিক কোনও কার্য করিতে ইচ্ছা হইত না। 
বঙ্গদেশের মফম্থল হইতে কলিকাতার বাতাস যেন অধিক 06511606891. 
বেশী লেখাপড়! ও কার্য করিতে ইচ্ছা! হয়। শ্রাতে প্রসার” 
লিঙ্গিতাম, আফিসে অধিকাংশ সময়ে সংবাদপত্রের জন্ত পত্র ও প্রবন্ধ 
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লিখিতাম । তথাপি প্রভাস লিখিতেও প্রায় দেড় বৎসর লাগিয়াছিল। 
উহ! ১৮৯৬ থ্ৃষ্টাব্বের ৯ই মে শেষহয়। « 

লিখিবার সময়ের একটি ঘটনার উল্লেখ করিব । এ তিনখানি কাব্য 
লিখিবার সময়ে প্রায়ই কখন ব! ভাবে, কখন বা ভক্তিতে, কখন ব! করুণ 
রসের উচ্ছণাসে, কপোল বাহিয়া' অশ্রধারা বহিত। 'কখন বা সমস্ত 
প্রাতঃকাল এরূপে অশ্র-বিসর্জন করিতাম | * কুরুক্ষেত্রের' শেষ কয়েক 
সর্গ লিখিতে আমি অনর্গল কীদিয়াছি। কখনও এরূপ কান্ন! পাইত ষে 
কাগজ ভিজিয়! যাইত, লিখিতে পারিতাম না। “্রভাসের? 
“বীণাপুর্ণতান” সর্গ লিখিয়া যেখানে জরৎকারু ভগবানের শ্রীঅঙ্গে 
অন্ত্রত্যাগ করিতেছে সে স্থানে আসিয়াছি। অনস্ত-ভক্ত-সেবিত 
কুন্থুমকোমল শ্রীঅঙ্গে অন্ত্রপাতের কথা আমি পাষাণ হৃদয়ে কেমন 
করিয়া লিখিব! আমার হৃদয় ফাটিয়! যাইতেছে ; আমার চক্ষু ফাটিয়! 
অশ্রু অবিরল ধারায় পড়িতেছে | কাগজ ভিজিয়। বাইতেছে, অক্ষর 
ভাসিয়! যাইতেছে । আমি সেই কাগজ ফেলিয়! দিক্সা স্নানকক্ষে গিয়া! বার 
বার চক্ষু প্রক্ষালন করিয়! আসিয়া] বার বার লিখিবার চেষ্টা করিতেছি, 
বার বার লেখা অশ্রজলে ধুইয়া যাইতেছে । আমি ছট্ফটকরিতেছি, 
এমন সময়ে আমার ভায়েরাভায়ের স্ত্রী কি কার্ধ্য উপলক্ষে উপরের 
ঘরে আসিয়া আমার এ অবস্থা লক্ষ্য করিয়! তাহার স্বামীকে ভাকিয়াছেন। 
তাহার! সে সময়ে কলিকাতায় এক পীড়িত পুত্র লইয়৷ আসিয়াছিলেন। 
তাহাদের সঙ্গে তাহার কন্ত! ও আমার স্ত্রীও আসিয়াছেন । তাহারা 
চুপে চুপে আসিয়া, চুপে চুপে কপাটের আড়ালে ফাড়াইয়।, আমার 
এ অভিনয় দেখিতেছেন। আমি কিছুই টের পাই নাই। আমার 
বাহভ্ঞান মাত্র নাই। নির্শীল একথা! গুনিয়! ছুটিয়া আমার কক্ষে, 
আসির দীড়াইয়া আমার অবস্থা দেখিয়া অবাক হইয়া! অশ্রু বিসর্জন 
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করিতেছে । তখন আমার বাহ্ন্তান হইল। তাহাকে বলিলাম-_. 
, পবা! ! আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে । তুই একবার আমার বুকে 
আয়!” সে ছুটিয়া আসিয়া আমার বুকে পড়িল। আমার নিজের 
কল্পিত একখানি লিখিবার মেজ ও লিখিবার “সাফ আছে । এই 
সোফায় তাহাঁকে বুকে লইয়া পিতাপুজ্রে খুব কাদিলাম । আমার 
আত্মীয় আত্মীয়ারাঁও তখন কপাটের আড়াল হইতে বাহির হইয়া আসিয়। 
কাদিতে লাগিলেন। বলিলেন-_-এ ভক্তি মানুষের নহে। শ্রীভগবান্‌ 
আমার হৃদয়ে অধিষ্টিত হইয়া আমাকে এরূপ ভক্তিতে পাগল করিনা 
তুলিয়াছেন।” তাহাদের সমালোচন! বন্ধ করিয়া আমাকে ছাড়িয়া 
যাইতে বলিলাম । নিম্মলকে বিদায় দিয়া আমি আবার ন্বানকক্ষে গিয়া 
খুব ভাল করিয়া মুখ প্রক্ষালন করিয়া আবার টেবিলের উপরস্থিত 
শ্রীভগবানের ছবির দিকে চাহিয়! ধ্যান করিয়া, আর একখানি নৃতন 
কাগজ লইয়া! লিখিতে লাগিলাম । এ কাগজও অশ্রজলে সিক্ত হইল । 
এবার অতি কষ্টে সর্গটি শেষ করিলাম । অস্ত্রপাতের কথা কিছুতেই 
লিখিতে পারিলাম না। লিখিলাম--“হাক়্ ! ভগবন্‌! অতীতের কত 
কবি তোমার এদৃষ্ত স্মরণ করিয়া আমার মত পত্বীপুক্র বুকে লইয়া 
কাদিয়াছে, এবং ভবিষ্যতের আরও কত কবি এরূপ ভাবে কাদিবে। 
এ ভাবে বিহ্বল অবস্থায় প্রভাস শেষ করিলাম। ১৮৮২ খুষ্টান্দে কাব্য- 
্রয়ের ধ্যান আরম্ভ করি, এবং ১৮৯৫ খষ্টাব্দে 'প্রভাঁস” শেষ করি। 
নৈমিষারণ্যে খষিরা দ্বাদশ বার্ষিক যক্ত করিয়! “মহাভারত” শুনিত্বা- 
ছিলেন। আমি চতুর্দশ বৎসরব্যাপী এ যক্ত করিয়! শ্রীভগবানের 
মহাভারতীয় লীলা ধ্যান করিয়াছিলাম । এই চতুঙ্দশ বৎসর আহারে, 
বিহারে, বিচারাসনে, অশ্বারোহণে, গৃঙ্কে, শিবিরে আমি এই ধ্যানে 
নিমগ্ন ছিলাম । বখন যে সর্গ লিখিতেছি উহার দৃশ্ত দিনরাত্রি আমার 
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চক্ষের উপর ভাসিত। আমি আর কিছু দেখিতে পাইতাম ন|। আমি 

সম্পূর্ণরূপে সময়ে সময়ে আত্মহার! হই হাম | আহারে বসিয়। কি খাইতেছি. 
জানিতাম না। কোনও কোনও বাঞ্জন কি খাদ্য খাইতে ভুলিয়! 
যাঁইতাম। স্ত্রী ভৎ্সনা করিতেন-_-“দুর হউক ছাই, খাওয়ার সময়েও 
কি একটুক অন্থমন না হইয়। খাইতে পার না1” আমি নিবি মনে 
লিখিতেছি । তিনি তাহার সাংসারিক গুরুতর বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন । আমি কি বলিতে কি বলিয়াছি । তিনি ক্রোধে গরগর 
করিয়। বলিলেন--“কি কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম, আর উত্তর কি 
পাইলাম ।* কোর্টের কার্ধ্য আমি কলের পুতুলের মত করিতে অত্যন্ত 
হুইয়াছিল।ম। সাক্ষীর জবানবন্দি আমি অনর্গল লিখিয়া যাইতেছি, 
স্থানে স্থানে উকীল মোক্তারদের প্রশ্ন ও উত্তর পর্য্যস্ত লিখিতেছি, 
এবং নোট করিতেছি, অথচ কি লিখিতেছি আমি কিছুই জানি ন|। 
সময় সময় আমি যে সর্গ লিখিতেছি তাহার দৃশ্তে আমার মন 
নিবিষ্ট হইয়! রহিয়াছে । আমাকে উকীল মোক্তরগণ বলিতেন যে 
অন্ত হাকিমগণ মোকদ্দম! ধরিবামান্ত্রতিনি কোন দিকে যাইতেছেন 
তাহারা বুঝিতে পারেন। কিন্ত মোকদ্দমার সওয়াল জবাব শেষ 
হইয়া গেলেও, হুকুম দেওয়ার পূর্ববক্ষণ পর্যান্ত আমি আসামীকে 
শাস্তি দিব কি ছাড়িয়! দিব তাহারা! বুঝিতে পারিতেন না। আমি 
খন নিজেই বুঝিতে পারিতাম না, তাহার। কিরূপে বুঝিবেন £ মোকদ্দম। 
শেষ হইয়! গেলে, আমি জবানবন্দি ও কাগঞ্জপন্ধ পড়িয়া! তবে রোর” 
লিখিতে বসিতাম। অনেক সময়ে শান্তি দিব স্থির করিয়াও লিখিতে 
'লিখিতে খালাস দিতাম, খালাস দিব স্থির করিয়! শাস্তি দিতাম তাঁহার 
কারণ, লিখিতে আরম্ভ করিবার পূর্ববক্ষণ পর্যন্ত আমার মন আমার 
কাব্যের চিন্তায় নিমজ্জিত থাকিত। কি যাত্রা কি ণথিক্পেটারে 
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কুঝু সাজিরাছে দেখিলে আমার অশ্রজলে বুক ভাসির়া বাইত) মুখে 
রুমাল গুঁজিয়! দিয়াও আমি রোদনের আবেগ থামাইতে পারিতাষ ন। । 
চারি দিকের দর্শকগণ অবাক হইয়। আমার দিকে চাহিয়া থাকিত। 
'রাজকুষ্ রায় হ্থয়ং আমাকে এক দিন তাহার 'প্রহলাদ চরিত্র" অভিনর 
দেখাইতে লইয়াগিয়৷ আমার এ অবস্থা দেখিয়া বলিয়াছিলেন যে তিন 
বত্সর প্াহলাদ চরিত্রের অভিনয় হইয়। গিয়াছে, কিন্ত সে দিন 
'তাহার প্রহলাদ চরিত্র” রচনা সার্থক হইল | এরূপে প্রভাস 
শেষ করিলাম । আমংর বোধ হুইল আমার চৌদ্দ বৎসরের 
ধ্যান ভাজিল; আমার চৌদ্দ বৎসরের হ্বপ্র শেষ হইল। কি যেন 
এক অপরিজ্ঞাত শক্তির আবির্ভাবে আমার হৃদয় ও মন্তিক ভারাক্রান্ত 
হইয়াছিল। এ ভার সময়ে সময়ে আমাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিত। 
কি যেন এক অচিস্তনীয় শক্তির হস্তে আমি ক্রীড়া পুতুলের মত এ চৌদ্দ 
বৎসর পরিচালিত হইয়াছিলাম । এ শক্তি সময়ে সময়ে আমাকে 
বিহ্বল, আত্মহার| করিত। আজ যেন সে শক্তি অস্তহিত হইল, আমার 
ত্রহ্মরদ্ধ, ভেদ করিয়৷ অনস্তে মিশিয়৷ গেল । আমার সমস্ত শরীর যেন 
কি এক ভারমুক্ত হইল। আমার হৃদয় ও মন্তিফ যেন শুন্ত হইল; 
সমস্ত সংসার যেন শুন্ত হইল। আমি বুঝিলাম আমার কাব্য জীবন 
ফ্ুরাইল । 

শুনিয়াছি হেম বাবুর কবিত। মুদ্রান্কণের পুর্বে তাহার বছ বন্ধু দেখিয়া 
দিতেন । কলিকাতায় থাকিয়াও কাহ্াকে আমার কবিত। দেখাইতে।, 
কি পড়িয়া গুনাইতে, আমার ইচ্ছ! হুইল না। আমার সর্বদা কৰি 
“বাইরণের, দেই উপহাস মনে হয়--”কেহ যদি বলে সে ৫০লাইন 
কবিতা লিখিয়াছে, তোমার ভয় হয়, পাছে সে তাহ! পড়িয় শুনায় 1৮৯ 
ক পুর্বে বখন বে সর্গ লিখিতাম স্ত্রী পড়িয়া শুনাইতেন। 


১২৪ আমার জীবন । 


“অমিতাভ রচনার আরস্ভ হইতে যখন ষে সর্গ লিখিতাম পুজ পড়িয়া 
শুনাইত।| আমি কখন একা, কখনও লঙ্ত্রীক, নীরবে গুনিতাম । 
প্রভাসের'ও কিশোর পুঞ্র পাঠক এবং সমালোচক । নির্মল তখন 
হিন্দু স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িতেছে। এরূপ ভাবে শেষ হইয্পা 
প্রভাস* প্রেসে গেল, এবং পিতা পুজ্রের নিত্য তাড়নায় ছয় মাসে 
মুদ্রাঙ্কন শেষ হইন্বা ১৮৯৬ থুষ্টাব্বের পূজার বন্ধের সপ্তাহ পূর্বে প্রেস 
হইতে আমার কাছে বিতরণের ২৫ এবং বিক্রয়ের জন্য ২৫ কপি মাত্র 
আমিল। 

“রৈবতক' ও “কুরুক্ষেত্র” অপেক্ষাও, প্রভাস কিরূপ হইল জানিবার 
ভন্ত অধিক ব্যাকুল হইলাম। “কারণ “রৈবতক” যেরূপ নিরুতৎসাহ বুকে 
ঠেলিয়। লিখিয়াছিলাম, জানিতাম উহা! কেহ পড়িবে না, পড়িলেও গালি 
দিবে । বন্কিমবাবুর মত লোকের ধারণা কখনও এত অমুলক হইবে না । 
“বৈরতক' বঙ-সাহিতো একরূপ ফীড়াইয়াছে দেখিয়া! বখন “কুরুক্ষেত্র' 
লিখিলাম, তখন মনে আশঙ্কা হইল, কি জানি ইহার দ্বার পাছে 
«রৈবতকের' প্রতিপত্তিও হারাই! এখন “রৈবতক* “কুরুক্ষেত্র উভয়ের 
প্রতিপত্তি হইয়াছে । “রৈবতক* হইতে বরং 'কুরুক্ষেত্রের' প্রতিপতি 
অধিক হইয়াছে । কাষেই পপ্রভাস+ সম্বন্ধে আশঙ্কা অনেক বেশী 
হইয়াছে । উহা যদ্দি অগ্রবস্তা ছুই কাব্যের উপযুক্ত ন! হয়, তাহ! 
হইলে যে-_“ডুবালে কনক লঙ্কা, ডুবিলে আপনি” । প্প্রভাস” আপনিও 
ডুবিবে, সঙ্গে সঙ্গে কনক লঙ্কা সদৃশ “রৈবতক' “কুরুক্ষেত্রের' কবিষশঃও 
ডুবিবে। অতএব “প্রভাস” কেমন হইয়াছে জানিবার জন্য বড়ই 
ব্যস্ত হইলাম । | : 

প্রভাস” বাহির হইবার পর দিন সন্ধ্যার পর কলিকাতার 
চিকিৎসকাগ্রণী দেবপ্রতিম ভাক্তার নীলরতন সরকার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 


প্রভাস কাব্য। ১২৫ 





করিতে আসিলেন | তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের এক দিকে এম,এ, অন্তদিকে 
"এম, ডি। এনপে সাধারণ বিদ্যায় ও চিকিৎস! বিদ্যায় তিনি সমান 
পারদর্শা। বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার বিশেষ অনুরাগ । আবার তিনি 
সাধারণ ব্রাঙ্গদমাজের একজন নেতা! ও প্রধান স্তম্ভ । ব্যবসায়ে তিনি 
দেশীয় ডাক্তারদের শীর্ষ স্থানে । এমন সহ্দয় ও নির্মল চরিত্র লোক 
বুঝি এ জগতে বড় বেশী নাই। তাহার সঙ্গে যদিও আমার অল্প দিনের 
মাত্র আলাপ, তিনি আমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন। এরূপ সময়ে সময়ে 
বহুরোগীদর্শনে ক্লান্ত হইয়া, সন্ধ্যার পর তিনি আমার গৃহে আসিয়া 
'একটুক বিশ্রাম করিতেন, এবং নান! বিষয়ে আলাপ করিতেন | সে দিন 
আসিয়াই তাহার সেই স্ুপ্রসন্ন জ্ঞানমাধুর্যাম্ডিত মুখে বলিলেন__ 
“আমি আপনার প্রভাস পড়িয়াছি।” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম-_- 
“সে কি! ইতি মধ্যে আপনি আমার প্রভাস” পড়িয়াছেন! কই, 
আমি ত প্প্রভাস”, আপনাকে এখনও উপহার পাঠাই নাই। কাল 
পাঠাইব স্থির করিয়াছি ।” তিনি বলিলেন যে “প্রভাস' বাহির হইলেই 
তাহাকে এক কপি দিতে আমার পুস্তক-বিক্রেতাকে তিনি বলিয়! 
ঝ্রখিয়াছিলেন। পুর্ব দিন সন্ধ্যার সময় তাহার দোকানের সনু দিয়! 
যাইবার সময়ে তাহার গাড়ী থামাইয়! পুস্তকবিক্রেতা এক কপি তাহাকে 
গাড়ীতে দিয়াছিলেন । তিনি বাড়ী ফিরিয়! রাত্রি ছুইটা পর্য্যস্ত জাগিয়! 
উহার পাঠ শেষ করেন, এবং নিজে পাঠ করিয়! বহিখানি বৈদ্যনাথে 
তাহার স্ত্রীকে দিতে একজন বৈদ্যনাথগামী বন্ধুকে দিয়াছেন। আমি 
আগ্রহের সহিত বহিখানি তাহার কেমন লাগিয়াছে জানিতে চাহিলাম। 
তিনি তাহার স্বাভাবিক বিনয়ের সহিত বলিলেন--*“আপনার বহি 
সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিব সেরূপ শক্তি আমার নাই। তবে যদ্দিক্ষম। 
করেন, বলিব যে আমার মতে আপনার “বৈরতক' প্রথম, “প্রভাস+ দ্বিতীয়, 


১২৬... আমার জীবন । 


“কুরুক্ষেত্র তৃতীয় । আপনি 'প্রভাসে” ভাষার উপর যেরূপ অসাধারণ 
অধিকার দেখাইয়াছেন, এমন আর কোঁথায়ও দেখি নাই।” আর্মি 
বলিলাম বহি তিনথানিই আমার । কোনট! প্রথম, কোনট! দ্বিতীয়, 
কোনটা ভৃতীয়, তাহাতে কিছুই আসে যায় না। তাহার ক্ষম! চাহিবার 
কোনও প্রয়োজনই ছিল ন!। বরং প্রভাস” সম্বন্ধে তাহার মত লোকের 
মত জানিবার অন্ত আমি এত ব্যাকুল হইয়াছিলাম যে তাহার মত শুনিয়। 
আমার হৃদয় হইতে একটি গুরুতর আশঙ্ক দুরীভূত হইল। উহার জন্য 
তিনি আমার আত্তরিক ধন্তবাদার্। তার পরে “প্রভাসের” চরিক্র'চিত্রন 
ও ভক্তির ও ভাবের উচ্ছাস লইয়! অনেকক্ষণ আলাপ হইল । আমি 
বড়ই আশ্বস্ত হইলাম । 

কেবল নীলরতন বাবু ব'য়াই নহে, অনেকেই কলিকাতায় এখানি: 
প্রথম ওখানি ছিতীয় বলিতেন। আমি দেখিতাম বাহাদ্দের মন 
01১11950211281 € দর্শনপ্রবপ) তাহারা “রৈবতককে” প্রথম, যাহাদের 
মন 00096109091 ( ভাবপ্রবণ ) তাহারা “কুরুক্ষেত্রকে প্রথম, এবং 
ধাহাদের হৃদয় 2০৮০:০9751 ( ভক্তিপ্রবণ ) তাহার! “প্রভাসকে” প্রথম 
বলিতেন। 

তাহার পর মাননীয় গুরুদাস বাবুর পত্র পাইলাম । উহ নিগ্রে উদ্ধত 
হইল । 





ীহরিঃ 
শরণম্‌। 
নারিকেলডাঙগ 
»ই নবেম্বর ১৮৯৬ । 
কল্যাণুবরেযু-- 
আপনার 'প্রভাস” পাঠ করিতেছি, এখনও পাঠ সম্পূর্ণ হয় নাই। যতদুর পা 
করের়াছি তাহাতে (আপনার অপূর্ব ভাষান্ম বলিতে যদি অনুমতি দেন ) 


প্রভাদ কাব্য। ১২৭, 





“প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র, প্রেমে ভরিয়াছে বুক 
' যদিও কোন কোন স্থানে কিঞিৎ শব বাহ্ল্য আছে বলিয়া কাহারও বোধ হইতে, 
পারে, কিন্তু ভাবের মাধুর্য ও গাস্তীর্য্যে এত বিমুগ্ধ হইতে হয়, বে ভাষার প্রতি বড় লক্ষ্য 
থাকে ন!। 
বিশ্বব্যাপী প্রে্গ আপনার কাবোর ষুল মন্ত্র এবং বিশ্বপতিই ইহার নায়ক। এইরূপ 


কাব্যরস পান করিলে মোহান্ধ জীবের নয়ন উন্মীলিত হয়, এবং জীব কিঞ্চিত দেখিতে, 
পায় যে 


“সম্মুখে অজ্ঞাত সিন্ধু, ভাসে কৃ পদতরী । 
এই তীরে সন্ধ্যা, উ্া! অন্য তীরে মুগ্ধকরী।” 


এই ছুইটী পংক্তিতে আপনি কি পবিত্রঃ কি মধুর কি অপূর্ব গীতই গাহিয়াছেন। আর. 
অধিক কিলিখিব। ইতি 
শুভানুধ্যায়ী 
গ্রগুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 
এ পত্রে কই জরৎকার সম্বন্ধে কোনও কথ! নাই । অথচ তাহা 
জানিবার জন্য আমি সর্বাগ্রে তাহার কাছে প্প্রভাস” উপহার পাঠাইয়া- 
ছিলাম । এই পত্রের উত্তরে তাহার সেই “স্থগিত রায়?” (5959০7042৫ 
1805701) শ্রুকাশ করিতে প্রার্থনা করিলে, তিনি প্রভাস” পাঠ শেষ 
করিয়া দ্বিতীয় পত্র লেখেন । ছুঃখের বিষয় আমি সে প্র খানি 
হারাইয়াছি | স্মরণ হয়, তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন যে জরত্কারুর 
প্রতি তিনি অবিচার করিয়াছিলেন । এখন বুঝিয়াছেন তাহার তুল্য 
চরিত্র কোনও সাহিত্যে নাই। আবার প্রভাসের শেষ ছুই ছত্র 
“ন্মুথে অজ্ঞত সিন্ধু, ভাসে বৃষ পদতরী। 
এই তীরে সন্ধ্যা; উষ! অন্য তীরে মুগ্ধকগী।” 
উদ্ধত করিয়া লিখিয়াছিলেন বে ভগবানকে আমি চৌদ্দ বর 
ধ্যান করিয়াছি, তাহার কাছে যেন প্রার্থনা করি আমার মত তিনি ও. 


১২৮ আমার জীবন | 


আমার অন্ত পাঠকেরাও যেন এই জীবনের সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত 
জীবনে উষ! দর্শন করিতে পারেন । ট 

ইহার ছুই এক দিন পরে গুরুদাস বাবুর বাঁড়ীতে ৮ জগদ্ধাত্রী পুজার 
নিমন্ত্রণে সন্ধ্যার পর গিয়াছি। কলিকাতার শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি মাত্রই 
নিমন্ত্রণোপলক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন । আমাদের প্রাচীন নিয়মানুসারে 
বাড়ীর কর্তা গুরুদাস বাবু একখানি মলিন ধুতি ও চাদর মাত্র 
পরিহিত । আমি দেবীকে শ্রথাম করিয়! উঠিবামাত্র তিনি আমাকে 
জড়াইয়৷ ধরিয়া! সমবেত নিমস্ত্রিতের কাছে লইয়! গিয়া আমাকে তীহার! 
চিনেন কিন! জিজ্ঞাস করিলেন । তাহাদের অনেকেই এ গরীৰকে 
চিনেন বলিয়া! বলিলে, গুরুদাস বাবু বলিলেন--“না, আপনারা এখনও 
তাহাকে ভাল করিয়। চিনেন না। আমার বোধ হর আপনারা কেহ 
এখনও তাহার প্রভাস” পড়েন নাই ।” তাহার পর আমাকে জড়াইয়! 
ধরিয়৷ তাহার পাশ্বে” বসাইয়া তিনি প্রভাসের এত প্রশংন। করিতে 
লাগিলেন যে আমি মাথা হেট করিয়। সলজ্জভাবে বসিয়া রহিলাম । 
সর্বশেষে “প্রভাসের শেষ করেক লাইন 

“যাও মা করুণাময় ! পুর্ণ ব্রত মা তোমার !” 

হইতে মুখস্থ আবৃত্তি করিয়! বলিলেন--“বলুন দেখি! ইহার তুলন! 
সাহিত্যে আছে কিন! ?” তাহাদের অন্থরোধ মতে তিনি এ কয়েক 
লাইন আবার আবৃত্তি করিলেন ৷ তাহারা সকলে শুনিয়! যেন মুগ্ধ 
হইলেন, এবং গুরুদাস বাবুর প্রশংসার সমর্থন করিলেন। পরদিন 
'অপরান্ে বন্ধু শ্তামাধব আসিয়! তাহার বড় চক্ষু ছুটি আরও বিস্তৃত 
করিয়৷ বলিল--“ব্যাপার খানা কি বল দেখি! কাল গুরুদাস বাবুর 
জগদ্ধাত্রী পুজার নিমন্্রণে গিয়া দেখি কিন! গুরুদাস বাবু জগদ্ধাত্রী 
পুজা! ফেলিয়া! তোমাকে ধরিয়া বসিয়া আছেন, এবং তোমার কি বহির 


শ্রভাঁস কার্য। ১২৯ 





ভয়ানক প্রশংসা করিতেছেন | বলি, ব্যাপারখান! কি?” শ্তামাধব 
শ্রকজন রসিক পুক্ুষ । সে “এরূপ মুখভঙ্গি করিয়া বলিল যে আমি ও 
উপস্থিত বন্ধুগণ সকলে হাসিয়া উঠিলেন। শ্যামাধব তবু ছাড়ে না। 
বলিল-_প্ছ হু হাসিয়। উড়াইলে হইবে না। বযদ্দিও বাঙ্গালাটা আমার 
আসে না, তথাপি বহিথানা আমাকে পড়িতে হইবে । এক কপি 
আমাকে দিতে হইবে । সহজ কথা! গুরুদাস বাবু জগগ্ধাত্রী পুজা 
ফেলিয়া অনর্গল মুখস্থ কবিতা আওড়াইতেছে ৮” আমরা আবার 
হাসিলাম। | 

রবিবার অপরাহ্নে কখন কখন কলিকাতাঁর সাহিতাক বন্ধুগণ 
আমার বাড়ীতে বেড়াইতে আমিতেন । প্প্রভাস' বাহির হইবার 
পরের রবিবারও তাহার! আসিয়াছেন । কবি-নৃহ্দ অক্ষয় কুমার 
বড়াল বলিলেন তিনিও প্রভাস” পড়িয়াছেন। বলিলেন যে প্প্রভাস” 
পড়িবার জন্য তাহার এত আগ্রহ ছিল, যে তিনি উপহারের অপেক্ষা না 
করিয়া, আমার পুস্তকবিক্রেতার মুখে শ্রভাস বাহির হইয়াছে শুনিয়া এক 
কপি কিনিয়া লইয়। রাবির জাগিয়! পড়িয়াছেন। তিনি বলিলেন প্রভাস" 
“রৈবতক কুরুক্ষেত্রের” উপযোগী হইয়াছে | তবে «প্রভাসে” ভাষা সম্বন্ধে 
আমি স্থানে স্থানে কিছু অসাবধান। আমি তাহাকে হাসিয়া প্রথমতঃ 
নীলরতন বাবুর মত বলিলাম । তাহার পর প্রভাসের, *বীণ! ছিন্নতান” 
সর্গে শ্রীভগবানের শ্রীঅঙ্গে জরৎকারুর সেই অস্ত্র ত্যাগের কথ! লিখিবার 
সময়ে আমার কি অবস্থা হইয়াছিল তাহ! তাহাকে বলিলাম । বলিতে 
বলিতে অশ্রতে আমার নয়ন ছল ছল করিয়া উঠিল। বলিলাম, এরূপ 
অবস্থায় মানুষের ভাষার প্রতি লক্ষ্য থাকিতে পারে না । অত এৰ 
নীলরতন বাবু যে 'প্রভাসের, ভাষার প্রশংস! করিয়াছেন, তাহা হয় ত 

নহে। সম্ভবতঃ অক্ষয় বাবুর মতই ঠিক। প্রভাসের, ভাষায় 

৪টি 


১৩৩ আমার জীবন। 


সাবধানতার অভাব । এরূপ অবস্থার লেখক ভাষা সম্বন্ধে সাবধান 
হইতে পারে না। 

ইহার পর কবিব্রাতা গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়ের পত্র পাইলাম । 
আমার রাণাঘাট অবস্থিতি সময়ে তাহার! ছুই ভাই গিরিজা ও কুমার 
এবং তাহাদের খ্যাতনামা পিতা ধধাতৃশিক্ষার' ডাক্তার যছুনাথ যুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের স্নেহের নিদর্শন ম্বরূপ গিরিজার পত্রধানি এখানে 
উদ্ধত করিলাম, কারণ গিরিজ। নিজেও কবি । 


৮ই কার্তিক ১৩০৩। 


দাদ! মহাশয়, 

প্রভাস অনেক দিন পাইন্থাছি। ভাবিয়াছিলাম পড়িয়া! প্রাপ্তি স্বীকার করিব। 
প্রভাস পড়িলাম । পকুরুক্ষেত্রের” বশ: *্প্রভাসে” উজ্ফবলীকৃত হইবে-_ইহাই আমার বিশ্বাস । 
প্রভাসের প্রথম সঙ্গ ভাবে গভীর-_ভাষায় চূড়ান্ত কবি-শক্তি প্রকটিত। প্রথম সর্গ অতি 
হুন্দর লাগিল। দছুর্ববাসার চিত্র পরিবর্তন ব্যাপারটা সংক্ষিপ্ত হইয়াছে যেন বোধ হইল। 
শৈলজ! ও জরৎকারুর পরিণাম অপূর্বব। সপ্তম সঙ্গের মত ভয়ঙ্কর বর্ণনা পড়িয়াছি, 
মনে ক্ম না। পড়িতে পড়িতে হৎকম্প উপস্থিত হয় । লিটনের [.25 [255 06 [১০10 
761 উপন্তাসে পম্পি নগর ধ্বংমের চিত্রও তত ভয়ঙ্কর নহে। একাদশ সঙ্গে মত 
প্রভামে আর সর্গ নাই। ভাবে, ভাষায় এই মর্গ তুলনা-রছিত। 


“যে যখ। মাং প্রপদাস্তে তাং স্তখৈব ভজাম্যহ্ম্‌। 
মম বর্তানুবর্তত্তে সনুষ্যাঃ পার্থস বর্ষশঃ 11 


প্রভৃতি গীতায় শ্রীভগবানের উক্তি নবম সর্গে প্রতিফলিত । কৃক-চরিত্রের এইখানে 
পুর্ণ বিকাশ। কোন সর্গ ভাল লাগে নাই, বলিতে পারি না। মোটামুটি কতকগুণি 
লিখিলাম। একবার পড়ি! তৃপ্তি হয় নাই। হয়ত সকল বেশ অন্তরগ্থও হয় নাই। 
আর ছু” একবার পড়িব। আপনার জন্ঠ আমার মাইকেল ও হেসচন্দ্রকে ত্যাগ করিতে 
হইয়াছে | কাহারও ভাবা আপনার মত মিষ্ট লাগে না। ইন্তক *পলাশী” নাগাইত 


প্রভাস কাব্য । ১৩১ 





“প্রভান ।” প্রভাস" যে ভাবে লিখিয়্ছেন, তাহাতে আপনার 11715150000 সকলে 
প্রহণ করিবে--নিশ্চয়ই । “প্রভাস” কি এতদিন বুঝি নাই-_-আজ বুঝিলাম। 
আপনার ব্রত পূর্ণ হইয়াছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে রৈবতক-_কুরুক্ষেত্র---প্রতাস 
স্মিত কীর্তিসান্দর চিরদিন প্রতিষ্ঠিত খাকিবে। আপনার নাস অক্ষয় হইবে। 
- ন্নেহাকাজ্ষী__ 
প্রীগিরিজানাখ মুখোপাধ্যায় । 


“রৈবতক” ও ককুরুক্ষেত্রেরর সমালোচক পণ্ডিতপ্রবর বাকু 
হীরেন্ত্রনাথ দত্তের মতের জন্ত আমি, বল! ৰাহুল্য, বিশেষ উৎকণ্ঠিত 
ছিলাম । তিনি বড় সাবধান পাঠক । বিশেষতঃ এ সময়ে তিনি অস্থুস্থ 
ছিলেন বলিয়া তাহার মত জানিতে বিলঘ্ধ হয়| তিনি প্রভাসের সমা- 
লোচনা করেন নাই। এ সমগ্নে অমু তবাজার পত্রিকায়” যে সমালোচন৷ 
প্রকাশিত হইয়াছিল উহা তাহার লেখ! বলিয়! শুনিয়াছিলাম। তাহার 
পত্র ও উক্ত সমালোচন। এখানে উদ্ধূত করিলাম । 


শ্রীহরি 


৪ ১৩১০।৯৩ 


দাদা মহাশয়, 
ইতিমধ্যে জ্বর হইয়। অনুস্থ হইয়াছিলাম, সেইজন্য বৈদানাথ বাত্রা স্থগিত আছে। 


'প্রভাদ' দুইবার পড়িঘ্না শেষ করিয়াছি। প্রথমবার কৌতুহল ভাড়িত হইয়! বড় দ্রুত 
পড্িয়াছিলাম। আর একবার না পড়িয়া মতামত লেখ! সঙ্গত মনে করি নাই। সেইজন্য 
এই বিলম্ব। 

এক কথায়, প্রভাস, কুরুক্ষেত্র .ও রৈবতকের উপযোগী 007001510 । ইহাতে 
আপনার কবি-প্রতিভার কিছু ধর্ববত| লক্ষিত হয় না। কবিতার প্রবাহ সমান উচ্ছলবেগে 
প্রবাহিত। কাব্যাংশে প্রভাস অতি উৎকৃষ্ট কাব্য। আপনার হুষ্ট চরিক্র সকলগুঙ্সিরই 
€ বাসুকি, ছুর্বধাসা, অরৎকারু ও শৈল) অতি হুম্দর পরিণাম ঘটাইয়াছেন--হুঙ্গার 0০৮- 


১৩২ আমার জীবন । 





৪1550 এবং কাব্যোপযোগী । আর কুঝ্:প্রেষের যে বন্যা বহাইয়াছেন তাহাতে সকল, 
সমালোচনাই ভাসিয়া বায়। 'মহাপান? ও “মহাপ্রস্থার্ন এ অংশে বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতুল । 
বচুদিগের গৃহবিবা? ও ভ্বারাবতী ধ্বংসের যে কারণ আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা! আপনারই 
উপযুক্ত । কিন্ত ইতিহাসাংশে, ছবংশ ধ্বংসের ফলাফল পাওবদের মহাপ্রস্থান ও বলরাষের 
নমুদ্রযাত্রার অনুমোদন করিতে পারা যায় না। প্রভাসের মহাধ্বংসের ফলম্বরূপ উক্ত দুই 
ঘটনার সসাবেশ করাতে এবং তাহাদের এঁতিহাসিকত! সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়াতে কৃষের 
অন্ত্য লীলা সম্বন্ধে সন্দেহ রহিয়! যায়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ফল সম্বন্ধে যেরূপ কুরুক্ষেত্র 
পড়িয়া সন্দেহ থাকে না, এ সেরূপ নহে। 


আর এক কথা । কুক্ণ সম্বন্ধে মহাপ্রস্থান সর্গে অতিপ্রকৃতের অধিক সমাবেশ করিয়। 
কাবাত্বের কিছু হানি হুইয়াছে। জরৎকারুও বাসহুকিকে কৃষ্ণের নিিত্তমাত্র ও মহাতক্ত 
বলিয়। ফল কি? বরং বিকুপুরাণ শিশুপাল সম্বন্ধে বাহ! বলিরাছেন সেরূপ বলিলে চক্সিত । 
ইছার ফলে যাস্থকি প্রভৃতির সমস্ত পুর্ববজীবন যেন অলীকতায় পরিণত হইয়াছে । ইতি 


শ্রেহা্থী-_ 
শ্রীহীরেন্র। 
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ইহার কয়েক দিন পরে রাজা! বিনয়ক্ষ্ণের বাঁড়ী হীরেন্র বাবুর 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। তাহাকে পার্থের একটি কক্ষে লইয়া ছুজনে 
এক সোফায় বসিলাম । সেখানে অন্ত কেহ ছিলেন না। হীরেন্তর 
'প্রভাসের' খুব সুখ্যাতি করিয়া আবার বলিলেন 'প্রভাসের” উপসংহারে 
আমি যে বলদেবের গ্রীসে সমুদ্রধানের এবং পাগুব ও যাদবদের আরব 
ও এসিয়া মাইনর ভ্রমণের ইঙ্গিত করিয়াছি, তাহা এ্রতিহাসিক বলিয়! 
কেহ হ্বীকার করিবে না । অতএব শ্রীকুষ্চ-জীবনে এরূপ একটি কাল্লনিক 
ঘটনার আরোপ করিয়া প্প্রভাস” শেষ করাতে শ্রীরুষ্ণের ও প্রভাসের” 
গৌরবের হানি হইয়াছে । কিন্তু উহা যদ্দি প্রকৃত ঘটন! বলিয়া প্রমাণ 
করিতে পারি, তাহা হইলে এরূপ গুরুতর ত্রতিহাসিক তত্বের আবিষ্কারের 
জন্য “প্রভাসের' মূল্য আরও দ্বিগুণ বদ্ধিত হইবে । তথন প্রভাসের 
পরিশিষ্টে উহার এঁতিহাসিকত! দেখাইবার জন্ত যে সকল প্রমাণ দিয়াছি, 
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তাহ। তীহার কাছে উল্লেখ করিলাম । তাহার পর তীহারই বিশেষ অনুরোধ 
“মতে মুদ্রিত “প্রভাসে” উক্ত পরিশিষ্ট সংযোজিত হইয়াছিল। কলিকাতায় 
আসিয়া অৰধি হীরের আমাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। 
এমন একজন দেব-ভ্রাত। প্রাপ্ত হওয়। আমিও আমার হুঃখ-হুর্য্যোগ-সন্কুল 
জীবনের একটি গুখ-সৌভাগ্যের কথা মনে করি। সেই অবধি আমি 
তাহাকে “হীরেন” বলিয়। সম্বোধন করি। বোধ হয় এই আত্মীয়তার 
দরুণ, তিনি প্রভাসের সমালোচনা করেন নাই। “রৈবতক+ সম।- 
লোচনার সময়ে আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত, এবং 
কুরুক্ষেঞ্র সমালোচনার সময়েও অপেক্ষাকৃত অপরিচিত ছিলাম। যাহা 
হউক, প্প্রভান” সম্বন্ধে এ সকল মত পাইয়া! এবং প্রভাসের, বিক্রয় 
দেখিয়া, আমি প্রভাস? সম্বন্ধেও নিশ্চিন্ত হইলাম। 


কলিকাতার দলাঁদলি । 


'রাঁজস্থানের ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই জানেন যে একটি সামান্য বিষয়ে 
বিরোধ হইলে জয়পুরের মহারাজ! জয় সিংহ উদয়পুরের মহারাজা অভয় 
সিংহের কাছে লেখেন--”আপনি স্মরণ রাখিবেন আমার নাম জয় সিংহ।” 
অভয় সিংহ উত্তরে লেখেন--"আপনার নাম জয় সিংহ। আমার নামও 
অভয় সিংহ 1” ইহাতে যে অভিমানের দাবানল জলিয়! উঠে, তাহাতে 
'মার্থার সমরক্ষেত্রে রাজপুতনার হ্বাধীনতা ভন্মীভূত হয়। কলিকাতায় 
পহুছিয়া দেখিলাম, কেবল পল্লীগ্রাম নহে, মহানগরী কলিকাতাঁও দলা- 
দির ভীষণ রঙ্গভূমি ৷ মহারাজ! যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বলেন_আমার নাম 
মহারাজা সার যতীন্দ্রমোহন | রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বলেন--আমার নামও 
রাঁজা বিনয় । “বেঙ্গলীর' সুরেন্দ্র বাবু বলেন--আমার নাম 
স্থরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় । “অমুতবাজাব পত্রিকার মতি ভায়া বলেন-__ 
আমার নামও শ্রীমতিলাল ঘোষ এবং আমার দাদার নাম শ্রীল 
শিশিরকুমার ঘোষ। রঙ্গমঞ্চে গিরিশ ভায়া! বলেন_আমি বাঙলার 
'গেরিক' গিরিশ্চন্দ্র ঘোষ । অমুত ভায়া বলেন_-অবশ্ত তোঙাকে গুরু 
বলিয়! মানি, কিন্ত আমার নামও অমুতলাঁল বোস । বেদ বিভিন্ন, স্মৃতি 
বিভিন্ন, এমন মুনি নাই যাহার ভিন্ন মত নাই-_তাহা! জানি । কিন্তু তাই 
বলিয়া! খষিঠাকুরেরা যে তাহার জন্ত মাথ! ভাঙ্গাভাঙ্গি করিতেন তাহা ত 
শান্ত্রে লেখে না। ন্ুরেন্ত্র বাবুর সম্পাদকীয় মৃষ্তির ও তীর্থের বর্ণনা 
সংক্ষেপে পুর্বে দিয়াছি। যে অমৃতবাজার পত্রিকার ভ্রাতাযুগলের রাঁজ- 
নৈতিক সাহস ও হুক ক্চিভেদ্য বুদ্ধি কৌশলে ইংরাজ রাজপুরুষের৷ 
জর্জরিত, এখানে তাহাদের কথ! কিছু বলিব। বলিয়াছি তাহাদের সঙ্গে 
আমার আযৌবন যশৌহরের “অমৃতবাজার লাইবেল মোকদ্দম/ হইতে 


কলিকাতার দলাদলি। ১৩৭ 





বিশেষ বন্ধৃতা । তাহার! আমাকে ত্রাতৃ নির্বিশেষে স্নেহ করেন, এবং 
"আমি তাহাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা করি। আমি শিশির বাবুকে দেববৎ 
ভক্তি করি । মতি বাবুর মত আমিও তাহাকে “সেজদ।” বলিয়া ডাকি । 
দুটি ভ্রাতাই খর্বাকৃতি, কঙ্কাল-শেষ, যেন বাতাসে ভাঙ্গিয়৷ পড়িবে । 
ক্ষুদ্র গণ্ড ছুটি ভাসিয়! উঠিয়াছে, এবং চক্ষু কোঠরস্থ। কিন্তু তাহাতে কি 
তীব্র জ্যোতিঃ ! তাহারা তোমার দিকে চাঁহিলে, তোমার বোধ হইবে 
যেন তোমার অস্তংস্থল পধ্যস্ত তাহার! স্ষটিকের মত দেখিতেছেন। 
সাহিত্যে ও সঙ্গীতে উভয়েরই অসাধারণ অধিকার । রাজনৈতিক ক্ষেত্র 
উভয়ে অদ্বিতীয় ॥ ইহাদের কৃতিত্বের কথা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 
যে 'অমুতবাজার পত্রিকা" বাঙ্গাল! কাগজে লাউয়ের ও কাঠের অক্ষরে 
যশোহর জেলার একটি অজ্ঞাত পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, আজ 
তাহার কীত্তি ইংলও এমেরিক! পর্য্যস্ত ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। উহা আজ 
ইংরাজ রাজপুরুষদের ও এক্গলে! ইগ্ডিয়ানদের চক্ষুশূল। ছুটি ভাই 
আয়েনার ছবি,__-যেমন চতুর যে কত মতে, কত রূপ আইন পরিবর্তন 
করিয়াও কত বার তাহাদের ধরিয়া জেলে দিতে ক্রোধোন্মত্ত রাজপুরুষেরা 
্ষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত প্রত্যেক বার তাহাদের প্রতি বৃদ্ধানুঠি দেখাইয়া 
হো হো করিয়া হাসিয়া, বগল বাজাইয়া ছুই ভাই সরিয়! পড়িয়াছে। 
'অমৃতবাজারকে” পাকড়াও করিবার জন্ত ল লিটন ও ইডেন দিনে দিনে 
“ভার্ণাকিউলার প্রেস একট » পাশ করিলেন । আর “অমুতবাজার তাহার 
পরদিন প্রভাতেই বাঙ্গল! পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া ইংরাজি ভাষায় বাহির 
হইল! সমস্ত বঙ্ছদেশ হাসিতে লাগিল, আর ক্রোধে লিটন-ইভেন, 
আপনার ঠোট কাটিতে লাগিলেন । তাহাদের আইন ইংরাজি ভাষায় 
প্রচারিত সংবাদপত্রকে খাটে না। কে জানিত এক রাত্রির মধ্যে 
অমৃতবাজারঃ এ খেলা খেলিয়া তাহাদের এরূপ উপহাসভাজন করিবে £ 


১৩৮ আমার জীবন । 





ইডেন পরদিন বলিলেন-_পইহারা! বহুরূপী (01281515077) | ইহাদের 
ধরিবার যো নাই ।* তীহাদ্দের অপরাধ, তিনি শিশির বাবুকে ভাকাইয়া 
তাহার হাতের পুতুল হইতে এবং তাহার মন ষোগাইয়! চলিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। শিশির বাবু বলিলেন-_-“হেব না! অবধড় !” কোথায় 
অমুতবাজারকে গল! পিয়া তাহারা মারিয়া ফেলিবেন, না ইংরাজি আকারে 
উহার প্রতিপতিি আরও শতগুণ বর্ধিত হইল, ও সমস্ত ভারত ছড়াইয়া 
পড়িল। বরদ| রেলওয়ে ষ্েশনে একসময়ে টাড়াইয়া আছি, একজন 
মহারাষ্্ীয় ব্রাঙ্গণ আমার সঙ্গে আলাপ করিয়া! কথায় কথায় বলিলেন-__- 
"আমাদের একমাত্র আশা “অমৃতবাজার পত্রিকা” ও “কন্গ্রেস' 1” তাহার 
পর “সহবাস সম্মতির আইনের আন্দোলনে “অমুতবাজার, দেশে আগুণ 
জালাইতেছে দেখিয়া, লর্ড ল্যান্সভাউন ক্ষিপ্রহস্তে উহ! আইনে পরিণত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। “অমৃতবাজারঃ তখন সাপ্তাহিক । এই 
ক্ষিপ্রতার সহিত প্রতিযোগিত। করিতে পারিতেছে না। সাপ্তাহিক 
'অমুতবাজার' আবার এক রাত্রির মধ্যে “দৈনিক” হইয়া! গেল। সমস্ত ভারত, 
রাজা, প্রজা, সকলেই বিন্মিত হইল। শুনিয়াছি ভূপালের বেগমের স্বামী 
নিজে বৈদ্যনাথে ছস্মবেশে আসিয়া সার লেপেল গ্রিফিনের অত্যাচার 
হইতে তাহাদের রক্ষা করিতে শিশির বাবুর আশ্রয় গ্রহণ করেন । “অমুত- 
বাজারের” শাণিত অস্ত্রে লেপেল শ্রিফিন ক্ষত বিক্ষত হইয়! তাহার বিরুদ্ধে 
ফৌজদারী অভিষোগের অন্গমতি প্রার্থনা করে। এদ্দিকে 'অমৃতবাজারে? 
প্রচারিত হয় যে শিশির বাবু মরণাপন্ন হইয় পর্রকার সঙ্গে সম্পর্ক রহিত 
করিয়া বৈদ্যনাথ চলিয়! গিয়াছেন ; তাহার জীবনের আশা নাই। চতুর 
লর্ড ডফরিণ তখন গবর্ণর জেনেরেল | তিনি ফাদে পড়লেন । ভাবিলেন 
মড়ার উপর খাড়ার ঘ! দ্বিয়া আর কি হইবে ? বিশেষতঃ আয়েনার ছবি, 
শিশিরকুমারকে পাকড়াও করিবারও যে! নাই। লেপেল শ্রিফনকে 


কলিকাতায় দলাদলি। ১৩৯ 





সার্টফিকেট দিয় রাজকার্য্য হইতে অপত্যত করাইয়া দিলেন । মধ্যভারত 
"রক্ষা! পাইল) অমনি “অমৃতবাজারে” প্রচারিত হুইল “ষষ্ঠির” বাছ। 
শিশিরকুমার আরোগ্যলাভ করিয়াছেন । শিশিরকুমারের এরূপ কত অক্ষয় 
কীর্তি ভারতের অঙ্কে অঙ্কে অমর অক্ষরে অঙ্কিত হইয়াছে তাহার সংখ্যা 
কে করিবে ? তাহার প্রধান বল শ্বদেশ-প্রেম এবং প্রধান অস্ত্র বিদ্রুপ 
এবং কুট-নীতিজ্ঞতা | ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ই! করিতেই শিশির তাহার 
পেটের তলদেশ পর্য্যস্ত দেখিতে পারেন। তাহার শাণিত বিদ্দরপান্ত্রের 
প্রত্যাঘ্থাত করিতে পারে এমন মহারথী এই পৃথিবীতে নাই। একবার 
স্মরণ হয় “ইংলিশম্যান” লিখিলেন ষে লেপেল গ্রিফিনের “অমুতবাজার 
পত্রিকার” কথা গ্রাহ্হ না করিয়া উহার দ্বারা তাহার চুরট জালান উচিত। 
'অমুতবাজার” অমনি কুচ করিয়! ছুরি বপাইয়া লিখিল,--প্যখন দিও- 
শেলাই এত সন্ত, তখন অমৃতবাজার পত্রিক! দিয়া গাধা! ভিন্ন মানুষে 
চুরট জালাইবে কেন ? আর আমরা যদি বলি “ইংলিসূমেনকে” ”739৫- 
5182৮ বিছানার চাদর করা উচিত !” বিছানার চাদর 1” উচ্চ 
হাসি হাসিয়! “&&ট সম্যান” পত্রিকার বিখ্যাত সম্পাদক রবার্ট নাইট 
ব(ললেন-_-৭বা ! অমৃতবাঁজীর !” দেশশুদ্ধ লোক ইংলিশম্যানের দ্িকে 
চাহিয়! হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। “ইংলিশম্যান, আর একদিন 
লিখিলেন ষে গবর্ণমেন্ট অনর্থক ৰাঙগলার পাণীয় জলের জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন । বাঙ্গালীরা (31001) % 2161) গড় খন্দকের জলই ভালবাসে । 
'অমৃত বাজার অমনি চাবুক কসিয়। লিখিল-_-“ঠিক কথ! ! বাঙ্গালীর! 
বলে যে গড়ের জল “বিয়ার” অপেক্ষা ভাল।” আবার রবার্ট নাইট 
হো হো হাঁসিয়। বলিলেন--“সাবাস ! অমুতবাজার !” 

বলিয়াছি উভয় ভ্রাতাই খর্বাকৃতি। বিধাতার কিরূপ নির্বন্ধ 
জানি না। এক সময়ে বঙ্গদেশের প্রধান তিন ব্যক্তি ছিলেন, তিনি জনেই 


১৪০ আমার জীবন । 





কদাকার,__ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কষ্চদাস পাল,এবং প্যারীচরণ সরকার । 

আর এ সময়ে বঙ্গের বরপুভ্রেরা সকলেই” খর্বাকৃতি--শিশিরকুমার 
ঘোষ, মতিলাঁল ঘোষ, গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়, যতীজ্জমোহন ঠাকুর। 
ইহাদের মধ্যে আর একটি সাৃশ্ত-_তাহাদের 510701৩ 176, বিলাস-শূন্ত 
জীৰন। যতীন্ত্রমোহন রাজপ্রাসাদবাদী হইলেও যে কক্ষে সমস্ত 
দ্বিবস অতিবাহিত করেন, তাহাতে একখানি পুরাতন “ছোফা”, কয়েক- 
খানি চেয়ার ও একটি শ্বেত প্রস্তরের টেবেল মাত্র আছে । গুরুদ্বাস বাবুর 
কক্ষ-সজ্জাও তদ্রপ। তাহার সমস্ত পরিবার এই বিংশতি শতাব্দীতেও 
খড়ম ব্যবহার করেন । সমস্ত অট্টালিকা! খড়মের খট. খট. শব্ধে মুখরিত | 
ইহাদের সকলের আহারও তন্রপ অতি সামান্ত | তবে গুরুদাস বাবুর কি 
মহারাজা যতীক্্রমোহনের সকলই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন! স্ুরেন্ত্রবাবুর 
মত শিশির বাবুদেরও সেদিকে দৃষ্টি নাই। কলিকাতার উত্তর প্রান্তে 
বাগবাজারে ইহাদের এক বৃহৎ চকমিলান দ্বিতল বাড়ী। গৃহখানির 
বোধ হয় এক শতাবী সংস্কার হয় নাই। তাহার বাহিরের মহলে উপরে 
নীচে সর্বত্র ছাপাখানার সুৃপ্ত উপকরণ, যদৃচ্ছ! ছড়ান রহিয়াছে । সমস্ত 
স্থান ময়লা, নোঙ্গরা ও আবর্জনাপুর্ণ। সিঁড়িটি একে সংকীর্ণ, তাহাতে 
স্থানে স্থানে ভগ্ন । কি গৃহের, কি সিড়ির সঙ্গে বছ বৎসর সম্মার্জনীর 
সাক্ষাৎ হয় নাই। বারান্দায় একখানি ময়লা ক্ষুদ্র কেম্প টেবল, তাহার 
এক পার্থে একখানি ভগ্র চেয়ারে অমিত বিক্রম ইংরাজরাজ্যের হৃৎকম্প- 
কারী খর্বাক্কতি মতিলাল ঘোষ ছুই জান্থর মধ্যে মুখ রাখিয়৷ বসিন্ন! 
আছেন, এবং নিকৃষ্ট কাগজে পেনসিল দিয়া রাজনৈতিক ব্রন্ধান্্রসকল 
রচন! করিতেছেন। পরিচ্ছদ এক ময়লা মোট| লালপেড়ে সামান্য ধুতি, 
এবং বোতামশুস্ত এক সাদ! মর়ল! পিরাণ | তাহার সম্মুখে টেবলের 
অপর দ্বিকে একখানি সামান্য বেঞ্চ, এবং বাম পার্খে আর একখানি 


কলিকাতার দলাদলি। ১৪১ 





পুরাতন “ছারপোকার আশ্রম" চেয়ার £& তাহার এক হস্ত পলাশির 
"যুদ্ধের সময় উড়িয়া! গিয়াছে । টেবলের অপর দ্দিকে ময়ল! দেয়াল। 
তাহাতে যে কখন চুণ পড়িয়াছিল তুমি হলপ করিয়া বলিতে পারিবে না। 
এই সম্পাদকীয় পিঠস্থানের পার্থেই মুখপ্রক্ষালনের স্থান ও সেখানে গাড়, 
গামোছা ইত্যাদি অত্যাবশ্যক উপকরণদকল তোমার নয়ন রঞ্জন 
করিতেছে । উক্ত দেয়ালের অপর দিকে এক বৃহ কক্ষ বা “হল” | তাহার 
দেয়াল ও ছাদ কে বলিবে কত যুগের ময়লায় ও ঝুলে, নিষ্ঠিবনে ও 
কালীতে রঞ্জিত। কক্ষব্যাপী ফ্রাল বিছানা । তাহাতে এক চাদর ও 
এক পার্থে গোটা ছুই ক্ষুদ্র তাকিয়া। ইহারাও গৃহপ্রাচীরের মত বিবিধ 
ময়লা দাগে দাগিক্কত ) তাহার! ষেন বলিতেছে__ 


“এমনি বিবিধ দাগে দেগেছে কপাল, 
ধুইলে না যাবে ধোয়া জীব যত্ত কাল।” 

বাস্তবিকই চাদর ও তাকিয়! শপথ করিয়া! বলিতে পারে ষে তাহার! 
রজক জাতীয়ের কাছে কখনও খণী হয় নাই। ভারতবর্ষের এমন বড়, 
লোক নাই ধার পদধূলি ও গাত্রগন্ধ এই চাঁদরে ও তাকিয়াঁয় নাই। 
হারা লর্ড কর্জনের “কর্জন মেমোরিয়েলে বা! “ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়েল 
হলে স্থান পাইবার যোগ্য । এই ত ভায়াদের সদ্ূর। শুনিয়াছি 
অন্দরের অবস্থা! আরও শোচনীয় । তাহার পশ্চাতে যে পুঞ্করিণী আছে 
শুনিয়াছি কলিকাতার হেলথ অফিসার না কি উহা সমস্ত বঙ্গের 
মেলেরিয়! উৎপাদক মশকের খাসমহল বলিয়! স্থির করিয়াছিলেন ।' 

শিশির বাবুর বৈদ্যনাঁথ বাড়ীর অবস্থাও এইরূপ । অতিরিক্ত__ 


“কুলের এ সালা, ফুলের এ ভালা, 
সেজ বিছাইন্থ ফুলে।”, 
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এখানে বসিবার আসন, বিছানার চাদর, কপাটের শার্শি, সকলই 
খবরের কাগজ । এখানে বাস্তবিকই ইংলিশম্যান (3909166€ ) শধ্যার 
চাদর ৷ শুনিয়াছি “অমৃতবাজার যখন বোর্ডের মেম্বর বিম্ন্‌ (98105) 
সাহেবের কীণ্তিকলাপ প্রকাশ করিয়া তাহার ত্রাহি ত্রাহি অবস্থা করিয়! 
তুলিয়াছে সে সময়ে বিম্স্‌ একবার বৈদ্যনাথে কি কার্ধ্য উপলক্ষে 
গিয়াছিলেন। একজন ক্ষুদ্রকারর অস্থিচর্মসার ব্যক্তি এক অপূর্ব টার, 
চড়িয়া যাইতেছেন। তাহার পরিধান ময়ল| সামান্ত ধুতি, মোজাশৃনা 
পায়ে ছেঁড়া বুট, গায়ে বোতামশূন্য ময়ল। সাদা পিরাঁণ, এবং মন্তকে 
এক প্রকাও “সোলা হেট”। একটি বালক টাষ্টরকে দড়ি ধরিয়া টানিয়া 
লইতেছে,এবং সময়ে সময়ে অশ্বারোহী তাহাকে এক মোট। বাশের লাঠির 
দ্বারা প্রহার করিয়া বালকের সাহায্য করিতেছেন । বিম্ন্‌ হাসিতে 
হাসিতে দাড়াইয়! এ প্রয়াণ দেখিতে লাগিলেন, এবং সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন এ বিচিত্র টাষউ্ুবাহী লোকটি কে। সে বলিল-_-”“ণঅমৃত- 
বাজার পত্রিকার সম্পাদ্দক বাবু শিশিরকুমার ঘোষ ।” বিম্স্‌ বিম্মিত 
হইয়া বলিলেন--09 15 (0৪6 006 ড9691950 !__এই সে হতভাগা! ? 

এই ত আকৃতি, পরিচ্ছদ, ও গৃহের অবস্থ!, কিন্তু ছুই ভাই মুগ 
খুলিবামান্র তুমি বুঝিৰে যে এই মতির ভুড়ি ভারত খুঁজিয়া পাইবে না। 
আর শিশিরকুমারের প্রতিযোগী পৃথিবীতেও বিরল। হ্হাদের রক্তে 
স্বদেশ-প্রেম এত প্রবল যে ইহাদের একটি ভাই “মাতৃভূমির কিছুহ 
করিতে পারিলাম না”-এ কয়েকটি কথা এক টুকরা কাগজে লিখিয়! 
'রাখিয়া৷ আত্মহত্যা করিয়াছিল হঁহাদের হৃদয় শ্বদেশ-প্রেমে,বর্তমান সময়ে 
শ্রীচৈতন্ত-প্রেমে উচ্েলিত। এই উভয় প্রেমে উভয়েরই চক্ষে অশ্রুধারাঃ 
প্রবাহিত ভয় । ইহাদের মত এমন শ্বদেশাভিজ্ঞত। আর কাহারও নাই। 
'ুরেন্্র বাবু কলিকাতাবাসী ; দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কিছুই জানেন 
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না। তিনি তাহার উপর (1001501696 ও 10001115152) অসাবধান ও 
হুটকারী। ইহার! সাবধানঃ শ্থিরবুদ্ধি ও চতুর । মোটের উপর ছুটি 
ভাই, বিশেষতঃ শিশির বাবু অদ্বিতীয় ক্ষণজন্ম! পুরুষ। কিন্তু শ্রীভগবান 
এত গুণে, এমন এঅমুতে”ও এক বিন্দু বিষ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন,--উহা! 
গুরুতর আত্মারিমান | হ্হারা দেশের কাহাকেও মানুষ বলির! গ্রাস 
করেন না। মহল্মদীয় ধশ্মের মূলমন্ত্র_এক ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই, এবং 
মহম্মদ তাহার পয়গম্বর ।” হ্হাদেরও বীজমন্ত্র, এক শিশির বাবু ভিন্ন 
মানুষ নাই, এবং মতি ভায়! তাহার “পয়গম্বর | সুরেন্দ্র বাবু তাহাদের 
প্রতিদ্বন্দী,--উভয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ও “প্রেসে” । তাহারা তাহাকে 
ছুচক্ষে দেখিতে পারেন না। তাহার বলেন যে সুরেন্দ্র হটকারিত৷ 
ও তাহার অসাবধান বাগ্ীতার দেশের ঘোরতর অনিষ্ট করিতেছেন । 
তাহা কতক পরিমাণে সত্য হইলেও “অমুত বাজার তাহাকে যেরূপ ভাবে 
সময়ে অসময়ে আক্রমণ করেন তাহাতে তাহাদের কলঙ্ক ও প্রতিপত্তির 
অপচয় হয় মাত্র। দেশেরও ঘোরতর অনিষ্ট হয়। সম্মুথে কলিকাতার 
“কন্গ্রেস” । এ সময়ে “অমৃত বাজার? ও “বেঙ্গলীর' পরস্পর বিদ্বেষ এতদুর 
গড়াইয়াছে যে 'অমুতবাজার স্থরেন্দ্র বাবুকে [51501 (বিশ্বাসঘাতক ) 
ডি কুষ্ঠিত হন নাই। এই বিত্বেষে কলিকাত। নগর টলটলায়মান। 
অথচ উভয়ে আমাকে অত্যন্ত ভালবামেন। মতি বাবু আমাকে 
বলেন--পনবীন ! এবার সুরেক্রের দোষে কলিকাতার ক্ন্গ্রেস্‌ হইবে 
না। টাক! মোটেই উঠে নাই। তুমি যেমন এই মাথাভাঙ্গা 
স্ুরেজ্্রকে চালাইতেছ, আর কেহ তেমন পারে নাই। তুমি তাহার 
কাছে আমাদের খুব নিন্দা করিও, এবং যেরূপে পার তাহাকে হাতে 
রাখিয়া এবার কন্গ্রেনূটি যাহাতে হইতে পারে তাহার চেষ্টা কর। তুমি 
ভিন্ন আর কাহারও দ্বারা এ কাষ হইবে না।” সুরেন্দ্র বাবুর কাছে 
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গেলে তিনি বলেন--“নবীন বাবু! মতি ঘোষ কেবল আমাকে 
হিংস! করিয়। এবার কন্গ্রেসটি হইতে দিকে না। আমি টাকার জন্ত 
কোনও চিন্ত। করি না। কেবল তাহার দলাদলির ভয় করি। আপনি 
তাহার কাছে আমার খুব নিন্দা করিবেন, এবং যাহাতে তাহাকে হাতে 
রাখিতে পারেন চেষ্টা করিবেন |” একদিন মতি ভায়ার ' সঙ্গে মহারাজ! 
যতীন্দ্রমোহনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । কলেজে থাকিতে 
এক সন্ধ্যায় বিখ্যাত সঙ্গীতবিদ মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাহার 
বাড়ীতে তাহার রচিত এবুক্পনীলে কি ন। ?” প্রহসনের অভিনয় দেখিতে 
যাই। অভিনয়ের আরস্তের অপেক্ষায় তাহার কক্ষে আমি বসিয় 
আছি। একটি ভদ্রলোক সাহিত্য বিষয়ে আলাপে তাহার কাছে 
রুষ্ণচন্দ্র মজুমদারের রচিত “অই স্খময়ী উষ্ে! কে তোমারে 
নিরমিল* গানটির অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন । বযতীক্্রমোহন,__ 
তখন তিনি বাবু,_-গানটির সমস্ত পদ শুনিতে চাহিলে আমি উহা 
মুখস্ত আওড়াইলাম। তিনি গানের রচনার ও আমার আবৃত্তির অত্ন্ত 

ংস। করিলেন। পরে আমার বাড়ী চট্টগ্রাম, সমুদ্রপার হইয়া 
কলিকাতায় পড়িতে আসিয়াছি শুনিয়। তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন 
এবং আমাকে বড়ই আদর করিলেন। এমন কি তাহার সঙ্গে সব্খদ। 
দেখা করিতে বন্সিলেন । তাহার পর এই প্রথম দেখা । এবারও 
বড় আদর করিলেন । কথায় কথায় একজন ডেপুটা উপরিস্থ 
মাজিষ্ট্রেটের ভয়ে কিরূপে তাহার কতকগুলিন লোককে অকারণে 
কয়েদ করিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া ডেপুটিদের খুব নিন্ম! 
করিলেন । আমি বলিলাম দোষ কাহার? ভেপুটিদের, ন। দেশের 
তাহার মত নেতাদের ? আগে ডেপুটি কেহ ম্যাজিষ্রেটের কুদৃষ্টিতে পড়িলে 
দেশের নেত! কৃষ্ণদান পাল, বিদ্যাসাগর ও তিনি রক্ষা করিতে 
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পারিতেন । এখন কষ্ণদাস!ও বিদ্যাসাগর নাই। যাহ! তিনি আছেন, 
*তিনিও উপাধিশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া দেশের নেতৃত্বচ্যুত হইতেছেন। 
সার মহারাজ! যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর অপেক্ষ। বাবু যতীনব্ত্রমোহন ঠাকুর 
দেশের পক্ষে শ্রেষ্ঠতর নেত! ছিলেন । এখন তিনি একজন এসিষ্টেপ্ট 
মেঝিষ্ট্েটের ভয়েও ভীত । কোনও ডেপুটি বিপদস্থ হইলে এখন দেশের 
কাহারও কাছে কোন সাহায্য পায় না । অতএৰ তাহার! মেজিষ্ট্রেটের 
ইচ্ছামতে বিচার করিবে, তাহাতে তাহাদ্দের দোষ কি? মেজিস্ট্রেটের 
একটা গুপ্ত মন্তব্য বা ডিঃ ওঃ চিঠিতে তাহার সর্বনাশ হয়।” তিনি 
আমার এই তীত্র আক্রমণের সত্যতা! যেন মর্দুস্থলে অনুতৰ করিলেন। 
বলিলেন--পনবীন বাবু! কি করিব? এখন আমাদিগকে কে মানে? 
আমি বুদ্ধ, এখন আমার কাধ্যশক্তিও তেমন নাই।” আমি বলিলাম 
'যে তিনি যদ্দি ইচ্ছ! করিয়া! দেশের নেতৃত্ব ছাড়িয়া দেন, কাষেই 
তাহ! অন্ত লোকের হাতে গিয়া পড়িবে । তাহা হইলে দেশের 
লোক তাহাকে আর মানিবে কেন? তিনি নেতৃত্ব আবার গ্রহণ 
করিলে সকলে আিয়। তাহার পতাকা ছায়ায় তাহার পশ্চাৎ ধীড়াইবে। 
মতি বাবুও তাহাই বলিলেন। তখন তিনি আমাকে অন্ত এক দিন 
তাহার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ করিতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন (। কক্ষের 
বাহিরে আনিবামাত্র মতি ভায়া আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন-_- 
"তুমি আজ যে কাষ করিলে, তাহার মুল্য নাই। তুমি যে ইহার ভ্বদয় 
এরূপে স্পর্শ করিতে পারিবে আমি কখনও মনে করি নাই। তুমি 
আবার আসিবে, এবং এরূপে তাহাকে দীড় করাইতে পারিলে দেশের 
'একটি অভূতপূর্ব মঙ্গল সাধন করিবে ।” 

আমি ইহাদের সকলেরই মনের ভাব বুঝিলাম। বুঝিনাম দেই 
বাজন্থানের উপাখ্যান--”আগর তোমারা নাম জয় লিংস্থায়, মের নাম 

১০ 


১৪৬. আমার জীবন । 


ভি অভয় সিংহ |» যেই আত্মাভিমান ভারতের এই সর্বনাশ ঘটাইয়াছে, 
সেই পহামবড়া” অভিমানই এই দলাদলির মুল । তাহার অন্থরোধ মতে, 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়া বরাবর এই ভাবে আলাপ করিলাম। 
দেখিলাম তাহার মন ক্রমশঃ আরও নরম হইল। আমি “ইপ্ডিয়ান 
মিরারে* কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিলাম ! তাহার নাম দিয়াছিলাম--*[ 
0011005০006 000015--5 115105 51800. তাহাতে উপরোক্ত 
আত্মাডিমানের ঘাতপ্রতিঘাতে আমাদের যে কি সর্বনাশ হইতেছে তাহা 
বুঝাইয়৷ দলপতিদ্দের প্রতি কিঞ্চিৎ কঠোর অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
ছিলাম। তাহার পর কিরূুপে তাহাদের সম্মিলন হইতে পারে তাহ! 
বুঝাইলাষ। বুঝাইলাম যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে শ্রাচীন ও নব্য নেতার্দের 
সম্মিলন নিতান্ত প্রয়োজনীয় । নবীনের উৎসাহ ও কার্যকারিতা প্রবীণের 
পক্ষে প্রয়োজন, তেমনি প্রীচীনের ও ভূম্যধিকারী সম্প্রদায়ের সাহাষ্য 
ও সহানুভূতি, বিজ্ঞত! ও পরিণামদর্শিতা নবীন নেতাদের পক্ষে 
প্রয়োজন ॥ নবীনেরা প্রবীণের পদধূলি মন্তকে লইয়! তাহাদের অভিমত 
মতে কার্ধ্য করিলে, এবং প্রাচীনেরা নবীনদের মন্তকে মঙ্গল আশীর্বাদ 
প্রদান করিয়। তাহাদ্দের চালাইলে, উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষে উহা ষে;প 
সম্মানের এবং দেশের পক্ষে যেরূপ মঙ্গলকর হইবে, তাহাদের পরস্পর 
বিছবেষে ফলে তাহার বিপরীত ফল ফলিতেছে। নবীনদের কোনও, 
কার্ধ্য প্রাচীনের! যদি দৃষনীয় বলিয়। বুঝাইয়া দেন, নবীনেরা তাঙা 
ত্যাগ করিলে, এবং প্রাচীনেরাও ধনগর্ষে গর্বিত না হইয়া নবীনদের: 
সন্ষেহে গ্রহণ করিলে, এবং তহার্দের কোনও কার্ধ্য অনিষ্টকর বলিয়! 
নবীনের! বুঝাইয়! দিলে তাহা ত্যাগ করিলে, উভয় সম্প্রদায়ের সম্মিলন 
সহজে সাধিত হইতে পারে । ইহাই আমাদের ভবিষ্যৎ রাজনীতি 
এবং তাহার উদয়মান ছার! দেখাইয়৷ আমি প্রবন্ধাবলীর উপসংহার করি ॥ 





এ. এ কী জি, 
নে ০০ 


কলিকাতার দলাদলি। ১৪৭ 
গ্রথম প্রবন্ধটি নরেন্্র বাবুর কাছে আলিপুর আফিস হইতে শেষ 





: বেলার বড় গৌপনভাবে পাঠাইয়া, পর দিন প্রাতে আমি কি শ্রায়োজন 
: বশতঃ “বেঙ্গলী' আফিসে আলিপুর যাইবার পথে স্থরেক্ত্র বাবুর কাছে 
: ধাই। অগ্ান্ঠ কথার পর তিনি “ইগ্ডিয়ান মিরার খুলিয়া বড় মনো- 
 নিবেশপূর্বক কি পড়িলেন, এবং হাসিয়া বলিলেন-__“্ু 969 10615 

(102 [00220 17121000168 0151070 06 02106.” কাগজখানি তাহার 


সব-এডিটারকে ফেলিয়া দিয়া বলিলেন-_-প্বল দেখি এ প্রবন্ধ কাহার 
লেখা ?” তিনি হাসিয়া বলিলেন উহা নিশ্চয় আমারই লেখ! । 
দেখিলাম উহা! আমারই সেই প্রথম প্রবন্ধ। নরেক্র বাবু যে উহা 
তৎক্ষণাৎ ছাপিবেন, এবং দলপতিদের প্রতি এরূপ তীত্র আক্রমণ 
মোটেই ছাপিবেন, আমি তাহা মনে করি নাই। স্ুরেজ্জ বাবু 
বলিলেন--"আমি গালি খাইয়! এমন সখী আর কখনও হই নাই। 
আপনি আমাকে আরও গালি দিয়া "অমৃতবাজারকে” হাতে রাখিতে 
চেষ্টা করুন।” আমি হাসিয়া! বলিলাম প্রবন্ধকারের নাম নাই। 
আমার ঘাড়ে উহা চাপাইবার কোনও কারণ নাই। তিনি বলিলেন 
বঙগদেম্ুশ কেবল একজন মাত্র লোক আছে যে এরূপ প্রবন্ধ লিখিতে 
পারে । সে দিনই সন্ধ্যার সময়ে মতি বাবু সেই “ইগ্ডিয়ান মিরার বগলে 
করিয়া আমার গৃহে উপস্থিত হইলেন। তিনি আমাকে মারিতেই 
চাছেন। তিনি বলিলেন--“এ প্রবন্ধ তোমারই লেখা । আর তুমি 
আমাদের এরূপ গালি দিয়াছ এবং সুরেন্দ্রকে বাড়াইয়াছ ? এখন বুঝা 
গেল তুমি আমাদের অপেক্ষা স্থরেন্্র বাড়ুয্যেকে বেশী ভালবাস।” 
আমি বলিলাম-__পকি বিপদ ! প্রাবন্ধলেখকের নাম নাই। স্বরেজ্্ 
বলেন, আমি তীহাকে গালি দিয়াছি» তুমি বল আমি তোমাকে গালি 
দিয়াছি, স্ুরেন্ত্রকে বাড়াইযাছি। কেন দাদ। ! যে কাযটা করিতেছ 


১৪৮ আমার জীবন। 





তাহাতে হুঃধ অনুভব কর না, কেবল কাযটার কথ! অন্তে বলিলেই 
কি পিঠে এমন চাবুক লাগে ?” তখন তিনি হাসিয়া ৰলিলেন--"ঠুমি 
এ প্রবন্ধটি লিখিয়া বড় ভাল করিয়াছ। এরূপ আরও লেখ, এবং 
আমাদিগকে আরও গালি দিয়া সুরেন্জর বাড়,ধ্যাটাকে হাতে রাখিতে 


চেষ্টা কর।” পর দিন শ্রাতে মহারাজ! যতীন্দ্র মোহনের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর এক পত্র পাইলাম । তিনি লিখিয়াছেন-_- 


৮15৩ 0021530017067000 ] 511৩5 015 £11655 [8115 18৮6 0০১০ (01 
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দ্বিতীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে, মহারাজ! এবার নিজে লিখিলেন,__ 
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একদিন রাঁজা প্যারীমোহন আমার সঙ্গে আলিপুর আফিসে সাক্ষাৎ 
করিয়া! এ সকল প্রবন্ধ সম্বন্ধে অনেকক্ষপ আলোচন! করিলেন, এবং 
বলিলেন আমার প্রবন্ধ মতে কাঁর্ধ্য হইলে বঙ্গের ভূম্যধিকারীদের পবুটিশ 
ইঙ্ডিয়ান সভা” কন্গ্রেসে যোগ দিতে কিছুমাত্র আপত্তি করিবে না। 
একদিন রাজ! বিনয়ক্ক্চ জিভ্ঞাসা করিলেন,__“আপনি ডেপুটির খাটনি 
খাটিয়। এত কাব্য লিখিতে, এবং তাহার উপর এত সংবাদপত্রের 
প্রবন্ধ লিখিতে, কেমন করিয়া সময় পান? শুনিলাম *ইগ্ডিয়ান 
মিরারেঃ এ প্রবন্ধগুলি আপনার রচিত।” আমি বলিলাম সেকি 
কথা? উহার! আমার লেখা তাহাকে কে বলিল? উহাতে তাহার 


কলিকাতার দলাদলি। ১৪৯ 





উপরও কিঞ্চিৎ ভ্রুকুটি ভিল। তিনি বলিলেন প্রবন্ধগুলির বিষয় এত 
গুরুতর, এবং উহ৷ এরূপ দক্ষতার সহিত লিখিত, যে উহাদের লেখক কে 
জানিবার জন্ত তাঁহার বড় কুতৃহল হইয়াছিল--অনেকেরই হইয়াছে॥_ 
কারণ 'অনেকে তাহার কাছে লেখকের নাম জানিতে চাহিয়াছেন । 
অতএব তিনি নরেঞ্ছ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, এবং তিনি আমার 
নাম বলিয়াছেন । আমি বলিলাম নরেন্দ্র বাবুকে আমার নাম গোপন 
রাখিতে আমি বিশেষরূপে লিখিয়াছিলাম। তিনি আমার অনুরোধ 
রক্ষা না করিয়! ভাল করেন নাই । কারণ লেখকের নাম প্রচারিত হইলে 
আমি এত ক্ষুদ্র লোক যে প্রবন্ধগুণলর গুরুত্ব ও কার্যাকারিত্ব থাকিবে 
না। লাভের মধ্যে আমি তাহার্দের অপ্রীতিভাজন হইব মাত্র। 
তিনি বলিলেন যে নরেন্দ্র বাবু তাহাকে বড় গোপনে আমার নাম 
বলিয়াছেন, তিনি অন্ত কাহাকে বনিবেন না। আর নাম প্রকাশ 
হইলে বরং প্রবন্ধের গুরুত্ব বাড়িবে। তাহার চক্ষে বাঁড়িয়াছে এবং 
আমি অগ্রীতিভাজন না হইয়া সকলের ধন্ঠবাদাহ হইয়াছি। তাহাকে 
যেরূপভাৰে আক্রমণ করা হইয়াছে, তাহাতে বরং তিনি সম্থষ্ট 
হইয়াছেন । 

তাহার পর আমি চুপে চুপে মতি ও স্বরেজ্জ বাবুকে আমার গৃহে 
সান্ধা-আহারের নিমন্ত্রণ করিলাম । মতি বাবু অগ্বে আমিলে আমি 
তাহাকে 0185/155 1০9008এ বা বৈঠক কক্ষে বসাইয়া বলিলাম যে 
তিনি সুরেন্দ্র বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে প্রস্তত থাকিবেন। তিনি 
বিশ্মিত হইয়। বলিলেন_-“কি ! তুমি স্থরেজ্রকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছ ?” 
আমি দৃঢ় কণ্ঠে বলিলাম-_“ই|1” তাহার পর তাহাকে খুব ভ্সন। 
করিয়া বুঝাইলাম যে দেশের ভালমন্দ তাহাদের ছুটির উপর যেরূপ 
নির্ভর করিতেছে, এমন আর কাহারও উপর নহে । অতএব তাহাদের 
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মধ্যে এরূপ বিদ্বেষ ভাব, কেবল তাহাদের কলঙ্ক নহে, উহাতে দেশেরও 
সর্বনাশ হইতেছে । অথচ উভয়ে দেশের" হিতের জন্ত সর্বস্থ পণ করিয়। 
শরীরপাত করিতেছেন । তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন তাহার কোনও 
আপত্তি নাই। কিন্ত তিনি নিমস্ত্রিত আছেন জানিলে স্থুরেজ্জ বাবু 
আসিবেন না। আমি বলিলাম দেখা যাউক। কিছুক্ষণ পরে 
স্থরেজ্্র বাবু আসিয়া পন্ছছিলে আমি তাহার গাড়ীর কাছে গিয়া 
বলিলাম যে তিনি মতি বাবুর সাক্ষাৎ পাইবেন, এবং আমার ইচ্ছা যে 
সকল বিদ্বেষ ভূলিয়া তিনি তাহার সঙ্গে বন্ধুভাবে ব্যবহার করিবেন। 
স্ররেজ্্র বাবু বিস্মিত হইয়া বলিলেন-_-“কি! আপনি মতি বাবকেও 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন ! আমিও যে নিমন্ত্রিত তিনি বোধ হয় জানিতেন 
না, জানিলে নিশ্চয় আসিতেন ন!। যাহা হউক, আপনি দেখিবেন 
আমি কিরূপ বাবহার করি।” তাহাকে উপরের ঘরে লইয়া গেলে 
তিনি মতি বাবুকে দেখিয়াই বলিলেন--“এই যে মতি বাবু যে?” 
মতি বাবুও বলিলেন_-“এ কি ! স্থরেন্ত্র বাবু যে!” আমি বলিলাম__ 
ছু'জনের কোলাকুলি করিতে হইবে । তখন ছুজনেই হাসিয়! 
চিরবন্ধুর মত কোলাকুলি করিলেন, এবং অত্যন্ত আনন্দপ্রক্লাশ 
করিলেন । আমি বলিলাম--প্হরি ! হরি ! বল সবে পালা হলো সায় ।” 
তাহার পর উভয়ের দ্বার এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করাইলাম। আমি উহা 
আগে লিখিয়া৷ রাখিয়াছিলাম। তাহার মনন এই যে উভয়ের মধ্যে 
কোনও বিষয় লইয়! মতভেদ হইলে, পরম্পরের প্রতি কট,ক্তি না করিয়া 
উভয়ে দেখ! সাক্ষাৎ করিয়! সে বিষয় সরলভাবে আলোচনা করিবেন । 
তাহাতেও যদি একমত হইতে না পারেন, পরস্পর সরলভাবে 
আপনার মত এরূপ ভাবে সমর্থন করিবেন যেন তাহার দ্বারা] তাহাদের 
মধ্যে কোনওরূপ ব্যক্তিগত বিদ্বেষ স্যই ন। হয়। আর কি কি ছিল, 
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এখন মনে নাই। আমি সন্ধিপত্র পড়িয়া শুনাইলাম। উভয়ে 
হসিতে হাসিতে উহা! দম্তখ্ত করিলেন । তাহার পর আমার পুত্র 
গাইলঠ মতি কীর্তন গাইলেন । এক শিশির বাবু ভিন্ন এমন শ্রাণ- 
স্পরর্শা- কীর্তন আর কেহ গাইতে পারে না। তাহার পর আহার 
করিয়া নান! বিষণ আলাপ করিতে করিতে রাব্রি ১২ট! পর্যাস্ত পরম 
আনন্দে কাটাইয়! উভয়ে পরম বন্ধুভাবে চলিয়! গেলেন। কেমন 
করিয়া! পরদিন এই কথা কলিকাতার প্রচারিত হইল । “হিন্দু পেটি য় 
লিখিলেন প্ছুই প্রতিযোগী যোদ্ধা বঙ্গের থ্যাতনামা কবির বাড়ীতে 
সম্মিলিত হুইয়! সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিয়াছেন । আমরা “পলাশির যুদ্ধের? 
অন্ত এক সংস্করণের ' প্রত্যাশায় রহিলাম |” মহারাজ যতীন্দ্রমোহনের 
প্রাইভেট ৫সক্রেটারী লিখিলেন-__ 
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কলিকাতাময় একট! আনন্দের ধ্বনি উঠিল । দেখিতে দেখিতে 
“বেঙ্গলী” ও 'অমুতবাজারের, সুর ফিরিল। বঙগদেশ জুড়াইল। 

তাহার পর একদিন অপরাহু তিনটার সময়ে আলিপুর হুইতে 
মহারাজ। যতীন্দ্রমোহনের সঙ্গে পাক্ষাৎ করিতে গেলাম । োনও 
'গৌপনীয় কি গুরুতর বিষয়ের পরামর্শ করিতে হইলে .তিনি এ সময়ে 


১৫২ আমার জীবন । 





আমাকে যাইতে বলিয়াছিলেন 1 সে সময়ে তিনি এক। থাকিতেন। 
আষি যাঁইতেই “ইগ্ডিয়ান মিরারে শ্রবন্ধের ও সন্ধির কথ! তুলিলেন,, 
এবং আমার উভয় কার্ধ্যের খুব প্রশংসা! করিলেন। আমি তাহাকে 
অনেকক্ষণ বিনীতভাবে বুঝাইলাম যে এনূপে দেশের নেতৃত্ব তিনি 
স্বেচ্ছা পরের হাতে ছাত্র দিয়া, এবং কন্গ্রেস হইতে ভৃম্যধিকারীগণ 
দুরে থাকিয়া, তাহাদের নিজের গৌরবের হানি করিতেছেন, এবং দেশের 
প্রভৃত অনিষ্ট করিতেছেন । তিনি কিছুক্ষণ “বিশেষণে সবিশেষ” 
বলিরা, শেষে খুলিয়া বলিলেন যে যখন নব্য নেতাগণ তাহাদের তুচ্ছ 
করে, তখন তাহারা আর কি করিবেন। কন্গ্রেসও যেরূপ ভাবে 
চলিতেছে, তাহাতে তাহারা ফোগ দিলে গবর্ণমেণ্ট তাহাদের সর্ধনাশ 
করিবেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আমি সুরেন্দ্র বাবুকে তাহার কাছে 
যদি আনিতে পারি, এবং তাহারই দ্বারা তাহাকে নেতৃত্ব পর্দে বরণ 
করাইয়া তাহার অভিপ্রায় মতে ভবিষ্যতে কন্গ্রেস ও সমস্ত রাজনৈতিক 
কার্ধ্য চালাইতে প্রতিশ্রুত করাইতে পারি, তবে তিনি সম্মত হইবেন কি 
না। তিনি তাহার পরিষ্কার উত্তর ন! দিয়! বলিলেন যে আমি তাহ! 
পারিব না। আচ্ছা দেখা যাউক, বলিয়া! আমি বিদার হইয়। আসিলাম। 

পরদিন প্রাতেই আলিপুর যাইবার পথে স্থরেন্জ্র বাবুর সঙ্গে “বেঙগতা? 
আফিসে দেখ! করিলাম । তিনি তখন প্রত্যহ ১০টার টণে বারাকপুর 
হইতে কলিকাতা আসিয়া ৪টার টেখে ফিরিয়া যাইতেন। তাহাকে 
বলিলাম ষে তাহাকে আমার সঙ্গে মহারাজ! যতীন্্রমোহনের বণছে 
যাইতে হইবে। তিনি বলিলেন তাহার কোনও আপনত্ত নাই, তবে 
তিনি শুনিয়াছেন যে মহারাজ! তাহাকে অতান্ত ত্বণা করেন। আমি 
বলিলাম আমি দায়ী রহিলাম যে তিনি তাহাকে সম্মানের সহিত গ্রহণ 
করিবেন | তখন তিনি যাইতে সম্মত হইলেন । আমি তখন তাহাকে 
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বুঝাইলাম যে বতীব্দ্রমোহন তাহার পিতার বয়সী। নিজে একজন 
“বচক্ষণ লোক । এতকাল ৫দশের নেতৃত্ব করিয়াছেন, এবং তিনি জ্রিটিশ 
উ্ডিয়ান সভার সর্কেসর্ব!। অতএব তাহাকে মানিয়! চলিতে স্থরেন্্র 
বাবুর পক্ষে কোনও মতে অপমানের বিষয় হইতে পারে না। অন্ত দিকে 
বঙ্গের ভূম্যধিকারীগণ কন্প্রেস হইতে সরিয়া যাওয়াতে কন্গ্রেস অর্থবল' 
ও প্রতিপত্তি হারাইতেছে । স্থরেন্ত্র বাবু কিরুপ ব্যবহার করিবেন, কি. 
কথা বলিবেন, উভয়ে মিলিয়৷ তাহ! স্থির করিয়া আমি আলিপুর 
চলিয়া হগলাম, এবং সেখান হইতে পত্র লিখিয়! দিন স্থির করিয়া 
একদিন ৪টার সময়ে মহারাজার প্রাসাদে উপস্থিত হইলাম । স্ুরেজ্জ 
বাবুকে লইয়া যাইব বলির! আমি লিখি নাই। কারণ সুরেন্দ্র বাবু 
যেরূপ লোক* তিনি সত্যই ষে যাইবেন, আমার বিশ্বাস ছিল না। 
কেবল কোনও গোপনীয় পরামর্শের জন্য মহারাজাকে কোন সময়ে 
নিশ্চয় একক পাইব তাহা জানিতে চাহিয়াছিলাম। স্ুরেন্জ বাবুর সঙ্গে 
বখন আমি কক্ষে প্রবেশ করিলাম, তিনি প্রথম বিশ্মিত হইয়া আমার 
দিকে চাহিয়! একটুকু হাসিলেন। তাহার পর সুরেন্ত্র বাবুকে সমাদরে 
গ্রহণ করিলেন। যতীন্রমোহন প্রক্কৃত জ্যোতির ইন্দ্র একথণ্ড অমুল্য 
হীরক | তিনি যৌবনে মাইকেলের বন্ধু এবং নিজে বাঙ্গাল! সাহিত্যসেবী 
ছিলেন এবং বাঙ্গাল! সাহিত্যের একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । তাহার 
মাঞ্জিত শিক্ষা, মার্জিত রুচি এবং মাজ্জিত ও শানিত বুদ্ধি । এই বুদ্ধি- 
বলেই ইনি বাবু বতীন্দ্রমোহন হইতে আজ সার মহারাজ! যতীজ্র 
মোহন হইয়াছেন। অনেক উপাধিধারীদের মত তিনি কেবল 
খোপামুদির দ্বারা বিলাতি বুটের পুজ1 করিয়া, কিম্বা অর্থের দ্বারা যখ! 
মূল্যে কিনিয়! উপাধি লন নাই। ক্ষুদ্র অবয়বটিতে ঈশ্বর অসাধারণ 
চতুরতা, বুদ্ধির তীক্ষতা, এবং চরিত্রের দুড়ত। দিয়াছেন। ন্রেজ্নাথও 
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বঙ্গের আর একটি অমূল্য রত্ব। বঙ্গের এই ছুই বরপুত্রের আলাপ আমি 
নীরবে শুনিতে লাগিলাম। মহারাজ দুখানি চেয়ার তাহার সম্মুখে 
আনিয়া আমাদের বসিবার স্থান দিয়াছিলেন। সুরেন্জরনাথ ঠিক তার 
সম্মুখে, আমি উভয়ের উত্তর পার্থে। প্রথম--"পগ্ডিতে পপ্ডিতে কথা 
সমস্যা পুরিয়1”__হুইতে লাগিল । উভয় দুরে দুরে; এ আলাপ চতুরে 
চতুরে । উভয়ে সাবধান, কেহ কাহাকে ধর! দিতেছেন না। ক্রমে পুরাতন 
কথা উঠিল) ক্রমে সিন্ধু মস্থনে বিষ উঠিতে লাগিল। ন্থরেন্দ্রশাবু তাহার 
স্বভাব-সিদ্ধ 10150861070 ( অসাবধানতা ) বশতঃ কি একটা অপ্প্িয় 
কথ! বলিলেন ৷ মহারাজ! অমনি চতুরতাঁর সহিত প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ 
করিলেন। আমি দেখিলাম শ্রাদ্ধ গড়ায় । মহারাজাও আমার দিকে 
চাহিয়! ইঙ্গিতে সে ভাব দেখাইলেন। আমি তখনই স্ুরেন্্রবাবুকে 
সাবধান করিয়া দিবার জন্য বলিলাম-স্থরেন্্বাবু! সে কথায় 
প্রয়োজন কি ১ যাহ! হইয়! গিয়াছে তাহার উপর এখন- কাহারও হাঠ 
নাই। এখন ভবিষ্যত সম্বন্ধে কি কর্তব্য তাহা মহারাজার কাছে উপদেশ 
গ্রহণ করুন, ও তাহার উপর সমস্ত ভবিষ্যত ভার সমর্পণ করন |” স্ুরেক্র 
বাবু তখন বিনয়ের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া! শিশুবৎ মহারাজার করে ১ 
রূপে আত্ম সমর্পণ করিয়! বলিলেন-_ণ্মহারান্ত ! আপনি এখন হইতে 
কন্গ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করুন ! উহা আপনারই উপযোগী মহাত্রত। 
আমর! দ্বিরুক্তি না করিয়! আপনার আদেশ মতে চলিব, এবং কন্গ্রেপের 
সমন্ত কার্য চালাইব 1 এখন মহারাজ! বড় প্রীত হইলেন, এবং সরল 
অস্তঃকরণে কথা বলিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন যে তাহার প্রতি 
এ সম্মান প্রদর্শনে তিনি অত্যন্ত সম্মানিত হইলেন | তবে তৎক্ষণাৎ 
তাহার! কন্গ্রেসে যোগ দিতে পারিতেছেন না। কারণ কন্থেস অন্ত্র 
আইনে ও সিবিল সার্ব্বিস পরীক্ষায় হাত দেওয়াতে কন্গ্রেসের উপর 


কলিকাতার দলাদলি। ১৫৫ 





গবর্ণমেণ্ট খঙ্গীহস্ত । তাহারা যোগ দ্দিলে তাহাদের সর্বনাশ হইবে। 
* অতএব প্রথম গবর্ণমেণ্টের 'এই বিরাগ কৌশলে অপনয়ন করিয়। বাতাস 
ফিরাইতে হইবে । তিনি “তাইশ্রয়ের সঙ্গে শীঘ্র সাক্ষাৎ করিবেন, 
এবং তাহাকে বলিবেন যে কন্গ্রেসে তাহারা গবর্ণমেণ্টের বিরাগ 
ভয়ে যোগ না দিয়! দেশের নেতৃত্ব হারাইতেছেন, এবং ধাহাদের 
গবর্ণমেণ্ট অবিশ্বাম করেন, উহা! তাহাদের হাতে যাইতেছে । ইহাতে 
দেশের ও গবর্ণমেন্টের, উভয়ের, ঘোরতর ক্ষতি হইতেছে । অতএব 
কন্গ্রেসের কোন্‌ কোন্‌ কার্য গবর্ণমেণ্টের অপ্রীতিভাজন হইয়াছে 
তাহা গবর্ণমেণ্ট খুলিয়া বলিলে, তাহারা সে সকল কার্ষ্য কন্গ্রেসের 
দ্বারা পরিত্যক্ত করাইয়া তাহাতে যোগদান করিলে, তাহারা আপনার 
সম্মান ও স্থান রক্ষা করিতে পারিবেন, এবং যথাসাধ্য গবর্ণমেণ্টের 
বাহাতে অপ্রীতি ন1 হয় এন্ূপ ভাবে কন্গ্রেন ও দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলন পরিচালিত করিবেন। এক বৎসর কাল এরূপভাবে চেষ্টা 
করিয়া! গবর্ণমেন্টের মতি গতি ফিরাইয়া আগামী বৎসর হইতে 
তাহার! দলেবলে কন্্রেসে যোগন্দান করিবেন। এ বৎসর তাহার! 
বঞ্মাসাধ্য অর্থ সাহাধা করিবেন । স্থরেন্ত্র বাবু আনন্দে অধীর 
হইয়া রাত্রি সাতটার সময় বিদায় গ্রহণ করিলেন । আমি তাহার 
সঙ্গে যাইতেছি, মহারাজা আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, আমি অসাধ্য 
সাধন করিয়াছি । আমি যে এই “মাথাভাঙ্গাটিকে” এরূপ চালাইতে 
পারিব তিনি বিশ্বাস করিয়াছিলেন না । তিনি অত্যন্ত সস্তোষ প্রকাশ 
করিলেন, এবং আমাকে যথেষ্ট ধন্তবাদ দিলেন ৷ ফিরিয়া যাইতে পথে 
তাহার গৃহীত পুভ্র মহারাজ-কুমার প্রদ্যোৎ্কুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি আমাকে অত্যন্ত মহ করেন । আমাকে জড়াইয়! ধরিয়া! বলিলেন-_. 
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১৫৬ আমার জীবন। 





০00€1533 ! (আপনি আশ্চর্য্য কার্য করিয়াছেন । আপনি কন্পগ্রেন্‌কে 
রক্ষা করিয়াছেন ) যেমন পিতা, তেমনি পুভ্র ।' ইনি যুবক, পিতার মত 
খর্বাকৃতি ও গৌরবর্ণ। তেমনি চতুর, তেমনি বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, স্ুরুচি 
ও শিষ্টাচার সম্পন্ন । তিনি সকল বিষয়েই পিতার হাতের গড় পুতুল, 
এবং এই বয়সেই পিতার মত ত্রিটিস ইও্ডিয়ান সার সম্পাদক পদে 
অধিষ্ঠিত হইয়! দেশের ভবিষাত নেতৃত্বের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন । আমি 
তাহাকে ছাড়াইয়৷ গিয়া দেখি স্রেজ্জর বাবু গাড়ীর কাছে ঈীড়াইয়! 
আমার প্রতীক্ষা! করিতেছেন । তিনি আমাকে আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস! 
করিলেন--ণনবীন বাবু! আমি কেমন ভাল বাবার করিয়াছি ত? 
মহারাজ! সত্তষ্ট হইয়াছেন কি?” আমি বলিলাম--"আপ'ন এন্সপ 
ব্যবহার করিতে পারিবেন আমি প্রত্যাশা করিয়াছিলাম না, মহারাজ! 
অতান্ত সন্তষ্ট হইয়াছেন। ভরস! করি আপনিও সন্ত হইয়াছেন ।” 
গাড়ীতে উঠিয়া তাহার পার্থে আমাকে বড় আদরে বসাইয়া, এবং হাতে 
হাত লইয়৷ বলিলেন--”নবীন বাবু! আপনি যে আঙ্জ কন্গ্রেসের ও 
দেশের কি উপকার করিলেন, আমি তাহা প্রকাশ করিবার ভাষ। পাইতেছি 
না। আমি ন্বপ্রেও ভাবি নাই যে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন টেগোর 
আমার প্রতি এপ সদ্ববহার করিবেন । আমি বড় ভয়ে ভয়ে কেবল 
আপনার কথার উপর নির্ভর করির! আসিয়াছিলাম।” সমস্ত পথ মহা 
আনন্দের সহিত এ বিষয় আলোচনা করিয়াও তাহার তৃপ্তি হইল না। 
তিনি আমাকে শেয়ালদহ ষ্টেশন পর্য্স্ত লইয়। গেলেন, এবং যতক্ষণ টেণ 
না ছাড়িল ততক্ষণ এই কথা আলাপ করিলেন, এবং আমি আজ বে 
কাষ করিয়াছি তাহার জন্য ধন্যবাদের উপর ধন্যবাদ দিলেন । পর দিন 
প্যারীমোহন, “ত্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার” দ্বিতীয় নেত। আমাকে লিখিলেন 
যে মহারাজা যতীন্্র মোহনের সঙ্গে তিনি €সইমান্র সাক্ষাৎ করির। 


কলিকাতার দলাদলি। ১৪৭ 





আসিয়াছেন, এবং আমার সমস্ত কার্ধ্য কলাপ তাহার মুখে শুনিয়া বড়ই 
প্রীত হইয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন ঘে আমি অসাধ্যসাধন করিয়াছি, 
এবং এন্প ভাবে যদ্দি আমার প্রবর্তিত প্রণালী মতে দেশের রাজনীতি 
(6০11655) পরিচালিত হয়, তবে দেশে একটা যুগাস্তর উপস্থিত হইবে। 

বল! বাহুল্য যে যতীক্্র মোহন স্বয়ং এক হাজার এবং তাহার 
দলস্থ অন্যান্য জমীদারেরাও কন্গ্রেসের যথেষ্ট চাদা দিলেন । কলিকাতার 
সে ব্সরের কনগ্রেম খুব আড়ম্বরের সহিত নির্বাহিত হইল। এক 
ঘণ্টার জন্য হইলেও একবার কন্থেস দেখিতে স্থরেজ্জ বাবু আমাকে 
বিশেষ পেড়! পিড়ি করিতে লাগিলেন। বলিলেন আমাকে এমন স্থানে 
বসাইবেন ষে, পুলিশ “ডিটেকৃটিভেরাঁও আমাকে দেখিতে পাইবে না। 
সে সৌভাগ্য আমার হইলই না । একদ্দিন সভাতঙ্গের পর কেবল সাজ- 
সজ্জা! দেখিতে গিয়াছিলাম, তাহাতেও শুনিলাম আমার নাম “ডিটেক- 
টিভের+ গুপ্ত রিপোর্টে স্থান পাইয়াছে। একজন ডেপুটি বলিলেন যে 
আমি বড় বিপদ্দে পড়িব। গবর্ণমেন্ট টের পাইয়াছেন যে এবারকার 
কলিকাতার কন্গ্রেসের আমি একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলাম। বৈদ্যনাথ 
হইতে শিশির বাবু লিখিলেন__“নবীন ! তুমি কলিকাতায় না থাকিলে 
দলাদলির দরুণ এবার কন্গ্রেস হইত না। তুমি কলিকাতায় থাকিলে 
দেশের এরূপ গুরুতর মঙ্গল সাধিত হইবে । কিন্ত তোমার বড় সঙ্কটের 
অবস্থ।।) এ সকল কথ! গবর্ণমেণ্ট টের পাইলে তোমার বড় সর্বনাশ 
করিবে। অতএব তোমার আর বেশী দিন কলিকাতায় থাকা আমি 
নিরাপদ মনে করি না। অথচ এই দলাদ্দলি হইতে দেশ রক্ষ/ করিতে 
তোমার মত দ্বিতীয় ব্যক্তি কলিকাতায় নাই।” আমার বিপদ সম্বন্ধে 
ইহার ভবিষ্যদ্বাণী ঠিক হইল। তাহা স্থানাস্তরে বলিব। 


১৫৮ আমার জীবন । 


কটন অভ্যর্থনা । 


কটন সাহেব ছুটি লইয়া ষাইতেছেন। তাহার পর তিনি কিছু দিন 
ইণ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের সেক্রেটারীর কার্ধ্য করিয়া আসামের চিফ কমিশনার 
হইবেন। একদিন প্রাতে বন্ধু শ্তামাধৰ বলিলেন--“কটন সাহেবকে 
একটা 21661] 610161651017)506 (বিদায় উৎসব ) দিতে হইবে । 
তোমার সঙ্গে রাজ! মহারাজাদের যেরূপ প্রতিপত্তি আমার সেরূপ নাই। 
তোমাকে ইহার ভার লইতে হইবে । এমন সর্বজন প্রিয় চিফ 
সেক্রেটারী আর হয় নাই, হইবে না” আমি বর্দিও নিজে কখনও কটন 
সাহেবের অধীনে চাকরি করি নাই, তথাপি তাহার সহিত আমার প্রথম 
দর্শন অবধি তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন | সে দিন মাত্র মেজিস্ট্রেট- 
মিশনারির গ্রাস হইতে তিনি আমাকে রক্ষা করিয়া প্রমোশন দিয়াছেন । 
অতএব তাহার কাছে আমি বিশেষ খণী । আমি কটন সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করিয়া তাহার মনোভাব বুঝিলাম | তাহার পর মহারাজ! যতীজ্জ 
মোহন, রাজা বিনয়কুষ্ণ ও রঙ্গঈপুরের মহারাজ! গোবিন্দলালের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়! একটি বৃহৎ 10910007365100 (সন্মান প্রদর্শনের) প্রস্তাব 
করিলাম । তীহারাও কটন সাহেবকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন, এবং 
আনন্দের সহিত আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিলেম। ইহার প্রধান কারণ 
সকলের ধারণ! ছিল ষে কটন শীদ্রই বাঙ্গালার লেঃ গবর্ণর হইবেন । 
স্থির হইল যে মহারাজ! যতীন্দ্রমোহছনের “মরকত কুঞেশ একটা 
17%610105 721: (সান্ধ্য উৎসব ) হুইবে। গোবিন্দলাল একাই 
৩০০০ হাঁজার কি কত টাকা দিয়াছিলেন। কাঁধেই অর্থের জন্ত আর কিছু 
অনর্থকরিতে হইল না। কিন্তু ইহাতেও পদে পদে দলাদলি উঠিতে 
লাগিল। প্রথমতঃ গোবিন্দলাল বলিলেন যে বাজী পোড়াইতে হইবে । 


কলিকাতার দলাদলি । ১৫৯ 


যতীক্রমোহন . বলিলেন--“পাড়ােয়ে জমীদার, তাই গোবিন্দলাল 
বাজীন্প্রিয় | [55501022815 তে বাজী পোড়ান নিয়ম নহে।” 
এই কথা, জানি না বিনয়কৃষ্জ কি অন্ত কেহ গোবিন্দলালকে বলিলেন, 
এবং গোবিন্দলাল একেবারে “মেরা নাম ভি অভয় সিং” বলিয়! ক্ষেপিয়া 
উঠিলেন। যাহা হউক মহারাজা যতীক্রমোহনকে আমি অনেক 
বিনয় করিয়! এ প্রস্তাবে সম্মত করাইলাম । ইতিমধ্যে আমাকে একবার 
বিশেষ কাষে বিষ্ণুপুর খানায় যাইতে হইয়াছিল। সেখান হইতে 
ফিরিয়া মহারাজ! যতীন্্রমোহনের বাড়ীতে কি এক পুজার নিমন্ত্রণ পাইয়া 
সেখানে গেলাম । তিনি উপরের তলায় বারাগ্ায় বসিয় নিয়ে প্রাঙ্গনে 
এক থিয়েটার অভিনয় দেখিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই বলিলেন-_. 
“কি নবীন বাবু! আপনাদের কটন-অভ্যর্থনার কি হইল?” আমি 
বিশ্মিত হইয়। বলিলাম--”সে কি মহারাজ! ! আপনিই এই যজ্ঞের 
যজ্তেশ্বর। আপনি আমাকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ইহার অর্থ 
কি?” তিনি একটুক ঈষদ হাসিয়া আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন-__ 
“না, আমি ত ইহার কোনও খবরই রাখি না)” আমি বুঝিলাম আবার 
একটা দলাদলির তরঙ্গ উঠিল । এখানে আরও অন্ত লোক বসিয়াছিলেন। 
অতএব মহারাজ-কুমার কোথায় জিন্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন-__-. 
*প্রদ্যোৎ নীচে আছে। আপনি তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়া বাইবেন |” 
আমি নীচে গেলাম । প্রদ্যোৎ কুমার ও তাহার ভাগিনাগণ আমাকে মহ 
আনন্দে ধরিয়! সেখানে বসাইতে চাহিলেন । আমি বলিলাম বিশেষ কথা 
আছে। প্রদ্যোৎকুমার আমাকে হাত ধরিয়া পাস্থের এক কক্ষে লইয়!' 
গেলেন । গুনিলাম যে তাহারা «গ্রেট ইঠ্টার্ণে* জলযোগের অর্ডার দিতে 
চাক্কেন, এবং প্লঝোঁন্‌ বেওড” নিযুক্ত করিতে চাহেন, বিনয়কষ্ণ পেলিটিকে 
জলযোগের ভার, এবং অন্ত আর একদল বেও নিযুক্ত করিতে চাছেন। 
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একদিকে এই অভিমানের ঘাত প্রতিঘাত। অন্তদিকে মহারাজ। যতীন 
'মোহন তাহাকে পাড়াগেঁয়ে জমীদার বলিয়া বিজ্ষপ করিয়াছেন শুনিয়া 
গোবিন্দলাল একেবারে ক্ষেপিয়! উঠিয়াছেন। আমি দেখিলাম সকলই 
মাটি হইবার উপক্রম, এবং রাজ! বিনয়কৃষ্ণই তাহার মূল। আমি পর দিন 
সন্ধ্যার সময় বিনকৃষেের সঙ্গে সাক্ষাৎ কারিয়! তাহাকে খুব ভ্সনা 
করি! বলিলাম যে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন তাহার পিতার বয়সী 
লোক। তাহার অধীনে নেতৃত্ব করিলে বিনয়ক্কষ্ণের পক্ষে কোনও 
মতে অপমানের কথ! হইতে পারে না। বিশেষতঃ কি গবর্ণমেন্টে, 
কি দেশে, বতীন্্রমোহনের নেতৃত্ব বহুদিন হইতে স্থাপিত। বিনয়কৃ্ 
এখনও বালক বলিলেও চলে। তিনি ষে সেই নেতৃত্ব রহিত করিয়! 
আপনার নেতৃত্ব এখনই স্থাপিত করিতে পারিবেন, তাহ! অসস্ভব। 
তাহার উচিত এখন যতীন্্রমোহনের সঙ্গে সকল কার্যে যোগ দিয়া 
নেতৃত্ব শিক্ষা করা ও আপনাকে এরপ প্রস্তত করা, যেন যতীজ্মোহন 
রাজনৈতিক ক্ষেত্র হইতে তিরোহিত হইলে, তিনি সেই নেতৃত্ব পাইতে 
পারেন। তিনি আমার কথায় ভিজিলেন। বলিলেন আমি ঘাহা 
করিতে বলিব তিনি করিবেন। আমি বলিলাম এখনই যতীন 
মোহনের কাছে গিয়। সমস্ত কটন উৎসবের ভার তাহার হস্তে দিতে 
হইবে। তিনি অনিচ্ছায় সম্মত হইয়। আমার গাড়ীতে চলিলেন | পথে 
আমাকে বলিলেন-_-“দেখুন নবীন বাবু! মহারাজ! যতীক্জ্রমোহনের 
মনে মনে সন্দেহ হইয়াছে তিনি আমার সাক্ষাতে গোবিন্দলালকে কি 
বিজ্রপ করিয়াছিলেন, আমি তাহ! গোবিন্দলালকে বলিয়। তাহাদের মধ্যে 
ঘোরতর মনোবাদ স্থক্টি করিয়াছি। গোবিন্লাল এতদিন ষতীন্্ 
'মোহনের হাতের পুতুল ছিলেন) যতীন্দ্রমোহন সেইজন্ত আমার উপর 
চটিয়াছেন। আপনি জিদ করিলেন তাই আমি যাইতেছি। অন্তথা 


কলিকাতার, দলাঙগেলি । | ৯১ 


সাইতাম ন।” আমি বলিলাম--“আপনি এরূপ চুকৃলিখোরের . কার্ধ্য 
কিরিরুছেনর্ণ বলিয়া! বতীক্রমোহনের আপনার গতি সন্দেহ, হওয়া 
আপন্ঠর পক্ষে প্রশংসার কথ! নহে। আপনাকে একটি কথা আমি 
বলিব । আমার বিশ্বাস কলিকাতার নেতৃত্ব আপনার আকাঙ্জ। । 
কিন্ত ধিনি নেতা হইবেন তাহাকে সকলের বিশ্বাসভাজন হওয়! চাহি। 
আপনাকে অনেকে বিশ্বাস করে না। অনেকের সন্দেহ বে আপনি 
গবর্ণমেণ্টে প্রতিপত্তি স্থাপন করিবার জন্ত লোকের নামে চুকলি 
কহেন । অনেকে আমাকে এরূপ বলিয়াছেন । ' এপ অবস্থায় 
আপনি কেবল হতীন্ত্রমোহনের জীবিত কালে নহে, কখনও নেতৃত্ব 
করিতে পারিবেন ন1।” তিনি কাতরভাবে আমার ছুই হাত 
ধরিয়া... বলিলেন--“নবীন বাবু! . যতীন্্রমোহন ঠাকুর কে? 
আমি তাহাকে শ্রাহ করি না। তাহার অপেক্ষা আপনাকে 
বেশী সন্মান করি । যতীন্দ্রমোহন কাল মরিলে পরশু কহ কাহার 
নাম করিবে না। আপনি অমর। অতএব আমি প্রতিজ্ঞা করিয়! 
বলিতেছি যে এখন হইতে আপনার সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া আমি 
কোনও কাষ করিব না।” আমি বলিলাম--“সে কি কথা ! আমার 
মত ছুচার জন কর্শচারী আপনি রাখিতে পারেন। আপনি আমার 
কাছে কি পরামর্শ চাহিবেন | আপনি শিক্ষিত, বুদ্ধিমান ও চতুর । আমি 
আপনাকে পরামর্শ দিব সে শক্তি আমার নাই । আপনি নিজে একটুক 
সাবধান হইয়া চলিলে এক দিন কলিকাতার নেতৃত্ব করিতে পারিবেন, 
আমার এরূপ আশ! আছে ।” . | . 
গাড়ী মহারাজ! যতীজ্মমোহনের বাড়ী পনুছিলে আমি ছুটিয়া 
গিয়! প্রদে্যোৎকুমারকে বলিলাম বে রাজ! বিনরকষ্ণ তাহার পিতার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। তিনি. বিশ্মিত হইয়া বলিলেন-- 
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শ্বিনয়ক্কঞ আসিয়াছেন। আপনি আচ্ছা খেলা খেলিতেছেন।+”,. 
হাসিয়া আমার পিঠ চাপড়াইয়৷ তিনি সমাদরে বিনয়কৃঞ্ণকে অুত্যর্ধনা 
করিয়! বলিলেন যে তাহার পিত! তখনই বেড়াইতে বাহির হইক্রাছেন | 
সন্ধ্যার পরই ফিরিয়া! আসিৰেন। আমর! একটুক অপেক্ষা করিলে 
সাক্ষাৎ হইবে । আমর! অপেক্ষা করিলাম । কিন্তু তাহার আসিতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া বিনয়রুষ্খ বলিলেন--"আমি শুনিলাম মহারাজ! কটন- 
অভ্যর্থনা ব্যাপারে আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াছেন । আমি সেজন্ত 
ভাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলাম | আপনি তাহাকে 
ৰলিবেন যে আমি তাহাকে আমার পিতার মত সম্মান করি। তিনি 
এ বিষয়ে আমাকে যেরূপ করিতে বলিবেন আমি তাহাই করিব 1” 
চতুরে চতুরে-_্রদ্যোৎ্কুমার হাসিয়! বলিলেন--”মে কি কথা !. বাবাও 
আপনাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করেন । তিনি আপনার প্রতি বিরক্ত হইবেন 
কেন? তিনি এখন একপ্রকার সংসারত্যাগী। এ সমস্ত কার্ধ্য এখন 
আপনাকেই করিতে হইবে । যাহ! হউক বাবা আসিলে আমি এ সকল 
কথা বলিব।” তাহার পর বিনয়ক্ষ্ণচকে বিদায় দিয়া আমাকে হাত 
ধরিয়! রাখিলেন। বিনয়কষ্ণ নামিয়! গেলে আমাকে খুব কর মর্দন 
করিয়া বলিলেন--“আপনি যে বিনয়কঞ্ককে এরপে আনিতে পারিবেন 
আমি কখনও বিশ্বাস করি নাই। আপনি বড় কাষ করিয়াছেন । 
আমর! কলিকাতায় আপনাকে চাহি। এ কাষটি অন্ত কাহারও হ্বারা 
হইতে পারিত না। কটন*অত্যর্থনা একেবারে মাটি হইত।” আমি 
বলিলাম-_-“তবে এখন আর কোন গোলযোগ হইবে না? মহারাজাকে 
সন্তষ্ট করিবার ভার আমি আপনাকে দ্বিলাম।” তিনি বলিলেন “আচ্ছা, 
এ ভার আমি লইলাম। আমার বিশ্বাস বাবা আর কোনও আপত্তি 
করিবেন না। তবে আপনি কাল একবার তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
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করিবেন।” তাহাই করিলাম, এবং এরূপে এ দলাদলির নিবৃ্তি 

1. পো ট 

কিছ কালা্টাদের অভিমানের তরঙ্গ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া গোর!" 
চাদের মান-তরঙ্গে পড়িলাম। সে বড় বিষম। কটন আমাকে 
ডাকিয়। পাঁঠাইয়াছেন। আলিপুরের পথে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলাম যে তাহার সেই চির সম্মিত ভাব নাই। তাহার মুখ মলিন। 
তিনি চিস্তাকুল মনে কক্ষে পাদচারণ করিতেছেন । বলিলেন যে 
তিনি এই মাত্র লেঃ গবর্ণর মেকেঞ্জির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসিতেছেন। 
তিনি সার্ভিসের নিয়ম বহিভূ্ত সাধারণ অভ্যর্থন| গ্রহণ করিতেছেন 
বলিয়। মেকেঞ্জি তাঁহার উপর ভয়ানক চটিয়াছেন। মেকেঞ্জি বাঙ্গালার 
লেঃ গবর্ণর হইয়া! আদিলেন, অথচ কলিকাতার একটি টিকটিকিও শব 





করিল না। আর তাঁহার চিফ-সেক্রেটারীর এরূপ সন্মান !--তাহা 


তাহার সন্থ হইবে কেন? আমি বলিলাম এ যে বিষম সন্কট, কারণ 
এ দিকে সমস্ত আয়োজন প্রস্তত। তিনি একটুক চিন্তা করিয়া বলিলেন 
-_-পনবীন ! আমি এখন ত আর মেকেঞ্জির অধীনস্থ কর্মচারী নহি। 
আঁমি তাহার কথ। গ্রা্থ করিব কেন? আমি অভ্যর্থন! গ্রহণ করিব। 
তিনি যাহা করিতে হয় করুন 1, অপরাক্কে যতীজ্মোহনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে তিনি লিখি! পাঠাইয়াছেন। সাক্ষাৎ হইলে তিনি 
বলিলেন-_«নবীন বাবু! ব্যাপার বড় বিষম হইয়। উঠিল। ঘমেকঞ্জি 
আমাকে ডাকাইয়৷ এ অভ্যর্থনায় যোগ দিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
তিনি পাচ বৎসর আমাদের কর্তা থাকিবেন। তাহার কথা কিরূপে 
খবহেলা করিব? অতএব এ অভ্যর্থনায় আমাকে লিপ্ত করিবেন না” 


আমি মাথায় হাত দিয়! বসির! পড়িলাম। কটনও এ কথ! গুনিয়া 


বসিয়া পড়িলেন। বলিলেনস্*“যতীজ্রমোহন যোগ না দিলে এ 
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অপ্যর্থনার কোনও মুল্যই থাকিবে না। তীহাকে যেরূপে পার সম্ষত, 
করাইতে হইবে।” আমি এই কথা, মহারাঁজাকে ঝ্বলূমূ, বং 
বুধাইলাম যে এ সময় তিনি বদি এ উৎসব হুইতে সরিয়া পড়েন, তবে 
ফটনকে ঘোরতর অপমান কর! হইবে, এবং তীহার পক্ষেও: উহা 
কাপুরুষতার কাধ্য বলিয়া লোকে কলঙ্ক করিবে । তান কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিয়! বলিলেন---'*আচ্ছা, অভ্যর্থনা আমার মরকত কু্জে না হইয়া! 
 এ্ডেলহাউসী ইনৃষ্টিটিউটে হউক | আমি কটন সাহেৰ পুছিবার সময়ে 
যাইব, এবং তীহাকে £০০০15০ (গ্রহণ) করিয়া আমি বুদ্ধ, শরীর অস্তস্থ 
লিয়! বিদার লইয়া আসিব। প্রদ্যোৎকুমার আপনার সঙ্গে শেষ 
পর্ধ্যস্ত থাকিবে । ইহার বেশী আর পারিব না।” কটন ইহাতে সম্মত 
স্ুইলেন। | 

উক্ত সুন্দর গৃহ পত্রে, পুম্পে, পতাকায়, বৈছ্যতিক আলোক-মালায়, 
এবং স্থানে স্থানে বরফের ক্রীড়া পর্বতে স্থসজ্দিত হইল। সন্ধ্যা ন! 
হইতেই নিমস্ত্রিতে গৃহ পুর্ণ হইয়া গেল। কারণ কটন সর্বজনপ্রিয় 
ছিলেন । মহারাজা বতীক্মমোহন ঠিক 'সময়ে আসিলেন, এৰং কলিকাঁতার 
'অন্তান্ত বড়লোক সমতিব্যবহারে কটনকে সাদরে গ্রহণ করিয়া 
মিনিট পাঁচেক থাকিয়া কটন হইতে উপরোক্ত মতে বিদায় লইয়া 
চলিয়া গেলেন। গৃহে স্থানে স্থানে সঙ্গীত, ভোজবাজী হইতেছিল। 
এক শ্রশক্ত কক্ষে নানাবিধ জলযষোগের ও নুরাষোগের ব্যবস্থা ছিল। 
লালদিঘির চারিদিকে নানাবিধ বাজী জলিয়া উঠিল, এবং তাহার 
প্রতিবিষ্ব তিমিরাচ্ছন্ন সলিলে গ্রতিবিদ্বিত হইয়া নৈশ হিল্লোলে কি 
সৌন্দর্য্যই প্রকটিত হইল! এক এক বাঁজীতে আগুণ দিলে তাহার 
কৌশল ও শোভায় দর্শকগণ করতালি দ্বিতেছিল। দীঘির চারি দিকে 
সহ্ম্র সহত্র দর্শক সমবেত হইয়াছিল। এই ছৃশ্ত যে দেখিয়াছে সে 
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কখনও ভূলিবে না। সকলে একবাক্যে বলিতেছিল যে কোনও 
পে ্রবর্জকক কি গবর্ণর জেনেরেলও এরূপ অভ্যর্থনা পান নাই। 
মহারাজ গোবিন্দলাল ও বিনর়ক্কষ্জ একস্থানে বসিয়া লোকের বাহাব। 
লইতেছেন। আমাকে দেখিয়াই গোবিন্দলাল বলিলেন--কেমন নবীন 
বাবু! পাড়ার্েরের পসন্দ আছে কি না?” আমি বলিলাম-_-““আজ 
আমাদের পাড়াগেঁয়েরই জয় !” লোকের ভিড়ে প্রদ্যোৎকুমার ষে আমার 
পশ্চাতে ছিলেন, তাহা তিনি দেখেন নাই। শ্রদ্যোৎকুমার আমাকে 
টানিয়া লইয়া বলিলেন--“নবীন বাবু! বেটার রসিকত৷ গুনিলেন ত? 
আপনি যে হুক্ষ ঠা্ট। করিয়! উত্তর দিয়াছেন, তাহা লে বুঝিতে পারে 
নাই। আমার গ! অলিয়া উঠিরাছিল, এবং তাহাকে ছুকথ! শুনাইয়! 
দিতে ইচ্ছ! হইক্লাছিল।” আমি বলিলাম যাহার যেরূপ শিক্ষা তাহার 
সেরূপ পরীক্ষা । আপনি উহা! গ্রাহ্হ করিবেন না। কটন সাহেবের 
আনন্দের সীমা নাই। তিনি আমাকে বলিলেন এ শভ্যর্থনা বে এমন 
01800 2017 ( বৃহৎ ব্যাপার ) হইবে তিনি মনে করিক্নাছিলেন ন|। 
প্রদ্যোৎকুমার শেষ পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। মধ্য-রাত্রিতে 
এন্সুপে মহা আড়ম্বরে কটন-অভ্যর্থন! শেষ হইল । 





স্্ 


সখি কি 


িভর্ণাৎশ্ লাইবেল মোকদ্দমা/  * 


ও 


কলিকাতা ত্যাগ । 


আমার কলিকাঁতার কাষ শেষ হইল। আমি যে চারিটা কার্ধ্ের 
জন্ত চেষ্টা করিব বলিয়! রাণাঘাট হইতে সন্কল্প করিয়া আসিয়াছিলাম, 
শ্রীভগবান এ ক্ষুত্র ভৃণের স্বারা যতদুর হইতে পারে তাহা সম্পাদিত 
করাইয়াছেন। এখন কলিকাতায় আমার আর কোনও কাষ নাই। 
শিশির বাবু যথার্থই লিখিয়াছেন কলিকাতায় থাকাও আমার গঙ্গে 
নিরাপদ নহে। ইট কাঠের স্থষ্টি কলিকাতা আমার কাছে কখনও বড় 
ভাল লাগে নাই। গুধু কলিকাতা! সহর নহে, কলিকাতার মানুষ্ডলিও 
ইট কাঠের স্ষ্টি। কলিকাত! একট! ইট কাঠের মহাবন। উহার 
উপরতলাবাসী নীচের তলার লোককে চিনে না। মানুষে মানুষে 
প্রক্কত স্নেহ, মমতা, বদ্ধুতা কলিকাতায় নাই । পরম্পরে দেখা হইলে 
কি মহাশয়! কেমন আছেন 1” উত্তর--“ভাল আছি,-- 
এই ফাক! শিষ্টাচার পর্যন্ত । তাহার উপর আর বেশী কিছুই নাই। 
চতুর চূড়ামণি কৃষ্ণদাস পালের সঙ্গে কলিকাতা! লইয়া আমার বরাবর 
ঝগড়া হইত। এক দিন ভ্রাহৃসম কুমার মন্মথনাথ মিত্রের “পোর্টিকোর, 
উপরের খোলা ছাদে জ্যোৎস্বায় বসিয়। আছি। তিনি বলিলেন-- 
“সকলে কলিকাতাকে ভাল বলে। আপনি কেবল নিন্দা করেন।” 
আমি বলিলাম_-“নিন্বা করি কেন, তাহার প্রমাণের জন্ত বেশী দুর 
যাইতে হইবে না। এই দেখ ন! নির্মল জ্যোৎঙগাটুক পর্য্যস্ত তোমাদের 
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আস 


ভাগ্যে ঘটে না। আজ পূর্ণিমা, অথচ পুর্ণিমার জ্যোথম! পর্যন্ত এমন 
হু. যে উহ! জ্্যোৎন্স। বলিয়াই বোধ হইতেছে না তুমি. 
আঁমার.সঙ্গে রাঁগাঘাটে চল। একবার জ্যোৎসা কাহাকে বলে দেখিবে।” 
ফলতঃ আহারের পর আমি সেই রাত্রির ট্রেণে রাপাঘাট ফিরি! আসি। 
কলিকাতার ধুলি'বাম্প পুতি গন্ধ হইতে €ষ টে্ণে বাছির হইল, মরি | 
মরি! কি শ্রাণারাম ফুল জ্যোৎগ্সা! কি নির্মল। শীতল, নৈশ 
সমীরণ | রাপাঘাট হইতে কলিকাতায় আসিয়া প্রথম কেক মাস 
বাঁড়ী ও গাড়ী-ঘোড়ার বিভ্রাটে কাটাইলাম। প্রথম ১৩নং হারিসন 
রোডে নাঁমি । তাহাতে পার্থ পরিবর্তনেরও স্থান নাই। তাহার পর 
হারিসন ও শেয়ালদহ রোডের মোড়ের উপর ৭ কি ৮ নম্বর বাহ্িক 
বাহার যুক্ত বাড়ীতে বাই। ভাড়া ১০০) টাকা । তথাপি নীচে দোকান । 
পাইপে কেঁচো! উঠিয়া সমস্ত গৃহ অলঙ্কৃত করিত) তাহার উপর চারি 
দিকে কি সুদৃশ্য ও সদগন্ধ! বন্ধু উমেশ (10£. ঢ. 0, |101005101) 
আসিয়। কেন্্বেল হস্পিটালের সন্ধুখে, তাহার ১০নং গোমেশ লেন 
বাড়ীতে লইয়া গেলেন। ভাড়া একশত টাকা, কিন্ত আমি তাহার 
শৈশব বন্ধু বলিয়া কিছু কমাইয়া দিলেন তাহার উপরে তিনখানি 
কামরা ও সগ্গুখে একটুক খোল! ছাদ । নিয়্ের কক্ষগুলিন এত 
এডেম্প” ও অন্ধকার যে তাহা প্রাক ব্যবহারের অযোগ্য । পূর্ব্ব পশ্চিম 
উভয় পার্থ গাঁয়ের উপর অন্ত বাঁড়ী। কেবল সন্দুখে পশ্চাতে এক- 
টুক খোলা স্থান। উপরের ঘর নুতন প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার কার্ধ্য 
শেষ হয় নাই। বছ্ধুবর উহ! শেষ করিবার ভার আমার উপর দিলেন । 
আমি উপরের তিনটা কামর! সুন্দর রং ও লতার (50:01) হবার চিত্রিত 
করিয়া তাহা' আমার অবস্থানুষায়ী সাঁজাইয়। ছিলাম) মহারাজকুমার 
গ্রদ্যেৎকুমার প্রথমবার আসিয়া বলিলেন_-”0 91৮, 5০8 1১৪০৩ 


১৬৮ আমার জীবন । 





171061% 1010191750 5004 190985 ! (জাপনার ঘর বেশ. 
সাঁজাইয়াছেন )। আমি বলিলাম তাহার মুখে উহ! শোভী- পুরু নদ 
তবে তাহারা যখন আমার গরিবের গৃহে আসেন, জামি তীহাদের ত* 
একখানি তক্তাপোষের উপর বসিতে দিতে পারি না । আমার কয়েক 
খানি সামান্ত 011051814, ছবি তীহারা বড় প্রশংসা করিতেন। 
বলিতেন চমৎকার নির্বাচন! আমার চট্টগ্রামের ছুই উকিল ইহার, 
উপরও বর তুলিয়াছিলেন ৷ তাঁহারা দেশে গিক্সা বলিয়াছিলেন-_[7৩ 
৪ 11510 170৩ 2 01005 ! (সে কলিকাতায় রাজার মত আছে )। 
তাহাদের একজন আমার গ্গানাগারে প্রবেশ করিয়া চিৎকার করিয়া আর 
একজনকে ডাকিয়া! বলিয়াছিলেন--“একবার গোসল খানাটা দেখিয়া 
যাও!” কিন্তু বিশ বৎসর যাবত আমি প্রকাণ্ড হাতাযুক্ত সুসজ্জিত 
সবভিভিসন গৃহে বাঁদ করিয়া আসিয়াছি। এই গৃহটিও আমার কাছে 
যেন একটি সম্মানার্থ বিবর বা জেলখান! বলিয়া বোধ হইত। ইহাতে 
আমার যেন নিশ্বাস পড়িত না। একটুক বিশুদ্ধ বাতাসের জন্ত আমি 
ছটফট করিতাম । কলিকাতায় সমস্ত জীবনট! ছুই “ড়” কারে কাটাইতে 
হয়। হয় বাড়ী, নহে গাড়ী। রাস্তা দিয়া গাড়ী ঘোড়ার উৎপাতে 
বেড়াইবার ত যোই নাই। আর কর্দমাক্ত বহ্ছগন্ধসেবিত “কুট্পাথ 
দিয়া যদি বেড়াইতে গেলে, কখন কোন কুলি মন্ুর বা সংক্রামক 
রোগী আসিয় ঘাড়ে পড়ির! আপ্যারিত করিবে তাহার স্থিরতা নাই। 
তাঁভার উপর “কাঙ্গালের ঘোড়া! রোগ" । যদি বহুকষ্টে গাড়ী একখান 
(08£০%006:15) কিনিলাম, ঘোড়1! কেন! এক বিষম সঙ্কট । প্রত্যহ 
পালে পালে ঘোড়ার দালাল ঘোড়া আনিতেছে, এবং প্রত্যেকে 
বলিতেছে-_“প্রথম শ্রেণীর ছোড়া, মহাশর! ইচ্ছা হর যেসে 
“ভেটকে” € ঘোড়ার ডাক্তারকে ) দেখান ! এমন ঘোড়া! কলিকাতায়: 


কলিকাতা ত্যাগ । ১৬৯: 








প্রাইবেন না |৮.»তাহার কোনটি কোমর ভাগ, কোনটি ত্রিপদ, কোনটি, 

রি এ ছূর্দশার কথা শুনিয়া আলিপুরের নাঞ্ধির বলিলেন 
তিনি খুব ঘোড়া চেনেন, কত ঘোড়া কিনিয়াছেন । তিনি কুকের নিলাম: 
হইতে সেই দিনই ঘোড়া কিনিয়া দিবেন। নিলামে গিয়া যে ঘোড়াটির 
তখন নিলাম হইতেছিল উহাই ডাকিতে লাগিলেন । ষাট টাকাতে 
মাত্র এক প্রকাণ্ড “ওয়েলার, ঘোড়ার ডাক বন্ধ হইল ।. আমার কেমন 
কেমন লাগিল । ঘোড়া সম্প্রতি ত তিনি লইয়া গেকেন। পর দিন 
গুফ মুখে বলিলেন ঘোঁড়াটা একেবারে কোমর ভাঙ্গা! বিশ টাকাতে 
বেচিয়া ফেলিয়াছেন। আর এক ডেপুটি অহঙ্কার করিয়! বলিলেন যে 
তিনি চিৎপুর হইতে এক চমণ্কাঁর ঘোড়া কিনিয়াছেন। তাহার গর 
দিন দেখি যে ঘোটক ধর্্মতলায় ঘোরতর অধর্্ম করিয়া আড় হুইয়। 
রাস্তার মাঝখানে দীড়াইয়! আছে। প্রকাণ্ড এক বাশ লইয়া! সহিস 
তাঁহাকে ঠেঙ্গাইতেছে। কিস্ত ঘোটক স্থিরপ্রতিজ্ত ! 

" এ যন্ত্রনা সহিতে না পারিয়া স্থির করিলাম যাহ। কপালে থাকে ও. 
মূল্য লাগে কুকের আড়গড়া৷ হইতে ঘোঁড়া কিনিব। চারিশত টাকাতে 
ঘোড়া একটা 0. 9. কিনিয়া' আনিলাম । চমৎকার চলে । চট্টগ্রামের 
আবুল রউফ নামক এক মুসলমান আফ্রিকা গিয়া এবং একট! গরীঘ 
স্বেতাঙ্গিনীকে বিশ্া করিয় মিষ্টার রুফ (141. চ১৪%) সাজিয়াছে। সে 
এখন কলিকাতায় ঘোড়ার দালাল সে ঘোড়াটি দেখিয়াই বলিল ঘে 
তাহার এক চোক কানা) “কুকদের' এ কথ! বলিলে তাহারা বলিল-_. 
ধব্িখ্য! কথাঃ; কে এনপপ বলিয়াছে তাহার নাম বল। তাহার নামে 
ডেমেজের নালিশ করিব ।” কিন্ত সে দালাল জিদ্দ করিয়া বলিল যে 
কুক আমাকে ঠকাইতেছে। অথচ তাহারা গেরেণ্টি দিয়াছে । সঙ্কটে 
পড়িয়া আমি এক হুল বুদ্ধি কাড়িলা্গ। ঘোড়াটির চক্ষে কোনও 


১৭৩ আমার জীবন । - 


রোগ থাকিলে তাহাকে চিকিৎসার জন্য বেলগাছিয়ার “অশ্ব ইল ্ 
সালকে” পাঠাইলাম। তাহার! লিখিল তাহার 'একচক্ষু চিকিৎ, 
€100018015 1150) 1 আমি এই চিঠি কুকের কাছে পাঠাইলাম। টা : 
তাহার! গোলযোগ করিতে লাগিল) একজন বন্ধু তাহাদের “কেশিয়ার” 
বাবুর সঙ্গে আলাপ করিয়া দিলেন। কেশিয়ার বাবুর চেষ্টাও নিষ্ফল 
হইল। এমন সময় সংবাদ পত্রে এক “পেরা" বাহির হুইল যে 
প্রেসিডেন্সি মেজিস্ট্রেট নওয়াব (1) ছুটী লইতেছেন, সার চার্লস 
পল মিঃ বোনোর জন্ত এবং মিঃ কটন শ্তামাধব রায়ের জন্ত সেই 
পর্দের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু লেফ টেনাণ্ট গবর্ণর স্বয়ং আমার প্রতি 
অনুকুল! কেশিয়ার বাবু উহা! “কুকদ্দের করাকে দেখাইয়। বলিলেন 
যে যে লোক ছদ্দিন পরে প্রেসিডেন্সি মেজিস্ট্রেট হইবে, তাহার সঙ্গে 
তাহাদের এ বাবহার ভাল হইতেছে না। তীহার! তৎক্ষণাৎ টাকা 
আলিপুর কাছারিতে আমার কাছে ফেরত পাঠাইলেন! কে বলেষে 
বাগবাজারের গল্প কাষে আসে না? ঘোড়া কিনিতে ত এই কষ্ট! 
তাহাতে শেয়ালদহ হইতে আলিপুর যাওয়া আস! দশ মাইল গাড়ী 
টানিয়া, তাহার উপর আবার ঘন ঘন “সান্ধ্য সম্মিলনী” ইত্যাদিতে 
আর পাচ সাত মাইল আমার “পক্ষীরাজের' যাইতে হয়। 

যাহা হউক রোজ পনর ষোল মাইল চলিয়! ঘোটকের পর ঘোটক 
কায়। ত্যাগ করিতে লাগিল । দেখিলাম ঘোড়া ও ডেপুটিদের মত খাঁটিতে 
পারে না । কলিকাতার এ সকল সুখের উপর পুত্রের গলায় ঘা হইল। 
উহা কিছুতেই সারিতেছে নাঁ। ডাক্তারের বলিলেন কলিকাতার ধুম 
বাম্প কয়লানুপুর্ণ বাতান উহার কারণ । কলিকাতা না ছাড়িলে উহা! 
লারিবে না। অতএব কলিকাত! হইতে কেমন করিয়া পরিব্রাপ পাইৰ 
ভাবিতেছি, এমন সময়ে চট্টগ্রামের একজন বন্ধু আমিয়। আমার গৃহে 





কলিকাতা ভাগ । ১৭১. 


অতিথি হইস 1. ত্র দিন রহিলেন | তিনি চট্টগ্রামে এক দিন আমার 
সিন হলি দিয়াছিলেন। * কিন্তু এমনই কর্রফলের গতি, তিনিই: 
০ * আবার আমার অতিথি । তিনি বলিলেন চট্টগ্রামের কমিশনার মিঃ 
ক্ীন (51206) আমাকে তাহার পার্থনেল করিয়া! লইতে চাহেন। 
আমি শ্রণিণ সাহেবকে চিনিও না । তবে তিনি একজন [.651915 
012.) (সাহিত্য-সেবী ) স্ুলেখক বলিয়া জানিতাম। তিনি ইংরাজী 
মাসিক পত্রাদিতে মাঝে মাঝে শ্রবন্ধ লিখিতেন | বন্ধু বলিলেন যে 
আমিও [1,191815 [12 ( সাহিত্যসেবী) বলিয়া তিনি আমাকে লইতে 
চাছেন। চট্টগ্রাম হইতে একবার এই বন্ধু মহাশয়ের কৃপায় ঘোরতর 
বিপদস্থ হইয়াছিলাম | এজন্য চট্টগ্রাম যাঁওয়। আর নিরাপদ মনে 
করিলাম না। কিন্তু তিনি বলিলেন ষে তিনি সেজন্ত বড়ই অন্ুতপ্ত। 
বিশেষতঃ এখন দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী বছলোক। তাহার! 
সকলে আমাকে চাহেন। আমি এখন দেশে গেলে, অনেক দেশ- 
হিতকর কার্য করিতে পারিব। হুহারা সকলেই সাহায্য করিবেন । 
তিনি অনেক বুৰঝাইয়া৷ আমাকে একরূপ নিম্রাজি করিলেন। আমারও 
একবার চাকরির শেষ সময়ে জন্মস্থানে যাইতে ইচ্ছ! হইল। জননীর 
প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য চিরদিন আমার চিন্তাকর্ষক। কিন্তু পত্থীপুত্র কিছুতে 
সম্মত হইল না। তাহারা কিছুতে কলিকাতা ছাড়িয়া যাইবে ন!। 
এমন সময়ে মিঃ জ্রীণ একবার কলিকাতায় আসিলে বন্ধু আমার 
অন্ঞাতসারে আমি তাহার পার্খ্বনেল এসিষ্ট্াপ্ট হইয়া! যাইতে সম্মত 
বলিক্প। বলিলেন। আর ক্রীণ তৎক্ষণাৎ চিফ সেক্রেটারী মিঃ বোণ্টিনকে 
সে কথ! বলিলেন, এবং আমাকে তৎক্ষণাৎ বদলি করিতে ধরি! 
পড়িলেন। এ সংবাদ গুনিয়। আমার স্ত্রী ও পুন চটিয়া সে বন্ধুকে 
গালি দিতে লাগিলেন। কিন্তু তখন পাশা! হত্তচ্যুত হইয়াছে, আর উপায় 









১ আমার জাবন, 





নাই। কিন্তু কই সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলিয়া গেল। বদলি গেজেট 
হইতেছে না। মিঃ বোপ্টন কটনের স্থান চিফ সক্রেটাকীহইর্্রা 
আমিলে আমি তাহার লঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাই। এই তীহার “সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় । তিনি উঠিয়া! আসিয়া সজোরে আমার করমর্ছন 
করিয়া বলিলেন--ণণ 00 01010. 60 20916 9001 ৪০00810681009. 
ডু9গরে 29106 15 ৪ 13089813010 ০010 10 7360581” (আমি 
আপনার সঙ্গে পরিচিত হুইয়! গর্বিত হইলাম | আপনার নাম বাঙ্গালার 
ঘরে ঘরে পরিচিত)। তিনি বলিলেন তিনি আমার “পলাশির”” যুদ্ধ 
পড়িয়াছেন এবং তাহার খুব শ্রীশংসা করিলেন। অতএব এরূপ 
অনিশ্চিত অবস্থায় থাকা কষ্টকর হইরে আমি তীহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
গেলাম। তিনি আপন! হইতে বলিলেন ষে জ্রীণ আমাকে বড়ই 
চাহেন, এবং তীহাকে পত্র লিখিয়! ও টেলিগ্রাম করিয়৷ অস্থির 
করিয়াছেন । কিন্ত আমি যাইতে ইচ্ছুক কি না মিঃ বোল্টন জানেন না 
বলিয়৷ আমার বদলি গেজেট করেন নাই । আমি বলিলাম আমি সে 
বিষয় স্থির করিবার তার তাহার উপর দিলাম | তিনি বদি ভাল বুঝেন 
আমাকে বদলি করুন, কলিকাতা রাখ! তাল বুঝেন রাখুন। তিনি 
তাহার পরও বলিলেন--“আপনি কলিকাত! ভালবাসেন ?” আমার 
ছুন্মাতি হইল, আমি বলিলাম কলিকাতা! আমার কাছে ভাল লাগে ন!1 
খরচ বড় বেশী । ছুই বৎসরে আমাকে সাতশত টাক! বেতন খোওয়াইয়া 
পনরশত টাকা কর্জ্ করিতে হইয়াছে। তিনি বলিলেন-_“দে কথা 
ঠিক । আমিও কলিকাতা! ভালবাসি না। [6 15 £12008ি11 ৩50060915৩. 
(তয়ানক খরচের চ্ছান )। তবে আপনি চট্টগ্রাম যান।” তাঁহার পরই 
আমার চট্টগ্রাম বদলি গেজেট হইল | একজন বন্ধু তখনই আমার গৃঁহে 
আসিয়৷ ঘিরক্ত হইর়! আমি কেন কলিকাতা ছাড়িয়া যাইতেছি জিজ্ঞাসা 


কলিকাতা ত্যাগ । ১৩ | 


করিলেন ৷ বলিলাম ছুই বৎসর সাতশ টাকা বেতন উড়্াইক্স। পনর শত 
উহা কর করিয়াছি। তিনি বলিলেন_-“করিলে কেন ? তোমার এমন 
বাড়ী এমন সজ্জা, এমন গাঁড়ী ঘোড়ার প্রয়োজন কি? অন্ত ডেগুটিদের . 
মত'ত্রিশ চল্লিশ টাকার একখানি বাড়ী লগ একশত দেড়শত টাকার 
মধ্যে গাড়ীঘোড়! কর, ছুই চারিখানি চেয়ার ও খান ছই তক্তাপোষ রাখ 
তাহা হইলে এত টাকা খরচ পড়িবে না।” আমি বলিলাম আমার 
বাড়ীর কষ্ট হইবে, গাড়ীর কষ্ট হইবে, আহারের কষ্ট হইবে, শয়নের কষ্ট 
হইবে। তবে আমি “কি স্থথে রহি বর্ধমানে ?” বরং-.. 
থ্যযুনা সলিলে সখি অব তনু ডারব, 
আন সধি! ভথিব গরল ।/* 
ঠিক এ সময়ে আমি আর এক উৎপাতে পড়িলাম ! একদিন, দশটার 
সময়ে আলিপুর যাইবার পথে *বেঙ্গলী আফিসে” কি প্রয়োজনে সুরে 
বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন)? 
আপনি গত সংখ্যক “হিতবাদীর” “কুস্থুম" কবিতাটি পত়্িয়াছেন রি 
আমি বলিলাম--ইা]। 
, সু-উহা আপনার কেমন লাগিয়াছে ? 
উ-_বেশ লাগিয়াছে। 
.স্-__আগপনি উহার মধ্যে কোনও “লাইবেল (অপবাদ) টের 
পাইয়াছেন কি? 
উ--লাইবেল ।-"কই, না আমি কোনও 'লাইবেল' ত টের পাই 
নাই। 
স্বরে বাবু টেবিলের অপর পার্থ একটি স্ুলকায কৌতুক ুপ্তির 
প্রতি চাহিয়া হাসিয়! বলিলেন--"তৰে আমর! ₹ঁহাকে সাক্ষী মানিব ?” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--কিসের সাক্ষী? তিনি বলিলেন--'ইনি 





্‌ 


০ "আমার জীবন । 


হিতবাদীর সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্যষিশারদ | সেই কব্ততার জন্ত_ 
ঝআাদ্র! তাহার নামে লইবেল করিবে বলিয়া ধমকাইতেছে 1 আন 
বিন্মিত হইয়া-_“কিসের লাইবেল ?” স্ুরেজ্বাবু--ত! জানি না। 
এখনও আমরা নোটিশ প্বাই নাই।* আমি তখন ছঃখিতভাবে বলিলাম 
এরূপ অবস্থায় আমাকে . 802081050 (অসাবধান ) ভাবে তীহার এ 
কথাটা জিজ্ঞাসা করাটা ভাল হয় নাই? আমাকে সাক্ষী না মানিতে 
তাহাকে অনুনয় করিয়া বলিলাম । 
ইহার ছুই চারি দিন পরে সত্য সত্যই ব্রাহ্ধর! হিতবাদীর সম্পাদকের 
নামে 'লাইবেল মোকঙ্গনা কলিকাতা! পুলিশ কোর্টে উপস্থিত করিলেন । 
আন্দোলনে কলিকাত! টলটলায়মান ভইল। শুনিলাম সে কবিতায় কে এক 
জন ব্রাহ্দের ও তাহার ব্রাক্ধিকার অপবাদ আছে । ইহার কিছুদিন পূর্বে 
সুরেন্দ্র বাবুর “ইগ্ডিয়ান” সভায় কোন ব্রাঙ্গ না কি কাব্যবিশারদকে গালি 
তঘ্িয়াছিলেন । কাব্যবিশারদ এজন্ত এ “কুস্থম' কবিতায় নাকি এমন হুল 
সফুটাইয়| দিয়াছেন যে তাহাতে ব্রাক্দিকার ঘোরতর অপবাদ হইয়াছে। 
দিই হইয়া থাকে এই ভিতরের কথা ব্রাহ্ম ভ্রাত৷ ছই চার জন ছাড়া আমার 
মত দেশের কেহই জানিত না । কারণ তাহাদের চেন! দুরে থাকুক, নামও 
কেহ শুনে নাই। কিন্তু এখন ব্রাঙ্মর! হাটের মাঝে এ হাড়ি ভাঙ্গিয়৷ এ 
কৃলক্ক দেশময় রাই করিয়া দিলেন । কলিকাতায় কাণ পাতিবার যো 
নাই। পথে হাটে ত্রাক্ষিকাটির সম্বন্ধে কত কথাই হইতে লাগিল। 
কলিকাত| দুইভাগে বিভক্ত হইল । কয়েক জন ব্রাহ্ম মাত্র এক দিকে এবং, 
প্রায় সমস্ত কলিকাতাবাসী অন্ত দিকে । মোকন্ধমা দেখিতে দেখিতে 
সেগনে অর্পিতি হইল । বিবাদীর পক্ষে আমাকে সাক্ষী মানিলেন। আমি 
এক বিষম সঙ্কটে পড়িলাম। 
সর্বপ্রথমেই “অমৃত বাজারের” মতিভায়! সেই “হিতবার্দীর' তৈলাক্ত 





কলিকাতা ত্যাগ । “উপকি 
মলিন এক সংখ্যা লইয়া আমার গৃহে উপস্থিত হইয়া! উহ! যে “ঘোরতর 


বাদ” আসাকে বুঝাইলেন। তিনি একটি “এই” শবেের, না কি 
শবের, নীচে বছ দাগ দিয়াছেন। বলিলেন সে শবটি একেবারে 


মারাত্মক ! আমার কেবল হাসি পাইতেছিল। পরে তাহার মুখে শুনিলাম 


কাব্যবিশারদ পুর্ব্বে তাহাদের হাতের পুতুল ছিল। তাহারা তাহাকে 
গড়িয়াছেন। এখন সে পুতুল কেবল “স্থুরেন বীড়ুষের” হাতে গিয়াছে 
তাহা! নহে, “হিতবাদীতে” যখন তখন তাহাদিগের উপর *ঘোষনন্দন*” 
ইত্যাদি তীব্র শ্লেষ বর্ষণ করে। মতিভায়! সেজন্ত এ রুতত্কে এবায় 
শিক্ষ! দিতে কৃতসন্কল্ন হইয়াছেন । সত্যমিথ্যা জানি ন! পরে শুনিলাম 
তিনিই ত্রাক্ম বেচারিকে এরূপ বলিদান দিতেছেন, এবং লাইবেল 
মোকদ্ধমার প্রধান উৎ্সাহদাতা । তিনি আরও একজন “ম্থুবিখ্যাত” 
ব্যক্তিকে আমার মত “জপাইতে” গিয়াছিলেন বলিয়! উক্ত ব্যক্তি আমার 


এক বন্ধুকে পত্র লিখিয়াছিলেন। আমি স্থরেজ্্র বাবুর হাতে পার্স ধরিয় 


যখন সাক্ষী হইতে কোনওমতে অব্যাহতি পাইলাম না,তখন মতিভায়াকে 


.্জপাইয়া* মোকদ্দমাটি যাহাতে আপোষ হয় তাহার চেষ্টা করিলাম |. 


তাহার সঙ্গে সন্ধ্যা হইতে রাত্রি দশটা পর্য্যস্ত এক দিন বাগবাজারের 
নিকটস্থ গঙ্গার ধারে এ বিষয়ের আলোচনায় কাটাইলাম। কিন্তু 
দেখিলাম তিনি কিছুতেই আপোষে সম্মত হইলেন না । তিনি যেরূপ 
৪001955 (ক্ষম! প্রার্থনা পাঠ ) চাহিলেন তাহা কোনও ভদ্রলোক 
দিতে পারে না। তাহা স্থরেন্্র বাবুকে দেখাইলে তিনি বলিলেন 
উহ! কাব্যবিশারদ কখনও স্বীকার করিবে না। বন্ধু নীলরতন সরকার 
মহাশয়কেেও অনেক সাধাসাধি করিলাম ৷ সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা এই কথার 
আলোচনায় তিনি আমার বাড়ীতে কাটাইলেন। তিনি প্র রূপ ক্ষমা 
পাঠ চাহেন। 


ক 


. ১খ জাবার জীবন। 


অন্ত দিকে আমার এ চেষ্টার এক বিষময ফল ফলিতেছিল। আমিত,. 
কোনওরূপে এই মোকদ্দমার সাক্ষী হইতে অব্যাহতি লাভ কৃঙ্িরা 
কিষে জন্মভূমিতে এত বৎসর পরে আসিব ব্যাকুল হইয়া এ. চেষ্টা 
করিতেছি । অন্ত দ্রিকে ইহার বিপরীত অর্থ হইয়াছে। এক দিন 
“হাইকোর্টের জজ মাননীয় চন্ত্রমাধব ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে (সান্ধ্য 
সঙ্ষিলনে' ( £:56:0106 09: ) সংস্কত কলেজের অধ্যাপক এবং 
“হিভবাদীর আর এক তীত্র আক্রমণের ও বিল্পের পাত্র নীলমনি বাবু. 
আমাকে উদ্যানের এক নিভৃত স্থানে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন--“আপনি 
আমাকে ক্ষমা! করিবেন । আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
চাহি । আপনি কি “হিতবাদ্দীর সেই “কুসুম” কবিতাটি লিখিয়াছিলেন ?” 
আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িলে আমি অধিক বিস্মিত হইতাম 
না। আমি বলিলাম-_সে কি? এমন কথা কে আপনাকে বলিল? 
কতিনি বলিলেন--“অনেকে সন্দেহ করেন যে উহ! আপনার লেখা । 
তাহার কারণ যে এমন সুন্দর কবিতা আর কাহারও লেখনী হইতে 
বাহির হইতে পারে না 1” আমি বলিলাম সে কবিতার পরও আরও 
সেই ধরণের অনেক কবিতা “হিতবাদীতে” বাহির হইয়াছে । তিনি 
বলিলেন লোকের বিশ্বাস উহার সকলই আমার লেখা । জানি ন! এ কথ৷ 
কে হি করিয়াছিলেন, এবং তাহ! কির্ূপে প্রচারিত হইয়াছিল। দশ 
বৎসর পরে সে দ্বিন এই সুদুর “রে্ুন” নগরে পর্য্যন্ত একজন ভদ্রলোক 
সে সকল কবিতা আমার লেখ! বলির! অফ্লান মুখে বলিতেছিলেন | আমি 
সে সকল কবিত| লেখা দুরে থাকুক, তাহার নাম গন্ধ পর্য্স্ত প্রকাশিত 
হইবার পুর্বে জানিতাম না। আমি এ জীবনে “হিতবাদীতে' কখনও 
একটি অক্ষরও লিখি নাই। সমস্ত কবিত৷ কাব্যবিশারদ তাহার স্বরচিত 
-বলিয় পরে পুস্তকাকারে মুস্ত্রিত করিয়াছিলেন । 


কলিকাতা ত্যাগ । | ১৭৭ 





সকল দিকে নিষ্ফল হইয়া! আমি সর্বশেষ বোণ্টন সাহেবের আশ্রয় 
লইলাম । আমি বলিলাম আর্মি কত কাল কলিকাতায় বসিয়। থাকিব । 
তিনি অনুমতি দিলে আমি চট্টগ্রামে চলিয়া যাই । তিনি বলিলেন--”এ 
অন্ত কোর্ট নহে, হাইকোর্ট । আপনি যখন সমন পাইয়াছেন তখন সাক্ষী 
ন! দিয় যাইতে পারিবেন না। ক্কীথ রোজ টেলিগ্রাম করিতেছেন । 
আমি এই মন্মে তাহাকে উত্তর দ্রিয়াছি।” পরদিন তাহার এক নকল 
অফিসিয়াপি” আমার কাছে পাঠাইলেন। দেখিলাম এচেষ্টাও নিক্ষল 
হইল। 

তখন সোজাসুজি আনন্দমোহন বসুর কাছে গেলাম। তিনি 
“সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের' “পোপ (০০৪), আর এ মোকদ্দমা অসাধারণ 
নহে, সাধারণ ব্রাঙ্গদের। তাহাকে অনেক “জপাইয়া একটা «এপলজি” 
(ক্ষমাপাঠ ) মুসাবিদা করিতে বলিলাম। তিনি একটা মুসাৰিদা 


করিলেন। তাহ। মাজিয়। ঘষিয়। ম্মরণ হয় শেষে এরূপ দড়াইল-_ 
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আমি দেখিলাম এব্ধপ “এপলজি” দিতে “হিতবাদীর+ পক্ষে কোনওনধপ 
সঙ্গত আপত্তি হইতে পারে না। তাহার পর বাদীর খরচের একটা 
নির্দিষ্টাংশ দেওয়! প্রস্তাব করিলেন। আমি আনন্দমোহনের হাতের 
€লেখা উক্ত “এএপলজি' ও প্রস্তাব লইয়! আলিপুরে যাইবার সমক্সে সুরেন্দ্র 
বাবুর কাছে গেলাম । তাহাকেও অনেক “জপাইয়া” উভয় প্রন্তাব স্বীকার 
করাইলাম। তিনি বলিলেন যে হাইকোর্টের ভূতপুর্ব্ব জজ সার রমেশ 
চন্দ্র মিত্রের কাছে তিনি তখনই ষাইতেছেন, এবং তিনি উভয় প্রস্তাব 
গ্রহণ করিলে আর কোনও গোল হইবে না। জানি না সার মিত্রেক্, 

১২ | 


১৭৮ জামার জীৰন। 


সঙ্গে এমোকদ্দমার কি সংশ্রব ছিল । কথায় ৰোধ হইল, তিনি “হিতবাদী” 
পক্ষের প্রধান সহায় । অপরাহ্ধে আলিপুর হইতে ফিরিবার সময়ে স্থয়েক্র 
বাবুর কাছে গেলে তিনি বড় আনন্দের সহিত বলিলেন-_“নবীন বাবু! 
জাপনি বড় কাধ করিলেন । রমেশ মিত্র ও উভয় প্রস্তাব গ্রহণ কারয়া- 
ছেন। এখন আনন্দ মোহনের দ্বারা কালই “এপলজি” লওয়াইয়া এ 
উৎ্পাতট। থামাইয়। দিতে পারিলে, আপনাকে একটা 5৪৮5৪ ( শ্রাতি- 
মুক্ঠি ) দেওয়া বাইবে |” আনন্দ মোহনকে এ সংবাদ দিয়া পর দিন 
ধরাতে দশটার সময়ে আমি স্ুরেজ্জ বাবুকে সঙ্গে লইয়৷ আনন্দ মোহনের 
ধম্্তল! বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । আনন্দ মোহন তাহার মিহি সুরে 
বলিলেন যে ব্রাহ্মরা এরূপ “এপলজি' লইতে শ্বীকার করে ন1। তাহারা বলে 
01506136090 60 ০01065£0 20 1150680100র স্থানে ০0206518105 
20 £00009000 কৃথা বসাইয়! দিতে হইবে । অর্থাৎ “উক্ত কবিতায় 
চরিত্রের উপর দোষারোপ আছে বলিয়া বুঝ! গিয়াছে, এজন্ত ক্ষমা 
চাঁছিতেছি” না বলিয়! উহ্বার স্থলে--.“উক্ত কবিতায় চরিত্রের উপর 
দোষারোপ আছে বলিয়া ক্ষম৷ চাহিতেছি”' বলিতে হইবে । আমি আনন্দ 
মোহনকে অনেক করিয়া বুক্াইলাম যে আমাদের অব্রাঙ্গদের চক্ষে 
প্রথমট। বরং সেই ব্রাহ্ম ও ব্রাঙ্গিকার পক্ষে অধিকতর সম্মানকর । আমি 
তোমার স্ত্রীর কলঙ্ক করি নাই, কিন্তু কলঙ্ক করিয়াছি বলিয়! তুমি বুঝিয়াছ, 
তাই ক্ষমা চাহিতেছি, আর আমি তোমার স্ত্রীর কলঙ্ক করিয়াছি এবং 
তজ্জন্ত ক্ষমা চাহিতেছি,-বোধ হয় এ ছটার মধ্যে প্রথমট। সাধারণ ব্যক্তি 
মাত্রেই অধিকতর বাঞ্চনীয় মনে করিবেন। কিন্ত সাধারণ ব্রাহ্গর! অনেকে 
অসাধারণ ব্যক্তি । তীহারা বলিলেন হিতবাদী উক্ত স্ত্রীকে অসতী 
বলিক্পাছে এবং তক্জন্ত ছুঃখ প্রকাশ করিতেছে বলিলে উহা! তাহার ও 
তাহার স্বামীর পক্ষে অধিকতর সম্মানের কথা হইবে) আমরা হুজনে 


কলিকাতা ত্যাগ । | ১৭৯ 





এ কথ! আনন্দ মোহনকে অনেক করিয়া! বুঝাইলে, ভিনি বলিলেন 
ক্ামাদের যদি আপতি নাথাকে তিনি-_কে ভাকিবেন। আমরা 
ৰলির্লাম কোনও আপত্তি নাই । তিনিও সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের এক জন 
টাই, এবং এ মোকদ্ধমার মূল। আনন্দ মোহন নাম করিয়! ডাকি 
মাত্র তিনি একটি পর্দীর আড়াল হইতে তাহার কৃষ্ণ দাড়ি এবং দত্ত লইয়া 
বাহির হইয়া আসিলেন। আমি ও সুরেজ্জ বাবু বিশ্য়ে পরম্পরের দিকে 
চাওয়! চাহি করিলাম । আমার্দের বোধ হইল “'পলোনিয়সের মত 
তিনি ভদ্রতার বিধানান্রসারে গুপগ্তভাবে পর্দার আড়ালে সমস্ত 
কথা শুনিতেছিলেন। গুনিয়াছি সাধারণ ব্রাহ্ম সঙাজে অধিকাংশ 
ঢাকাই আমদানি । হিতবাদীর “বাক্য বিশারদ মাইকেলের অন্ু- 
করণে “বাঙ্গালের, মেঘনাদ পাঠের নকল করিয়া তাহার বিচিত্র আবৃত্তি 
এবং ব্যাখ্যা করেন।  “ছচ্ষুক ছমরে” অর্থ--“পেছন থাঁক্যা খাম্চ। 
খাম্চি করলে ছম্মুখ ছমর হইবে ন1।” তিনি আজ উপস্থিত 
থাকিলে 63৩ 7801 0১৩ 1৪01 €ইন্দুর! ইন্দুর!) বলিয়া হয় ত 
“ছন্যুখ সমর” অর্থাৎ “ছমুক থাক্যা থাম্চা খাম্‌চি” করিয়া একট! 
্রাহ্ম হত্য। ঘটাইতেন। আনন্দ মোহন তাহাকে আবার সকল কথ! 
বলিলেন, এবং তাহার লিখিত 'এপলজি' গ্রহণ করিতে আমর! বিশেষ 
অনুরোধ করিতেছি বলিলেন । কিন্ত তিনি “দস্তরুচি কৌমুদীতে” 
আমাদের আপ্যার়িত করিয়া বলিলেন,৮৩ ০1040. 91105 01 & 
110502100 (একটা শ্বামীর অস্জ্রাহত হৃদয়ের ভাব) আমাদের মনে করা 
উচিত। এরূপ 'এপলজিতে” শ্বামীর ক্ষত হৃদয়ের ভাব সারিবে না) 
00705100105 20 101090960, অর্থাৎ উক্ত কবিতায় তাহার স্ত্রীকে 
অসতী বল! হইয়াছে বলিয়! পরিফাররূপে না ৰলিলে সেক্ষত হৃদয়ের 
ভাব কিছুতেই সারিবে না। তাহাকে আমর! হুজনে অনেক বুঝাইলাম» 
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কিন্ত তিনি প্র সকল যুক্তির উত্তরে দাড়ির স্থন্মরবন শোভিত ভ্রমরক্কণ 
মুখ নাড়িয়া বারদ্থার সেই এককথাই লিলেন--0)৩ %/000060 
£561159 01 ৪ 1)0302100 | আমাদের সন্দেহ হইল তাহার উদ্ষেস্থা 
যে'বাক্য বিশারদ" এরূপ “এপলজি” দিতে স্বীকার করিলে, তাহারা 
উহ! গ্রহণ ন! করিয়া! এই প্রমাণ হাইকোর্টে উপস্থিত করাইয়! দেখাইবেন 
যে “বাক্য বিশারদ” এই কবিতায় উক্ত ব্রাঙ্দিকাকে অসতী বলিয়াছেন 
বলির! শ্বীকার করিয়াছিলেন । তখন আমর! ““সচ্চিদানন্দ হরি !, 
বলিয়া,__কারণ গুধু হরি বলিলে পৌত্তলিকতা !__চলিয়া আসিলাম। 
'আমি তিন মাস চেষ্টা করিলাম । সর্বশেষ এই এক ম102515994 কথার 
জন্য সমস্ত 1019000550900105 রহিয়া গেল । তাহার পর দিন শেসনে 
বিচার আরম্ভ হইল । আমি স্রেন্দ্র বাবুকে আবার হাতে পায়ে ধরিয়! 
বলিলাম ষে আমার সাক্ষ্যের দ্বার! “বাক্য বিশারদের, কোনও উপকার 
হইবে না । আমি ত কেবল এই মাত্র বলিব যে আমি যখন কবিতা পড়ি 
তখন তাহাতে কোন লাইবেলের গন্ধ পাই নাই। কিন্তু যখন কুট প্রশ্নে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করা হইবে যে অমুক অমুক শব্ধ যদি প্রকৃত নরনারীর 
নাম হয়, তাহ! হইলে রমনীর চরিত্রে দোষারোপ কর! হয় কিন? তখন 
'আমাকে তাহা শ্বাকার করিতে হইবে । তাহার! তথাপি আমাকে ছাড়িলেন 
না । তিন মাঁস এত চেষ্টার পরও আমাকে সাক্ষ্য দিতে হইল । যাহ! আমি 
তাহাদের বলিয়াছিলাম কোর্টে তাহাই বলিলাম । “অবকাশ রঞ্জিনীতে” 
যে "পাঁগলিনী রে আমার ! নামক একটি কবিতা আছে, তাহ! বাদীর 
পক্ষে উপস্থিত করিয়া আমি ত্রান্দিকাদের তাহাতে "লাইবেল” করিয়াছি 
“কনা, জিজ্ঞাস! করিয়! 'কাউন্সেলি” বাঁধা ধরণে কাউন্সেল হা! কি না 
উত্তর চাহিলেন। এরূপে সকল প্রশ্নেরই তিনি আমার কাছে ভ্রক্ুি 
করিয়া হ| কি না উত্তর চাহিতে লাগিলেন। কিন্ত কোনও প্রশ্নেরই 
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| কি না প্রকৃত উত্তর হইতে পারে না। আমি নিজে জজের কাছে 
এরূপ শ্রশ্রের অবৈধতা সন্মন্ধে অভিযোগ করিতেছি, কিন্তু বিবাদীর 
কাউঁ্দল চুপ করিয়! বসিয়া আছেন। জর্জ বারবার এরূপ “থা না” 
উত্তর চাওয়া! অন্তায় বলিয়া আমাকে প্রকুত উত্তর দিতে বলিলেন। 
আমি বাদীকে চিনি না বলিলে একটি কদাকার এবং কৌতুক- 
বেশী লোককে দেখাইয়। তাহাকে আমি চিনি কি না কাউন্দেল জিজ্ঞাস! 
করিলেন, বলিলাম-_-না । তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন--”০সে আপনার 
বাড়ী ষায় নাই আপনি শপথ করিয়া বলিবেন, উত্তর হা কিন! 
বলুন ?” আমি জজকে বলিলাম-_-“ইহার কেমন করিয়া আমি হ। 
কিনা উত্তর দিব? আমার সঙ্গে অনেক লোক সাক্ষাৎ করিতে 
ষাইয়। থাকে । তাহাদের সঙ্গী আবার অনেক লোক থাকে । ইনি 
ষদ্দি সেরূপে যাইয়। থাকেন আমি তাহাকে লক্ষ্য করি নাই । অতএৰ 
কেমন করিয়া এ প্রশ্নের ই! কি না উত্তর দিব? কিস্তু কথাটি বোধ 
হয় সম্পূর্ণ মিথ্যা । জজ এবারও বিরক্ত হইয়৷ কাউন্দেলের প্রপ্ন অগ্রীহ 
করিয়া আমার পুরা উত্তর লিখিয়া লইলেন। তখন কাউন্সেল বলিলেন 
যে তিনি আমাকে আর একটি মাত্র প্রশ্ন করিবেন। তাহার একটুক 
ইতিহাস বল! প্রয়োজন । 

ইহার বোধ হয় সপ্তাহ পুর্বে চট্টগ্রাম হইতে আমার তিন জন আত্মীয় 
এক পত্র লেখেন ষে আমাদের একটি আত্মীয় বালককে ব্রাঙ্গর 
পাইয়াছে। দেশে পুর্বে ছেলেদের পেঁচোঁর পাইত, ভূতে পাইত 
এখন সে কার্য কোন কোন থুষ্টান মিশনারি ও ব্রাহ্ম করেন। তাহার। 
লিখিয়াছেন ষে বালকটির সহবাসীরা লিখিয়া পাঠাইয়াছে ষে 
বালকটিকে ব্রান্গর! কয়েক দিন যাবত নিরুদ্দেশ করিয়া! কোথায় 
রাখিয়াছে, তাহার! অন্বেষণ করিয়! স্থির করিতে পারিতেছে না । তাহাকে 
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কোনও মতে ব্রাহ্মদের গ্রাস হইতে উদ্ধার করিতে তাহারা আমাকে 
কাদা কাট! করিয়। লিখিয়াছেন। আমি ছাত্রটির সহবাসীদ্দের “মেসে 
গিয়া জিঞ্তাসা করিলে তাহার! বলিল যে সে বালকটি, বয়স ভোদ্ 
পনর বৎসর মাত্র, কয়েক দিন হইতে পড়াশুন1 ছাড়িয়৷ দিয়া সাধারণ 
্রাহ্ম সমাজে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাঁহারা গুনিয়াছে যে উক্ত সমাজে 
. ছুইএক দিনের মধ্যে দীক্ষিত হইয়া কোন ত্রাঙ্ধের কন্তাকে বিবাহ করিবে । 
আমি সাধারণ ত্রাঙ্গ সমাজের “পোপ” আমার কলেজের পরিচিত 
বন্ধু শিবনাথ শাস্ত্রীর কাছে গেলাম। শুনিলাম তিনি কোন্‌ 'কুঞ্জে 
উপাসনা করিতে গিয়াছেন। আমি তখন আনন্দ মোহন বস্থুর 
বাড়ীতে গেলাম । তাহাকে সকল কথা! খুলিয়া বলিয়া একটুক ঠী্ট। 
করিয়া বলিলাম--“তুমিও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের জইণ্ট পোপ। 
তুমি এই বালকটিকে ছাড়িয়া! দিতে বল। আমি বুড়া বয়সেই নিরাঁকার 
ব্রহ্ধের ধারনা করিতে পারি না, এ বালক কি বুঝিবে? আর যদি 
বলিদান দিতে হয়, তবে এই ছাগল বলিদান দিলে কি হইবে? 
চট্টগ্রামের লোক তাহাকেই তজ্জন্ত অনুযোগ দিবে, কাঁরণ তাহাকে 
সকলে চেনে । অতএব এরূপ ছাগল বলিদান না দিয় আমার মত 
একট! মহিষকে বলিদান দিলে বরং ব্রাঙ্ম সমাজের আরও গৌরব বৃদ্ধি 
হইবে। তোমরা পিতৃহীন বালকটিকে ছাঁড়িয়। দাও। আমি তাহার 
স্থানে গিয়া বসিব, এবং আমার শিবনাথ ভায়া যত দীক্ষা দিতে পারেন, 
কাণ ভরিয়া শুনিব।” আনন্দ মোহন হাসিয়। বলিলেন_-“আমার 
কোর্টে যাওয়ার সময় হইয়াছে। তুমি আবার শিবনাথের কাছে যাঁও। 
তাহার ক্ষমত! আমার অপেক্ষা অধিক । তাহাকে তুমি বলিলেই তিনি 
বালকটিকে ছাড়িয়া দিবেন।” আমি বিশ্মিত হইলাম যে বাদীর 
কাউনদেল আমাকে জিজ্ঞান। করিলেন_-“আপনার একটি আত্মীয় 
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বালককে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে দীক্ষিত করিয়াছ বলিয়া আপনি 
ব্রাঙ্দদের উপর ঘোরতর ঝুদ্ধ হইয়া সে দিন মাত্র মিঃ এ এম, 
এবোসাকে ধমকাইয়াছিলেন কি না?-হ্বা কি না বলুন?” 
আমি আবার জজের দিকে চাহিয়া বলিলাম যে এই প্রশ্ন্েরও হা 
কিনা উত্তর হইতে পারে না। শ্রান্ধ এ পর্য্স্ত গড়াইলে, এবার 
বিবাদ্দীর কাউন্সেল উঠিয়া! প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন যে তিনি 
এতক্ষণ নীরব ছিলেন, কারণ জজই বাদীর কাউন্সেলের প্রশ্ন 
অনুমোদন করিতেছিলেন না, কিন্তু এরূপ সম্ত্রান্ত সাক্ষীর সঙ্গে 
বাদীর কাউন্সেল এরূপ ব্যবহার করিয়! তাহার নিজের পদের ও 
আদালতের অবমাননা! করিতেছেন। তখন জজ আমার উত্তরে 
উপরোক্ত উপাখ্যান সংক্ষেপে লিখিয়া লইলেন । বাদীর কাঁউনসেল 
বলিলেন তিনি আমাকে আর প্রশ্ন করিবেন না । এখানে আমি 
একটি প্রশ্ন করিব? আমি বন্ধুভাবে আনন্দ মোহুনকে ঠাট্টা করিয় 
যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা আমার জেরার জন্য এরূপ বিকৃতভীৰে 
ব্যবহার করিতে দরিয়া, আনন্দমোহন কি ঠিক কার্য করিয়াছিলেন ? 
ইহা, ব্রাহ্ম ধর্মের নুতন কি পুরাতন বিধান সঙ্গত জানি না, 
কিন্তু ইহা কি ভদ্র সমাজের স্বৃণিত কার্য নহে? আনন্দ মোহনও 
আমার কলেজের সময় হইতে বন্ধু এবং তাহাকে চট্টগ্রামে এক মোকন্ধমায় 
লইয়া আমিই তাহাকে অভিনন্দন পত্র দিয়াছিলাম, এবং তাহার ব্যবসার 
প্রথম প্রতিপন্তির সহায়তা করিয়াছিলাম। ডাক্তার নীলরতন 
বলিয়াছিলেন যে বোধ হয় আনন্দমোহন এ বালকটিকে ছাড়িয়! দিবার 
জন্য এ কথ! কাহাকে বলিয়াছিলেন, এবং সে তাহার অজ্ঞাতসারে 
উহা জেরাতে ব্যবহার করিয়াছিল । . ষদ্দি তাহাই হয় তবে কি আনন্ধ 
মোহনের এ জেরার জন্ত ছুঃখ প্রকাশ করিয়া এ কথা আমাকে লেখ! 
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উচিত ছিল না। . বদিও এ কথা আমি আমাদের পরস্পরের বু বন্ধুর 
কাছে বলিয়াছি, কই আনন্দমমোহনত" আমাকে একটি অক্ষরও 
লিখেন নাই । বল! বাহুল্য সে পর্য্স্ত আমি তাহার সে আর 
আলাপ করি নাই। 

যাহ! হউক এ কলঙ্ক তঞ্জনের বা মাঁনভগ্রনের পালা শেষ হইল। 
হাইকোর্ট শত ছিদ্র কলসীতে মানের জল আনিকা! ব্রার্মিকার অপবাদ 
ধুইয়া ফেলিলেন, এবং ত্রান্ধিকার অপবাদকারী মহিষান্থরের হৃদয় 
“শ্াঙ্ম শূলেন নিভিন্ন”, এবং বুটিশ সিংহের বিচার-দণ্ডে তাহার 
'রক্তারস্তি কৃতাঙ্গ' করিয়া, ভ্রকুটিভূষণানন বাক্যবিশারদকে আট কি নয় 
মাসের জন্ত ব্রাহ্গঘমাজের গ্রাস হইতে আলিপুরের কয়েদি সমাজে প্রেরণ 
করিলেন। সাম্য, মৈত্রী, শ্বাধীনতাঁর জয় হইল ? ব্রাঙ্গধন্মের মভিমা 
ঘোষিত হইল, ব্রাহ্গ-প্রতিহিংসা পরিতৃপ্ত হইল, এবং শাস্তিঃ শাস্তিঃ 
শাস্তিঃ হরি ও-_এথানে সচ্চিদানন্দ হরি না হইয়া কেবল পৌত্তলিক 
হরি হইল কেন ?--বলিয়া সমস্ত দেশ জুড়াইল। 

আমি চট্টগ্রামে বিজয়া করিবার জন্য বন্ধুদের কাছেবিদায় হইতে 
চলিলাম। মহারাজ! যতীন্দ্রমোহনের সোপানের শীর্ষস্থানে দীড়াইয়। 
বঙ্গের এক খ্যাতনামা! ডেপুটি! তাহার সপ্ততি বৎসর বয়স, প্রায় 
দশবার “এক্ন্‌টেন্সন্‌” (চাকরির কাল প্রসারণ ) লইয়াছেন। অতএব 
বল! বাহুল্য ষে তাহার কেবল কৃষ্ণাঙ্গ নহে, গুম্ষ ক্ষোরিকৃত, এবং 
কেশকলাপ কলপের কল্যাণে ভ্রমরকৃষ্চ | তিনি গবর্ণমেণ্টের গুপ্তচর ও 
একজন যথাশান্ত্র সাহেব সেবক বলিয়! সর্ধত্র পরিচিত। তবে. লোকটি 
চতুর, যোগ্য ও বিচক্ষণ বুদ্ধিমান | তিনি আমাকে বথেষ্ট স্সেহ করিতেন । 
তিনি আমাকে দেখিবাই বলিলেন-_“সে কি নবীন বাবু! আপনি কি 
সত্য সত্যই চট্টগ্রাম চলিলেন ৯, আমি--“যখন গেজেট হইয়াছে, মিথ্যা! 
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কেমন করিয়া বলিব ?” তিনি--“আপনি এত 'প্রস্পেক্ট (উন্নতির 
আশ! ) ফেলিয়া কেন কলিকাতা! ছাড়িয়া! যাইতেছেন ? আপনার যোগ্য 
কম্ম্টারী আজ বঙ্গদেশে আর কে আছে? না, না, আপনি বোল্টন 
সাহেবকে বলিয়া! এ বদলি রহিত করান। কিম্বা বলেন ত আমি গিয়া 
বোল্টন সাহেবকে ধরি।” আমি--"আপনার মত লোৌক থাকিতে 
আমার আবার প্রনূপেক্ট কি? আর কলিকাতায় মরিলে যে সোজা 
স্থজি সাহেব-স্বর্গে ধাইব তাহাও ত কোন শাস্ত্রে লেখে না” তিনি 
“না আমি আর “একৃসটেনসন” লইব না । এবারই “রিটান্লার' (চাকরি 
ত্যাগ )করিব। আপনি কলিকাতা ছাড়িবেন না ।” আমি--“আপনি 
পিটায়ার' করিবেন, সে কি কথা! আপনি আমাদের "সার্ভিসের 
মঙ্গলঘট। আপনি যত দিন থাকেন, ততদিন এ “সার্ভিস” গৌরবান্থিত 
থাকিবে 1” তিনি-”সে আপনি আমাকে ভালবাসেন বলিয়! 
ৰলিতেছেন । আমাদের 'সার্ভিসের বঙ্কিম বাবুর পর, আপনিই একমাত্র 
গৌরব । যাহা হউক এ বর্দলি রহিত করাইতে হইবে । আপনার 
কলিকাতা ছাড়া ভাল হইতেছে না । তিনি নামিয়া গেলেন। 
মহারাজার কক্ষে প্রবেশ করিব! মাত্র তিনি আমাকে বলিলেন-__ 
“বোধ হয় আপনার সঙ্গে-___র সাক্ষাৎ হইয়াছে ।” আমি শ্বীকার 
করিলে তিনি হাসিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন--“আচ্ছা, ইনি কেন আসিয়া- 
ছিলেন আপনি তাহা! বলিতে পারেন কি ?” আমি বলিলাম বোধ হয় 
পারি। তিনি-_-“বলুন দেখি?” আমি--পডিরেক্টার ক্রফট সাহেব 
চাকরি ছাড়িয়! চলিয়া যাইতেছেন। বোধ হয় তাহাকে একট! "এড়েস' 
( অভিনন্দন পত্র ) দেওয়ার যোঁগাড়ে আসিয়াছিলেন।” তিনি--শঠিক 
বলিয়াছেন ৷ কিন্তু ক্রফট সাহেবের জন্য ইহার মাথ! ব্যথ। কেন ?” 
আমি--““সাছেব সেবাই ইহার জীবন ব্রত” তিনি--“কেন ? লোকটির 


১৮৬ আমার জীবন। 


সাস্তানাদি কিছুই নাই। এত বধ্সর “এক্ন্টেন্সন্ঠ লইয়াছে। এ বৃদ্ধ 
বয়লেও আর সাহেব সেবা! কেন ?” আমিঁ-প্রবৃত্তি। তিনি--“আচ্ছ। 
আমি কি উত্তর দিয়াছি বলিতে পারেন কি ?” আমি--বোধ হয় পারি। 
বলিয়াছেন-_-আমি বৃদ্ধ, সাংসারিক সকল কাধ্য হইতে অবসর লইয়াছি, 
আমি এ সকল বিষয়ে আর লিপ্ত হইতে চাহি না। অবনত আমি ক্রফউ 
সাহেবকে খুব সম্মান করি। তিনি একটা “এড্রেস পাইলে আমি যথেষ্ট 
নুখী হইব ইত্যাদি । তিনি--“আশ্র্য্য ! আমার প্রত্যেক কথাটি আপনি 
বলিয়াছেন। এনপ বলিয়া তাল করিয়াছি ত?” আমি--"বেশ 
করিয়াছেন । কোথাকার ক্রফট সাহেব, সে দেশের কি করিয়াছে, 
তাহাকেও আবার “এড়েস* দিতে হইবে!” তিনি গুনিয়! বড় সন্ত 
হইলেন। তাহার পর আমি বলিলাম-_-“মহারাজ ! আমি বিদায় হইতে 
আসিয়াছি। আমি চট্টগ্রাম বদলি হইয়াছি।” তিনি আশ্চর্য্যাস্থিত 
হইয়্া--“সে কি কথা! আপনি চট্টগ্রাম ষাইবেন কেন? আপনি 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি মেজিষ্ট্রেটে হইবেন, কলিকাতার কালেক্টার 
হইবেন । আমি আপনার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। আপনি কেন 
এমন 'প্রস্পেক্ট' ছাড়িয়া যাইবেন |) না, না, তাহা হইবে না। আমি 
আজই বাইয়া বোণ্টনকে বলিয়া আপনার বদলি রহিত করাইয়া দিব 1” 
আমি--মাঁমি জানি মহারাজ আমাকে যথেষ্ট নেহ করেন। এমন কি 
মহারাজ-কুমার (তিনি ও তাহার ভাগিনেয়রা আসিয়! ইতিমধ্যে মহারাজার 
পশ্চাতে দ্াড়াইয়াছেন) আমাকে দয়! করিয়া! ভাই ব! (05891 0:0901)91) 
বলিয়। সম্বোধন করেন। আমিও আপনাকে পিতার মত ভক্তি করি। 
কিন্তু মহারাজ ! সে সকল পদ আমিপাইব না। আমি তাহাদের. জন্ত 
লালায়িতও নহি। বাহারের শরীরে মনুষ্যত্বের গন্ধ আছে তাহারা পায় 
না! বঙ্কিম বাবু,পান নাই, রামশঙ্কর বাবুপান নাই, আব্।ল জব্বর পান 


কলিকাত। ত্যাগ । ১৮৭ 





*নাই। যাহার! পাইয়াছে, ইহাদের সঙ্গে একবার তাহাদের তুলন! করিয়া 
দেখুন) শুনিয়াছি এই ছুই পদ*গবর্ণমেণ্টের গুগ্ুচরদের জন্য “রিজার্ভ' 
করা আছে । মহারাজ ! ঘ্বণিত গোয়েন্পাগিরি কি আমার দ্বারা চলিবে ? 
আর তাহা করিতে কি মহারাজ আমাকে বলিবেন ? এ সকল পদের জন্ত 
আমি কলিকাতায় আসিয়াছিলাম না। মহারাজ ! আমার আকাজ্ষ 
বড় অল্প। শ্রীভগবান আমাকে দয়! করিয়া বাহ দিয়াছেন আমি তাহাতেই 
সন্বষ্ট। আনীর্বাদ করিৰেন আমি যেন চির দিন তাহাতে সনু থাকিতে 
পারি। কলিকাতায় আসিয়াছিলাম কয়েকট! দেশহিতকর কার্যের জন্ত 
মহারাজের সাহায্যে ও সহুপদেশে আমি ক্ষুত্র তৃণের দ্বার। তাহা যতদুর 
হইতে পারে তাহা ষে হইয়াছে, তাহা! ত মহারাজ জানেন । অতএব 
কলিকাতার মত মহানগরীতে আমার আর কাষ নাই। আমি এতকাল 
আমার বড় মাতা বঙ্গদেশের সেবা করিয়াছি । আমার একটি ছোট ম 
আছেন । বড় দরিদ্র ও নিঃসহাঁয়া। আমার চাকরি ও জীবন উভয় 
শেষ হইয়। আমিতেছে। অতএব শেষ জীবনে আমার সেই ছঃখিনী 
ছোট মায়ের সেবা করিতে যাইতেছি। দেখি যদি শেষ জীবনে এ 
ুঃখিনীর কিছু করিতে পারি।* বলিতে বলিতে আমার চক্ষু ছল ছল 
করিতেছিল। দেখিলাম তাহারও চক্ষু ভিজিল। তিনি উপস্থিত ভ্র- 
লোকদের দিকে চাহিয়। বলিলেন_-“নবীন বাবু কি বলিতেছেন, 
শুনিলেন ?” তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন--“মহারাজ ! কবির মুখ, 
যেন অমৃত বর্ধন করিতেছে ।” তাহার পর "সামি চট্টগ্রামের, চট্টগ্রাম 
পর্বত শীর্স্থিত আমার ভবিষ্যৎ আফিসের, সর্বশেষ সীতাকুণ্ডের, শোভা 
সৌন্দর্য্যের বর্ণনা করিয়া বলিলাম যে কলিকাতায় আমি পার্বতীমাতার 
সন্তান কি দেখিতে থাকিব ? তিনি শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন, এবং আমি নিজে 
সঙ্গে লইয়া গেলে সীতাকুণ্ড দর্শন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । আমি 
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ৰলিলাম তাহাই হইবে । তিনি কখন যাইবেন আমাকে সংবাদ দিলে 
আমি পাণ্ডা হইয়া! তাহাকে দর্শন করাইব"। আমি বিদায় হইবার সময়ে 
আবার বলিলেন_-“নবীন বাবু! তুমি কলিকাতা ছাড়িয়া ভাল করিতেছ, 
বলিয়! আমার বৌধ হইতেছে ন1 |”, তাহার কক্ষ হইতে বাহির হইবার 
সময়ে মহারাজ-কুমার আমাকে গলা! জড়াইয়া ধরিয়! তাহার ফটোগ্রাফ 
তুলিবার কক্ষে লইয়া! গিয়! তাহার আপনার শাল আমার গায়ে দিয়। নিজে 
আমার প্রকাও ছুটি ফটো গ্রাফ ম্মরণ-চিহ্ন স্বরূপ তুলিলেন। কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া আমিতে তাহার ভাগিনার! ধরিলেন | বলিলেন তাহাদের শুদ্ধ 
এক ফটোগ্রাফ তুলিতে হইবে । না হইলে আমি তাহাদের ভুলিয়া! াইব।. 
আমার চক্ষে এই স্বেহোচ্ছাসে জল আসিল | হায়! আমি এই স্সেহ- 
স্বর্গ ছাড়িয়া চলিলাম ! আমি ছলছল নেত্রে বলিলাম তাহাদের এ. 
ন্েহের কি প্রতিদান দিব । কিন্তু তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছিল। আর 
ফটোগ্রাফ তুলিবাঁর সময় ছিল নাঁ। তাহার! ধরিয়া পড়িলেন আমাকে 
পর দিন অপরানে আবার এজন্ত তাহাদের বাড়ীতে আর একবার আসিতে 
হইবে । আমি গেলাম আমাকে মধ্যস্থলে বসাইয়া দক্ষিণ পারছে 
প্রদ্যোৎকুমার স্বয়ং এবং বামপার্থে ও পশ্চাতে তাহারা ভাগিনাগণ, 
কেহ বসিয়া, কেহ ঠাড়াইয়া, আর একটি বৃহৎ ফটোগ্রাফ তুলিলেন। 
এই তিনখানি ফটোগ্রাফ আমার সঙ্গে সঙ্গে এই রেক্কুন পর্যন্ত বত্তে রক্ষিত 
হইতেছে । এই ফটোগ্রাফ দেখিলেই আমার সমস্ত কলিকাতা-জীবন 
আমার চক্ষে এরপ চিত্রাঙ্কিত মত ভাসিয়। উঠে, এবং আমি আত্মহারা 
হইয়া ভাবিতে থাকি । 

মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের প্রাসাদ হইতে অন্ধা্পদ মাননীয় 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নারিকেলভাঙ্গ! ভবনে উপন্থিত 
হইলাম । তিনি বলিলেন_-“আপনি চাকরির শেষ সময়ে কলিকাতাক্ক 


কলিকাতা ত্যাগ । ১৮৯ 


আসিয়াছিলেন। আমি মনে করিয়াছিলাম আপনি এখান হইতে “রিটায়ার, 
করিয়া কলিকাতায়ই থাকিবেন,। এত শীপ্র যে আমাদের ছাড়িয়! চলিয়া 
ষাইবেন, তাহা! কখনও ভাবি নাই। কলিকাতায় আপনি সমস্ত দলকে 
মিলাইয়। যে মহুৎকাধ্য করিতেছিলেন আর কেহ তাহা পারিবে না। 
অতএব আপনার +এ সময়ে কলিকাতা ত্যাগ দেশের পক্ষে ঘোরতর 
অনিষ্টের কথা । বিশেষতঃ শিক্ষা! সংস্কারের আন্দোলনের আর কিছুই 
হইবে না 1” আমি বলিলাম--“আপনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন 
বলিয়! এরূপ বলিতেছেন। আমি তৃণের দ্বার কলিকাতায় কি কার্ধ্য 
হইতেছে ? কলিকাতায় যেরূপ দলাদলি, এ সম্মিলন যে স্থায়ী হইবে 
আমি বিশ্বাস করি না। আমি ঠিক সময়ে যাইতেছি । এখন আমি সকল 
দলেরই প্রিয় পাত্র। কিন্তুবেশী দ্দিন থাকিলে আমাকে একদল না 
একদ্লে যোগ দিতে হইবে । এ মধ্যস্থভার চিরদিন আপনার মত রাখিতে 
পারিব না । আপনি দেবতা, আমি ক্ষুদ্র নর । আপনাকে যেরূপ সকল 
দলে শ্রদ্ধা করে, আপনি চেষ্টা করিলে অনায়াসে এ দলাদ্লি নিবারণ 
করিতে পারেন ।” তিনি একটুক হাসিয় তাহার স্বাভাবিক কৌতুকপ্রিয় 
ভাষায় বলিলেন--”কই দেবতাত তাহ! এত দিন পারেন নাই । আমি এই 
দলাদলি হইতে দুরে থাকি, এই মাত্র 1” শিক্ষা সংস্কার সম্বন্ধে বলিলাম 
যে আমি ক্ষুদ্র জীবের দ্বারা যাহ! হইতে পারে তাহার পৃষ্ঠপোষকতার 
তাহা করিয়াছি । এখন কার্ধ্য ডিরেক্টারের হাতে ও “সেনেট? গৃহে । 
ভিরেক্টারের সঙ্গে আমি দেখা করিয়াছি । তিনি আমাদের অনেক প্রস্তাব 
গ্রহণ করিবেন বলিয়াছেন। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের “ফেলো” নহি। 
“সেনেটস গৃহে আমার অধিকার নাই। সেখানে তাহাকে অজ্জুন সারথী 
বরণ করিয়। যাইতেছি। রাজা বিনয়কৃষ্ণের বাড়ীতে আমার প্রস্তাব 
মতে একটা “্লান্ধ্য সম্মিলনীতে” ফেলোদের নিমন্ত্রণ করিয়া একটি 


১৯০ _ আমার জীঘন। 


'আইরিস পার্টি, (পাঁলিয়মেন্টের আইরিশ দল) সৃষ্টি করিয়া! তিনি তাহাদের' 
নেত! হইবেন, এবং এরূপে সেনেট গৃহে বারস্বার যুদ্ধ করিয়! আমাদের 
প্রস্তাবিত সংস্কার গ্রহণ করাইবেন । তিনি আবার কৌতুক হাসি হাসিয়া 
বলিলেন-_“অর্জ,ন ভিন্ন অঞ্জুন-সারথী ক্ষমতাহীন । আর কিছুই হইবে, 
না। আপনি চলিয়া গেলে আপনার প্রস্তাবিত “সান্ধ্য সম্মিলন'ও হইবে 
না।” তিনি ব্রিমুত্তির দিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন-_-“আপনি জানেন 
আপনার সংস্কারের একদল ক্ষমতাপন্ন বিরোধী আছে । আপনি আর 
কয়েকটি মাস থাকিয়া গেলে এ কাধ্যটা শেষ হইত।” তাহার পর 
গলদশ্র নয়নে আমাকে বিদায় দ্বিবার সময় ৰলিলেন--“আপনার এ 
সময়ে কলিকাতা হইতে চলিয়া যাওয়া! কি দেশের পক্ষে, কি আপনার 
পক্ষে যে ভাল হইতেছে আমার এমন বোধ হইতেছে না।৮ স্ুরেজ্ 
বাবু মতি বাবুঃ রাজা বিনয়ক্্ণ সকলেই যাইতে নিষেধ করিলেন, এবং 
অতাস্ত ছুঃখের সহিত বিদায় দিলেন ৷ সকলেই বলিলেন কলিকাতায় আমি 
যেরূপ মধ্যস্থের কার্য করিতেছিলাম, আর কেহ পারিবে না । কিন্তু 
হষ্ট সরগ্বতী আমার মাথায় অধিঠিত! হইয়াছিলেন। আমি জন্মভূমির 
সরিৎসাগর, ভূধরের আকর্ষণে একরূপ কর্তব্যজ্ঞানশুন্ত হইয়াছিলাম | সেই 
দিন অর্থাৎ হাইকোর্টে সাক্ষী দেওয়ার পর দিন সন্ধ্যা দশটার ট্েণে 
চট্টগ্রাম রওন! হইলাম । প্রদ্যোৎকুমার সন্ধ্যার সময়ে আবার আসিয়! রাত্রি 
আটটা পর্যাস্ত আমার গৃহে বসিয়াছিলেন। কত কথ! কহিলেন, কত হঃখ 
করিলেন । তিনি বলিলেন তাহার পরিবারদের একবার আমার স্ত্রীকে 
দেখিবার বড় আগ্রহ ছিল। সঙ্কোচ করিয়া এত দিন তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করেন নাই । এরূপ হঠাৎ যে আমি চলিয়! যাইব, তাহ। জানিতেন না । 
রাজা বিনয়ককষ্জও এ কথ! বলিয়াছিলেন। আমি বলিলাম তাহাদের 
বাড়ীর বালিকাদের রূপের বর্ণনা--মেয়ে ত নহে এক একটি নন্দনের 


কলিকাত! ত্যাগ । ১৯১ 





পারিজাত বিশেষ--আঁমাঁর মুখে গুনিয়। স্ত্রীরও একবার তাহাদের দেখিবার 
বড়ই আশ্রহ ছিল । তিনি তগ্ঠনই গিয়া তাহাদের আনিতে চাহিলেন। 
তাহার কাছে অতি কষ্টে বিদায় লইয়া-_তিনি আমাকে বড়ই স্গেহ 
করিতেন-_পুজ্রের এন্ট্যান্স পরীক্ষার জন্ঠ স্্রীপুত্রকে পধ্যস্ত কলিকাতায় 
রাখিয়া আমি কি এক বিহ্বল অবস্থায় চট্টশ্রাম চলিলাম । ট্রণ খুলিল, 
মহানগরীর আলোকরাশি ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইল। আমি অর্ধ মুচ্ছিত 
অবস্থায় বেঞ্চের উপর শুইয়া! পড়িলাম। কল্পনাপ্রবণ হৃদয়ের আবেগে এ. 
জীবনে অনেক ভূল করিয়াছি । কিন্ত এরূপে কলিকাত৷ ত্যাগের মত ভুল 
এজীবনে আর করি নাই। এই ভূলে আমার অবশিষ্ট চাঁকরি-জীবন 
তন্্ীভূত হইল । আমি সমস্ত পথ কি এক আনন্বমিশ্রিত বিষাদে 
কাটাইয়। পর দিন প্রভাতে বখন ট্রেপণের গবাক্ষ খুলিয়া সম্মুখে চন্দ্রনাথ 
শৈলমালা! দেখিলাম, তখন মাতৃপ্রেমে আত্মভার! হইলাম | এখান হইতে 
নিয়লিখিত গাঁনটি মুখে মুখে রচন!। করিয়া! গাঁইতে গাইতে চলিলাম-_ 


মা। 


১ 
মা!মা! সাঁ!শকত কাল পরে 
ডাকিল|ম সম! গে! পরাণ ভ'রে! 
শৈল কিরীটিনী, সাগর কুস্তলা 
সর্রিৎ মালিনী দেখিলাম তোরে | 
২ 
বসি সিন্ধুকুলে, বিদ্ধযাচল শিরে, 
যমুনার তটেঃ জাঙ্কবীর তীরে, 
ভাবিয়াছি তোরে ভাদি অশ্রনীরে, 
ডাকিয়াছি ওম! | দেশ দেশাস্তরে । 


১৯২ আমার জীবন । 


তত 
নাহি জুড়াইল তাপিত পরাণ, , 
রাখি বুকে মুখ, প্রেম করি পান, 
ভূষিত চাতক এসেছে সন্তান, 
জুড়াইতে প্রাণ দুদিনের তরে। 
৪ 
যৌবনে প্রথমে যেই রক্তে; শ্যাম ! 
পুজিলাম পদ, সেই রক্ত; ওম] ! 
জীবন সন্ধ্যায় কোথায় বল না 
পাব ম। পার্বতি | হৃদয় নিঝরে ? 
£ 
হৃদে নাহি রক্ত ) আছে নেত্রজল 
প্রেমে উচ্ছসিত পবিত্র শীতল; 
আশ! বরবিয়! পদে অবিরল, 
ঘুমাইব বুকে চিরদিন তরে । 


চট্টগ্রীম ক্টেশনে লৌকে লোকারণ্য। কত আত্মীয়, অনাস্মীয়, বন্ুঃ 
'অবন্ধু, পরিচিত, অপরিচিত, সমবেত হইয়া কি আনন্দে পুষ্প মালায় 
ও কবিতামালায় বরণ করিয়া অভ্র্থন! করিলেন ! এ আনন্দপ্রবাহে 
কলিকাতার বিদায়ের বিষাদ-ছায়! হৃদয় হইতে ভাসিয়! গেল। মাতৃ 
প্রেমোচ্ছ সে নির্দল আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে গৃহে উপস্থিত 
হইলাম 
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১৮৯৭ খুষ্টাব্ের জানুয়ারির শেষে তৃতীয়বার পার্শনেল এসিষ্টাণ্ট হইয়া 
চট্টগ্রামে আসিলাম। তিন পাপিষ্টের ষড়যন্ত্রে ও বিশ্বাসঘাতকতায় প্রথম 
বার ঘোরতর বিপঁদস্থ হইয়। এই পদ ছাড়িয়াছিলাম । এই পদে আবার 
আমাকে অধিষঠিত দেখিতে আমার পরিবারবর্গের ও আমার প্রকৃত বন্ধু- 
গণের চিরদিন একটি আস্তরিক আকাঙ্ষা! ছিল। মধ্যে ষে একবার 
আসিয়াছিলাম তাহ! অস্থায়ীরূপে । এবার স্থায়ীরূপে আসিয়৷ আমার ও 
তাহার্দের সেই আকাঙ্ষ! পরিতৃপ্ত হইল । বিশেষ আনন্দের কথাঃ সেই 
তিন জনের ছুই মূর্তি বহুপুর্ষের চট্টগ্রাম হইতে তিরোহিত হইয়াছেন। 
তৃতীয় ব্যক্তিই অনুতপ্ত হৃদয়ে আমার ইচ্ছার গ্রতিকূলে আমার উট্গ্রাম 
বদলি সংঘটিত করিয়াছিলেন। অতএব এই পদে আবার অধিষ্ঠিত হইয়া 
শ্রীতগবানকে গলদশ্রু নয়নে ধন্ঠবাদ দিলাম। আবার আমার প্রস্তাবিত 
“ফেয়ারি হিলের” রাজপ্রসাদ সদৃশ অট্টালিকায় আমার নির্বাচিত সেই 
স্ুরম্য কক্ষে বসিয়া, তাহার গবাক্ষুপথে আমার জন্মভূমির অতুলনীয় 
প্রাকৃতিক শোভার অনস্ত অনর্গল ভাপ্তার দেখিয়া, বিশেষতঃ বঙ্গো- 
পসাগরের সহিত কর্ণফুলী নদীর ও তত্তীরস্থ পর্বতশ্রেণীর সম্মিলনস্থান-- 
মরি! মরি! কি সুন্দর; কবির কল্পনাতীত সুন্দর দৃশ্ত, দেখিয়া প্রাণে 
বনু বৎসর পরে বড়ই আরাম পাইলাম । পার্শনেল এসিষ্টান্টের কক্ষ 
আন্বার এমন সামুদ্র-সবুজ (562-219০2) বর্ণে রপ্রিত ও নান! উপকরণে 
এরূপ সজ্জিত করিলাম ষে স্বয়ং কালেক্টর এগডাসন এক দিন আমার 
কক্ষ দেখিতে আসিয়া বলিলেন যে উহা আফিস-কক্ষ ত নহে, একটি 
সুন্দর বৈঠকখান! (1018175০০05 ) ! ১১টা হইতে পাঁচটা পথ্যস্ত 
উহা এত আত্মীয় অনাস্মীয় দর্শকে পরিপূর্ণ থাকিত যে প্রথম ছুই এক 
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মাস আমার কাষ করা কঠিন হ্ইয়াছিল। তাহার উপর বাঙ্গালি দর্শক। 
আমি বিশ বৎসর পরে দেশে আসিয়াছি | , কোনও কথা নাই, হন হন 
করিয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়। বসিলেন । পরিচয় ত দিলেনই না; আমি। 
ফাকা আলাপ করিলাম এবং চিনিলাম না বলিয়া চটিয়া চলিয়া গেলেন । 
তাহার পর নাম ও পরিচয় লিখিবার জন্ত কক্ষদ্বারে আর্দীলির হাতে এক, 
খানি "শ্লেট' রাখিলাম । তাহার ফল আরও বিপরীত হইল । এক দিন 
একজন বন্ধু উহ! ফেলিয়া দিতে বলিলেন, কারণ লোকে বলিতেছে ষে' 
শ্লেটে নাম ন! লিখি! দিলে চাপরাসি দেখা করিতে দেয় না, এমন 
নবাবি। নিরুপায় হইয়া তাহা রহিত করিলাম । চিনি না চিনি, যিনি 
আসেন, ষতক্ষণ থাকেন, তাহার সঙ্গে নিরুপায় হইয়া কাষকর্্ম ফেলিয় 
আলাপ করিতাঁম। কেহ কেহব! তাত্রকুট পর্য্যন্ত তলব দ্দিতেন | 
বলিতাম কমিশনার তামাকের গন্ধ সহিতে পারেন না । 

আমি যখন চট্টগ্রাম স্কুলের ছাত্র, পিতা এক পাগলা জজের হাতে 
পড়িয়াছিলেন। জজ আমার এক আত্মীয়ের বিবাহে নিমন্ত্রিত হইয়! 
গিয়া এক চট্টগ্রামি নাচওয়ালিকে লইয়া এরূপ ক্ষেপিলেন যে তাহাকে 
তাহার খোলা 'থানজানে (একরূপ 98 ০1:81) তুলিয়! চট্টগ্রামে 
লইয়া আসিলেন। সময়ে সময়ে তাহাকে কোর্টে আনিয়া উপস্থিত 
আমল! ও অর্থা ও প্রত্যর্থীকে “কুইন ভিক্টোব্রিয়া' বলিয়া তাহাকে সেলাম 
করিতে বলিতেন। তখন কলিকাতা ও চট্টগ্রামের মধ্যে স্টিমারও 
খোলে নাই। এ খবর গবর্ণমেন্টে পঁহুছিতে বিলম্ব হইল। বহু দ্দিন 
এ অভিনয়ের পর জজ ফরিদপুর বদলি হুইলেন। মাদারিপুরে গিয়। 
গল্প শুনিলাম সেখানে তিনি সময়ে সময়ে কোর্টের সমীপবর্তী- এক 
বটবৃক্ষের উচ্চতর শাখায় বসিয়া এজলাস করিতেন। পেন্কাঁর এক 
বাশের আগায় বাধিয়! ধন্মীবতারের কাছে কাগজ পেশ করিতেন 
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এথানেও কিছু দ্রিন এই লীল! করার পর গবর্ণমেন্ট তাহাকে বলপুর্ব্বক 
জাহাজে তুলিয়া! বিলাত পাঠাইয়! দেন। আমিও সেরূপ, পুরা ন! হউক, 
এক অর্ধপাগলের হাতেপড়িলাম । মিঃস্কীণের পাগলামির গল্পে দেশ 
পরিপুর্ণ। গুনিয়াছি তিনি কুমিল্লার কালেক্টার থাকিবার সময়ে এক দিন 
অশ্বারোহণে রাস্তা দরিয়া যাইতেছেন। পার্খের এক বাসাবাড়ী হইতে সপ্‌. 
সপ্শব্ধ শুনিয়া! উহা! কিসের শব্ধ সঙ্গীয় ওভারসিয়ারকে জিজ্ঞাসা করিলেন ॥ 
সে বলিল বামনভোজন । তিনি গৃহে পন্ুছিয়! কত টাকায় বামনভোজন 
হয় জিজ্ঞাসা করিলেন । ওভারসিয়াঁর ত্রিশ চল্লিশ টাক। বলিলে, তিনি 
তাহাকে চল্লিশ টাক! দিয়! বলিলেন যে তিনি বামনভোজন দেখিবেন । 
তাহার প্রতিবাদ করে সাধ্য কার। কাষে কাষেই এক আমলার বাসায় 
বামনভোজন আরম্ভ হইল। স্কণীণ ফড়াইয়া গম্ভীরভাবে দেবতাদের 
সেই অপুর্ব্ব আহারব্যাপার দেখিতেছেন। পাতে ভাজি পিল তাহারা 
খাইতে লাগিল। স্কীণ বলিলেন কই সেই সপ্‌ সপ্‌শব হইতেছে ন! £ 
ওভারসিয়ার বলিলেন একটুক অপেক্ষা করিলে হইবে। তাহার পর 
ডাল পড়িল, তরকারি পড়িল। সাহেব এবার ক্রোধে অধীর হইয়। 
বলিলেন যে ওভারসিয়ার তাহাকে 'ভুঠে বাত' বলিয়াছে। কই এখনও 
সপ্‌ সপ্‌ শব্ধ হইতেছে না। তিনি ওভারসিয়ারকে মারিতেই চাহেন । 
বেচারি দৌড়াইয়৷ গিয়া বামনদের মধ্য-আহারে খুব বেশী করিয়া ঘোল 
দিতে বলিলেন, এবং ষাহাতে খুব বেশী করিয়া শব্দ হয় সেরূপ ভাবে 
ঘোল থাইতে বামনদের বলিলেন। তাহা ন! হইলে দক্ষিণাট। স্কণীণ 
কিরূপ দ্বিবেন তাভাও বলিয়! দিলেন । তখন বামনেরা ভয়ে কাপিতে 
কাপিতে সপ্‌ সপ্‌ করিয়া! ঘোল খাইতে লাগিল। স্ব্টীণ আনন্দে পাছ। 
চাঁপড়াইয়া৷ বলিলেন__0০% 16 15 211 1151) 1 (এখন ঠিক হইয়াছে !) 
চট্টগ্রামে কমিশনার হইয়! আসিয়া কালীপুজার জন্য এক বিরাট সভ! 
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করেন। তাহাতে প্রাচীন গণ্যমান্ত উকিল, ডেপুটা, এমন কি বিলাত- 
ফেরতা! ধর্মজ্ঞান্হীন বাঙ্গালি ও মুসলমান বেরিষ্টার পর্য্স্ত কালীপুঞ্জার 
গুরুতা ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তুতা করিয়া, এবং পুলিস 
বিভীষিক! দেখাইয়া ছয় হাজার টাকা তোলেন। কালীপ্রতিমা একটা 
নির্মিত হইল। স্কীণ তাহা দেখিয়া চটিয়! লাল। হাত তুলিয়া দেখাইয়া 
বলিলেন-_-“হাম এত্না বড়া কালী মাতা! হযায়।” তৈয়ারী মুর্তি ভা্িয়া 
ফেলিলেন। তাহার পর “এত ন! বড়া হাত তোলা উচ্চ এক প্রকাণ্ড 
কালী প্রস্তুত হইল । হিন্দু, মুসলমান, হাকিম, আমলা, উকিল, বেরিষ্টার 
ও জমীদার মিলিয়। যথাশাস্ত্র পুজা ও বলিদান নির্ব্বিদ্বে নির্বাহ করিয়া, 
কলিকাত! হইতে আনীত বেঙ্গল থিয়েটারের ত্রিরাত্রি অভিনয়ে কালীপুজ। 
শেষ করিলেন | দেশ শুদ্ধ লোক হো! হে৷ করিয়! হাসিতে লাগিল। স্কীণ 
গবর্ণমেণ্টে নাকি তাহার এ সকল পাগলামি সমর্থন করিয়! রিপোর্ট 
করিতেন যে তিনি এ সকল আমোদ আহ্লাদের দ্বার! বাঙ্গালীর রাজভক্কি 
বৃদ্ধি করিতেছেন। বাস্তবিকই যদি প্রজাদের আমোদ উৎসবে রাজ- 
পুরুষেরা যোগন্দান করেন, তবে তাহাতে শ্রজার্দের রাজতক্তি বৃদ্ধি হয়। 
কিন্ত, সে আর এক কথা । আকবর এ কৌশলে হিন্দুদিগের “দিলীশ্বরো 
ৰা জগদীশ্বরো! বা” হইয়াছিলেন। আর আরঙ্গজীবের এই কৌশলাভাবেই 
€মাগলসাআজ্য ধরাশায়ী হইয়াছিল । 
আমি কিঞ্চিৎ সঙ্কটে পড়িলাম। “সিবিল সাঁভিসের অনেক মুর্তি 
দেখিয়াছি, কিন্ত এমনিট| দেখি নাই। চট্টগ্রামে তখন একটুক আকাল 
হইয়াছে, দুর্ভিক্ষ্য নহে । আমার কার্্যভার গ্রহণ করিবার ছুই এক দিন 
পরে মিঃ স্কীণ ছুর্ভিক্ষ্য নিবারণের জন্ত এক মিটিঙ্গ ডাকিলেন। মিটিঙ্গের 
দিন বারটার সময়ে তাহার “প্রোগ্রাম” পাইলাম। তিনি আরস্তে 
মিটিজের উদ্দেস্ত ব্যাখ্যা করিয়। এক বক্তত! দিবেন। উহা! শেষ হইব! 
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মাত্র আমাকে তৎক্ষণাৎ উহার বাঙ্গলা অনুবাদ করিয়া! শুনাইতে হইবে। 
আমি মনে করিলাম তিনি ব্রক্ততা লিখিয়! মিটঙ্গের পূর্বে আমাকে 
পড়িতে দিবেন | আমি প্রস্তত হইয়া যাইতে শ্ীরিব। কিন্ত, কই ক্রমে 
ক্রমে মিটিঙ্ের সময় হইয়! আসিল, আমি বক্ত,তার চিহও দেখিলাম না । 
স্কণ একে অস্পষ্ট কথা বলেন, তাহার উপর তোতলা, এবং বিছ্যৎবেগে 
কথার শ্রোত বহিয়! যায়। অতএব ৰক্ত.তা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কেমন 
করিয়। অনুবাদ করিব বড়ই চিন্তিত হইয়া পিতার নাম ম্মরণ করিয়া, এবং 
এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে তাহার কাছে প্রার্থনা করিয়া, সভাস্থ 
হইলাম! সভাতে স্কণীণ পঁছছিয়৷ বক্তুতা আরম্ভ করিলেন। উহা 
তিনি পুর্বে লিখিয়া মুখস্থ করিয়া আসিয়াছেন। তোৎলাইঠে 
তোতৎ্লাইতে বিছাৎবেগে ও অস্পষ্ট কণ্ঠে উহা বলিতে লাগিলেন । 
আমি যথাসাধ্য কাণ পাতিয়া শুনিলাম। বক্তুত! শেষ হইল। 
তিনি বসিবামাত্র আমি উঠিয়া তাহার অনুবাদ করিতে লাগিলাম। 
সকলে আশ্চর্য হইয়া শুনিতে লাগিলেন, কারণ স্কীণের কথা প্রার 
অনেকেই বেশী কিছু বুঝিতে পারেন নাই । সভাভঙ্গের পর অনেকে 
আসিয়া আমার অন্ুবাদ্দের বড়ই প্রশংসা করিলেন। কেন কেহ 
বলিলেন এমন সুন্দর ভাষার বলিয়াছি যে তাহার! লিখিয়! লইতে চেষট! 
করিলেন, কিন্তু এত দ্রুত বলিয়াছি বলিয়া, বিশেষতঃ বক্তত। শুনিবার 
অনুরোধে, লিখিতে পারেন নাই। ইহার ছুই এক দিন পরে এলেন 
সাহেবের সঙ্গে সাঁক্ষা২ করিতে যাই। ইনি এখন কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটির চেয়ারমেন হইয়াছেন । তিনি বলিলেন যে আমার 
বক্ত তা শুনিয়া তাহারা এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে উহ! আমাকে অনুবাদের 
জন্ত পূর্বে দেওয়া হইয়াছিল কি না তাহার! মিটিঙ্গের পর স্কীণকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন । স্বীণ বলিয়াছিলেন যে তাহার বলিবার পূর্বে, 
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তিনি কি বলিৰেন তাহার একট|। কথাও আমি জানিতাম না। এলেন 
বলিলেন-_-“এ চাটগেঁয়ে ভাষা শুনিবার,গপর আপনার বাঙলা! ভাষ 
ও স্তরন্দর আবৃত্তি যে কি গ্চাল লাগিয়াছিল, তাহা ন। বলিলেও চলে । 
কিন্ত আপনার অদ্ভুত ম্মরণশক্তিতে : সকলে বিম্মিত হইয়াছেন । 
একটা বস্তু তা, বিশেষতঃ মিঃ স্কণীণের, *শুনিয়া ততক্ষণাৎ এরূপ সুন্ৰর 
বাঞলায় অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করিয়। আপনি আশ্চর্য্য শক্তি 
দেখাইয়াছেন) কিছুদিন পরে “ইৎলিসমেনে? স্বয়ং স্বণীনের লিখিত 
এ মিটিঙ্গ বিবরণ বাহির হইল । দেখিলাম স্কীণও লিখিয়াছেন যে 
“তত্ক্ষণাঞ্জ কমিশনারের বক্ততা বঙ্গের খ্যাতনামা কবি বাবু নবীনচন্র 
সেন, পার্শনেল এসিষ্টাণ্ট, বিশুদ্ধ বাঙ্ল! ভাষায় অনর্গল (০109006061)) 
অনুবাদ করেন। এই অনুবাদ স্মরণশক্কির একট। আশ্চর্য্য ক্রীড়া, 
(» ৮০010091001 626 06 10091001%) 7 কারণ তিনি পুর্বে এ বন্ত,তার 
একটি শব্দও জানিতেন না।” ঘাম দিয়। জর. ছাড়িল। দেখিলাম 
চট্টগ্রাম স্কুলের ষষ্ট শ্রেণীর শিক্ষক ভ্রাতাধুগল ছুর্গাচরণ ও উমাচরণ দত্ত 
টেবলের খুঁটার সঙ্গে আমাকে গলবস্ত্রে বন্ধন করিয়া ভূগোল মুখস্থ 
করাইয়! স্মরণশক্তির যে বিকাশ করিয়াছিলেন, তাহ! এ বুদ্ধ বয়সেও 
একটুক কাষে লাগিল । এ সঙ্কট হইতে শ্রীভগবান্‌ ও পিতা উদ্ধার 
করিলেন । 

এন্পে নিঃ স্কীণের নিত্যনুতন খেয়াল চাগিয়! উঠিতে লাগিল । রক্ষা 
ছিল যে তিনি সপ্তাহে একদিন মাত্র আফিসে আমিতেন । তাহার আদেশ 
ছিল যে তাহার আফিসে আনিবার সময়ে পার্শনেল এসিষ্টাণ্টকে সিঁড়ির 
উপর উপস্থিত থাকিয়। তাহার যে দিন যে আদেশ থাকে তাহা শুনিতে 
হইবে । কোনও দিন সিড়ি বাহিয়া উঠিয়া আসিয়া বলিলেন 9855 
(দ্বণিত ) হুকার গন্ধ পাইয়াছেন। ইংরাজিতে £20018/ £:9০19 
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(হুকা, হুক! ) করিতেছেন । কিছুই বুৰিতে পারিতেছি নাঁ। কিছুক্ষণ 
পরে বিষয়টা কি বুঝিলাম। ন্লিলাম তাহার কক্ষত্বারে কি সোপানে 
ছক! টানিবে এমন “কলিজা” কাহার ? তিনি তাহ! বিশ্বাঘ করিলেন 
না। লাঠি ঘাড়ে করিয়া সোপানের পার্স্থিত আফিস-কক্ষে ছুটিলেন। 
কেরানিগণ লেখপিড়া ফেলিয়া! দৌড়িয়া নানা কৌতুককর ভাবে 
পলায়ন করিল। ফিরিয়া আসিয়া নিজের কক্ষের চেয়ার, টেবল, বাকৃস 
সকলই লাঠির দ্বারা উল্টাইয়। ফেলিলেন। চেয়ার, টেবল, বাক্স ত 
আর ছুকা খায় না। তাহাদের চিৎপাঁত করিলে হুক তামাক বাহির 
হইবে কেন? ফেয়ারি হিলের” পঞ্চ ক্রোশের মধ্যেও তামাকের 
গন্ধ নাই। তথাপি তিনি নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বলিতেছেন যে তিনি 
তামাকের গন্ধ পাইতেছেন। কাষে আমারও “অশ্বখাম! হত ইতি গজঃ 
না বলিয়৷ উপায়স্তর নাই। বলিলাম সিঁড়ির নীচে বোধ হয় কেহ 
তামাক খাইয়াছিল তাহাকে দেখিয়া সে পলায়ন করিয়া সহুকা 
একেবারে পাহাড়ের নীচে চলিয়া গিয়াছে । বাস্তবিকই সময়ে সময়ে 
এদৃশ্ত দেখা বাইত । কোনও আমল! কোথায়ও লুকাইয়৷ তামাক 
খাইতেছে। আর যেই স্কণীণ সাহেব আসিতেছেন গুনিয়াছে, অমনি 
কলনিনাদী তাত্কুটযন্ত্র হস্তে সে তাহার চাদর বা! চাপকাঁনের লেজ 
পতাকাবৎ্ উড়াইয় প্রাণভয়ে পাহাড় হইতে গড়াইয়। পড়িতেছে। 
কিন্ত এদিকে আমি আসিবার পুর্বে তাহার পার্শনেল এসিষ্টাণ্টের 
কক্ষই আমল! ও হাকিমদের তাত্রকুট সেবনের “লাইসেন্স 
(পাঁসপ্রাপ্ত ) আড্ডা ছিল। আমাকে সে নরক পরিষ্কার করিতে 
হইয়াছিল। বোধ হয় সেখান হইতে তামাকের সধুম সৌরভ 
প্রাপ্ত হইয়া স্কীণ সাহেব এপ তামাকের উপর ক্ষেপিয়াছিলেন | 
অন্ত কোনও দিন সিঁড়ি বাহিয়া! উঠিবার সময়ে পাশ্বের অনারারি 
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মেজিস্ট্রেটের কক্ষে একজন আমলাকে “বঙ্গবাসী” কাগজ পড়িতে 
দেখিয়া ক্ষুত্্র মৃত্তি স্কীণ এরূপ ৰিকট গর্জন করিয়! উঠিয়াছিলেন, 
ষে তাহা শুনিলে স্বপ়্ং বঙ্গবাসীর শ্বনামধন্ত সম্পাদক পেশাদারি 
হিন্কুয়ানি উদগীরণ করিতে করিতে দশ দ্দিক অন্ধকার করিয়! ঘটোৎ্কচের 
মত পড়িয়। যাইতেন | মিঃ স্কীণ গর্জন করিতে করিতে উপরে আসিয়া' 
বলিলেন বে কোন আমলা 01 52 (ময়ল! নেকড়া) বাঙ্গল। 
খবরের কাগজ পড়িতেছিল তাহা আমাকে তদস্ত করিয়া আসিতে 
হইবে । আমি যাইয়া দেখি আমলা দৌড়িতেছে, এবং তাহার পশ্চাতে 
'বঙ্গবাসী” পার্বত্য বাতাসে হিন্দুয়ানির বোঝ! সহ নান! বিকৃত লীলা 
করিয়া উড়িয়! যাইতেছে । চারিদিকে লোকে খিল খিল করিয়া 
হাসিতেছে। স্বয়ং স্কীণ সাহেবও আজ মুখ টিপিয়া হাসিতেছেন। 
কালীপুজক স্বণীণ সাহেবের দ্বারা ষখন “বঙ্গবাসীর, এই “অকথ্য অবমানন! 
ও সর্বনাশ”, তখন আর কে দেশের হিন্দুধর্ম রক্ষ/ করিবে! আমি 
অপরাধী “বিঙগবাসীকে” পবনদেবের ক্রীড়া হইতে গ্রেপ্তার করিয়া 
আনাইয়৷ স্কণীণ সাহেবের কাছে হাজির করিলাম এবং ঘটনাটি আমূল 
রিপোর্ট করিলাম । “হুক! সার্কিউলার' জারি হইয়াছিল । ডার্টি (নোঙরা) 
বাঙগল! সংবাদপত্র আফিসে না পড়িবার জন্ত আর এক “সার্কিউলার” 
(চক্র আদেশ ?) জারি করিবার জন্ত আমীর প্রতি হুকুম হইল । এ সকল 
মহামূল্য আদেশ শুনিবার ও প্রচার করিবার জন্ত আমাকে ঘণ্টার 
গরুড়ের মত তাহার আসিবার সময়ে সিঁড়ির উপর দীড়াইয়া থাকিতে 
হুইত। যে ছুই এক ঘণ্ট। আপিল গুনিবার জন্ত আফিসে থাকিতেন, 
ঘন ঘন গর্জনে “ফেয়ারি হিল+ কম্পিত করিতেন । সময়ে সময়ে 
উকিলমোক্তারগণ “জগদম্বা! আপনি বাঁচলে বাবার নাম” বলিয়। 
এক হাতে শকটচক্র সামলা ও অন্ত হস্তে চোগ। চাপকানের' 
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লেজ ধরিয়। পলায়ন করিতেন। কেহ বা অন্বিধ অকর্্ম করিয়। 
ফেলিতেন। 

কিন্ত মিঃ স্কণীণ বড় যোগ্য লোক। এমন সুলেখক ও শাসনকার্ষেয 
দক্ষ কর্মচারী সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় ন1। তীহার ইংরাজি লেখার 
জন্য তিনি ভারতথ্যাত ছিলেন । দেঁশহিতকর কার্যে তাহার এরূপ অদম্য 
উৎসাহ যে তিনি যেখানে গিয়াছেন সেই খানেই দেশহিতকর কার্ধে 
তাহার কীর্ি রাখিয়। আসিয়াছেন। চট্টগ্রামে যে অস্বাস্থ্যের জন্ত এরপ 
ভীষণ খ্যাতি লাভ করিয়াছে তাহার প্রধান কারণ তিন 'জ'__-জল, জঙ্গল, 
জলাশয় ৷ তাহার প্র পায়খানার বেবন্দোবস্ত। চট্টগ্রামে সহরের উপর ষে 
কয়েকটি নির্ঝর আছে--এখানের লোক ঝর্ণ। বলে--তাহার অপর্য্যাপ্ত জল 
ল্বণাক্ত ও কর্দমাক্ত কর্ণফুলী নদীতে গিয়া পড়িতেছে, অথচ সহরের উপর 
ঘন বসতির স্থানে পানীয় জলের একান্ত অভাব । স্থানে স্থানে জঙ্গল এরূপ 
ষে দ্রিব! দ্বিতীয় প্রহরেও তাহাতে রৌদ্র প্রবেশ করিতে পারে না। অথচ 
সকলই কুবৃক্ষের জঙ্গল বলিলেও চলে, কারণ চট্টগ্রামে স্বফলাভাব। যাহ! 
আম হয়, তাহা. এরূপ কাঁটদুষ্ট যে পাকিলে তাহার একখণও্ডও পাওয়া যায় 
না । ,অতএব লোকে উহ! চৈত্র বৈশাখ মাসে কাচ অবস্থায় লবণ, লঙ্কা, 
ও গুড় মাখিয়া একরূপ চাটনি করিয়া খায়,এবং তাহার ফলে উক্ত সময়ে 
চট্টগ্রাম সহরে ঘোরতর জরের প্রাহুভাব হয়। জলাশয় যাহা! আছে সকল 
গুলিই একরূপ সবুজ বর্ণ বিকৃত সলিলে পৃর্ণ। এরূপ জল অন্ত স্থানের 
গরুবাছুরও স্পর্শ করে না। ইহার উপর নিঝর হইতে যে সকল শ্রোত 
নির্গত হইয়া নদীতে গিয়াছে--ইহাদ্দিগকে স্থানীয় লোকের! ছড়া” বলে, 
-স্তাহাতে সহরের পায়খান। ! সমস্ত বৎসর এ সকল পায়খানার ময়লা 
সঞ্চিত হইয়। থাকে,কেবল বর্ষার সময়ে ছড়ায় নদীর জোয়ার আনদিলে এই 
সঞ্চিত ময়লা ধুইয়া যায়। কর্ণফুলী ক্রমশঃ দক্ষিণে সরিয়া নগরের লমক্গের 
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বিস্তৃত চর স্থষ্টি করিতেছে । প্রত্যহ সহস্র গ্রামবাসী আজানু কর্ম পার 
হুইয়া নৌকা হইতে নগরে আসিতেছে ইহাদের ক্লেশ দেখিলে পাষাণেরও 
দয়া হয়। অথচ এই চট্টগ্রামে পাশ বৎসর যাবৎ “মিউনিসিপালিটি' 
আছে। তথাপি ইহার কিছুই প্রতিবিধান হয় নাই। আমি স্কলের 
শেষ শ্রেণীতে নাম লেখাইবার সময়ে চট্টগ্রাম সহরের যেরূপ মিউনিসি- 
পাঁল অবস্থা দেখিয়াছিলাম, নগর বৃদ্ধি হইয়া আজও মিউনিসি- 
পালিটির ঠিক সেরূপ অবস্থা ও ব্যবস্থা । ইংরাঁজেরা বলেন-_“ঈশ্বর 
আহাধ্য প্রেরণ করেন, আর পাচক প্রেরণ করেন “ডেভিল+ (সয় তান)।” 
আমিও একবার চট্টগ্রামের মেজিষ্ট্রেটকে বলিয়াছিলাম তন্রপ ঈশ্বর 
আমাদিগকে এরপ সুন্দর নগর দিয়াছেন, আর মিউনিসিপেল কমিশনার 
দিয়াছেন_-'ডেভিল”। ইহার উপর আমার পাপে নগরের স্বাস্থ্যকর 
উত্তরাংশ শৃন্ত হইয়া! দক্ষিপাংশে এরূপ ঘন বসতি হইতেছে যে ঘরের 
চালে চাল লাগিয়৷ যাইতেছে । আমার প্রথম পার্শনেল এসিষ্টেন্টির 
সময়ে দেওয়ানি আদালত উত্তরাংশের পর্বত সামু হইতে দক্ষিণাংশে 
আনিয়া আমি নগরের এ সর্বনাশ সাধন করিয়াছি । পূর্ব কালেক্টারির ও 
কমিশনরির বৃদ্ধ কম্মচারীর! পর্য্স্ত ছুই মাইল পথ হাটিয়! উত্তরাংশ হইতে 
আফিসে আমিত, এবং আদালতের কর্মচারীরা সেই উচ্চ পাহাড় বাহিয়া 
আফিসে যাইত। এ শারীরিক ব্যায়ামে তাহাদ্দের কি বলিষ্ঠ দেেহই 
ছিল, এবং কি স্বাস্থ্যস্থখ তাহার! ভোগ করিত ! এখন সকলে নগরের 
অস্বাস্থ্যকর দক্ষিণাংশে, বিশেষতঃ “ফেয়ারি হিলের” চারিদিকে একটা! 
“খড়ের গৃহের স্থন্দরবন স্ষ্টি করিয়াছে ও করিতেছে । অথচ মিউনিসি- 
পালিটি নীরবে চাহিয়। আছে। এ সকল কারণে আমি মধ্যে যে একবার 
অস্থায়ী পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট হইয়া আসিয়াছিলাম সে সময়ে নিয়লিখিত 
প্রিস্তাব করিয়াছিলাম। 


তৃতীয়বার চট্টগ্রামের পার্শনেল এসিষ্টেন্ট। ২০৩ 





১। বর্ণায় ঝর্ণায় “পাম্প বসাইয়। সমস্ত জল 'পাইপের' হ্বারা সহরে চালাইতে 
হইবে, এবং স্থানে স্থানে উহা জলাশয়ে লইয়া গিয়! “রিজার্ভ জলাশয় করিতে হইবে । 

২। যেখানে জঙ্গলের জন্য রৌদ্র ও বায়ু প্রবাহিত হইতে পারে না, সেখানকার 
জঙ্গল কাটিতে হইবে । | 

৩। নূধিত জল ও, কর্দমপূর্ণ কুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়সকল যথাসস্ভব পাহাড়ের মাটি 
আনিয়া ভরাইয়! ফেলিতে হইবে এবং বড় বড় জলাশয়ের পক্ষোন্ধার করিয়! উপরোক্তভাবে 
€রিঞ্জার্ভ' করিতে হইবে) 

৪। “ছড়ার পায়খানা উঠাইয়া। দিয়া পশ্চিম হইতে যেখর আনিয়। পায়খানার 
হুবন্দোবস্ত করিতে হুইবে। 

৫। বকৃসির হাটে নদীর প্রধান ঘাটে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নৌকার মাল! গাথিয্লা একটা 
102010£ 1 (ভাসমান পুল ) প্রস্তুত করিতে হইবে। তাহাতে “টোল' বসাইয়া 
তাহার ব্যয় নির্বাহ ও মিউনিসিপালিটির আয় বৃদ্ধি করিতে হইবে । 

৬। গৃহ নিশ্পাণের নিয়ম (১০11017)6 75£019000) প্রচলিত করিয়। এবং আদালত 
আবার উত্তরাংশে লইয়া দক্ষিণাংশের বসতির ঘনত। নিবারণ করিতে, ও উত্তরাংশে বসতি 
স্থাপন করিতে হইবে । 


ট্টগ্রামের তরানীস্তন কালেক্টার কালগইল আমার প্রস্তাবগুলিন, 
বিশেষতঃ প্রথম প্রস্তাবটি, কাধ্যে পরিণত করিবেন বলিয়া আমার 
কাছে প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন। আমার বর্দলির পর তিনিও বদলি হইয়া 
যান। কাষেই কিছুই হয় নাই। মিঃস্কীণ প্রায় সমস্ত প্রস্তাব গুলিতে 
হাত দিয়াছেন । তবে আমার সহজ প্রথম প্রস্তাবটি গ্রহণ ন। করিয়া, 
কিন! জানিয়া, তিনি প্রস্তাব করিয়াছেন ষে পাহাড়তলি রেলওয়ে 
আফিসাদির নিকটে পর্বতগহ্বরে এক বৃহৎ জলাশয় 7২৪57৮০1 করিয়। 
তিনি সেখান হইতে কলে জল আনিয়া নগরে নিয়মিত ৪65: ৮০11 
(জল প্রণালীর) ব্যবস্থা করিবেন । তাহার ব্যয় তিন লক্ষ। এক 
(লক্ষ রেলওয়ে এ জল ব্যবহারের জন্ত দিবে, এক লক্ষ ডিঃ বোর্ড 
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ও মিউনিসিপালিটি ধার করিবে, এবং এক লক্ষ গবর্ণমেণ্ট দিবেন । 
ঠিক মনে নাই, বোধ হয় এনপ প্রস্তাব করিয়া তিনি অদম্য উৎসাছে 
তাহা কার্যে পরিণত করিতে অবিশ্রাম পরিশ্রম করিতেছিলেন । 
আফিসের অন্ত কার্ধ্য তিনি প্রায় কিছুই করিতেন না। তিনি তাহার 
জন্ত কতকগুপিন সাঁট করিয়াছিলেন। ডাক আসিলে চিঠি 
সকল পড়িয়৷ তিনি তাহার উপর এ সকল পাট চিহ বা অক্ষর মাত্র 
লিখিয়৷ দিতেন। তাহার পর সেই পাট মতে সমস্ত কার্য আমি 
করিতাম। কেবল জলের ও পায়খানার বন্দোবস্তের ফাইলগুলি মাত্র 
তাহার কাছে পাঠাইতে হইত । আমার জবাবদ্দিহি বড়ই গুরুতর 
পাহাড়তলির চৌকিদীরির টেকৃসের বিরুদ্ধে রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ আপীল 
করিয়াছেন। উহা আমি কেমন করিয়া নিম্পতি করিব ? “ফাইল, 
তাহার কাছে পাঠাইয়াছি। তিনি তাহার উপর লিখিয়া দিয়াছেন-__ 
“আমাকে যদ্দি পার্শনেল এসিষ্টেপ্টের কার্য করিতে হইত, তবে আমি. 
তাহার বেতন মাত্র পাইতাম 1” তখন হইতে এ সকল আপিলও আমি 
নিষ্পতি করিতে লাগিলাম । তিনি বলিলেন এজন্যই তিনি আমাকে 
এত চেষ্টা করিয়া আনিয়াছিলেন। তিনি আফিসের উপরও ভয়ানক 
চটিয়াছিলেন । আমি আসিলে আমাকে বলিলেন 1) ০6505. 
19 9510710157 €১:০0:81216 ( আঁফিসটি অভিশাপের উপযুক্ত) আমি 
দেখিলাম তাহার কারণ ষে আমার পূর্ববর্তী তাহার নিজের বিদ্যা 
দেখাইবার জন্ত আফিসের কেরাপীদ্দের মুসাবিদাসকল লাল কাঁলিতে 
কাটিয়া কুরুক্ষেত্র করিয়া কমিশনারের কাছে পাঠাইতেন । মিঃ স্কীণ 
একে ত চাহেন নাষে এরূপ কাধ তাহার কাছে যায়, তাহাতে 
এরূপ কাটাকুটি দেখিয়া মহা চটিয়া ভাহার উপর 15215০52ি! 
ইত্যার্দি অমতবাপী লিখিয়া ফাইল ফেরত দিতেন । আমি দেখিলাম 
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এক দিকে ত এই। অন্ত দিকে এ সকল মুসাবিদা আমাকে 
কাটিতে হইলে আমাকে দিনরাত্রি অবিরাম খাঁটিতে হইবে। আমি 
'বলিয়াছি যে বারটার আগে এবং তিন চারিটার পর কলম ধরা আমার 
অভ্যাপ নাই । অতএব আমি প্রথমে যে কাধ্য যে কেরানির দ্বারা 
চলিবে, বিবেচনা করিয়া তাহাকে সে কাধ্য দিলাম, এবং কাহারও 
মুসাবিদা ব! নোট” আমার মনোমত না হইলে আমি তাহাকে ডাকিয়া 
উহার দোষ দেখাইয়! দিয়া একবার, ছইবার, তিনবার তাহাকে আবার 
মুসাবিদা বা নোট লিখিতে দিতাম । নিতান্ত না! পাঁরিলে আমি 
সুখে বলিয়া! লেখাইয়৷ দিতাম। অত্তএব অন্ন দিনের মধ্যে কার্য 
এমন সহজে ও ুশৃঙ্খলায় চলিতে লাগিল যে মিঃ স্কীপ তজ্জন্ত আমাকে 
বার বার ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন। এ সকল কারণে তিনি আমার প্রতি 
বড়ই সদয় হইয়া একদিন আমার এক সেট বহি চাহিলেন। আমি" 
বুঝিলাম যে তীহার ইচ্ছা তিনি আমাকে একটা প্রায় বাহাদুর” 
করিবেন । আমি পুস্তক পাঠাইয়। লিখিলাম যে পুস্তক চাহিবাঁর উহাই 
যদি তাহার উদ্দেশ্ত হয় তবে আমাকে মুখ খুলিয়া বলিতে হইতেছে যে 
আমি পরায় বাহাছুরি”কে নিতান্ত স্বণার চক্ষে দেখি। তিনি আমাকে 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম প্রথমতঃ আমি দরিদ্র, 
উপাধির উপযোগী আমার অবস্থা নহে। দ্বিতীয়তঃ এই চট্টগ্রামেই 
এরূপ লোক পরায় বাহাদুর” হইয়াছে--একজনকে আমিই করিয়াছিলাম 
--যে তাঁহাদের পার্থে বসিলেও আমার ও আমার বংশের অমর্ধযাদা 
হইবে। তিনি বলিলেন, ঠিক কথা, গৰর্ণমেন্ট উপাধিগুলিন বিক্রয়ের 
পদার্থ কিয়া এরূপ ত্বণিত করিয়া তুলিয়াছেন। এজন্য এখন ভাল 
ভাল লোককে উপাধি দেওয়া বিশেষ আবর্থক হইয়া পড়িয়াছে। 
'জানি না তিনি গবর্ণমেণ্টে আমার নাম পাঠাইক্লাছিলেন কি নাঃ কিন্তু 
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তাঁহার এরূপ উত্তর পাইয়। আমি বড় নিশ্চিন্ত হইতে পারিলম ন!। 
তাঁহার উপর এক ঢাকাই প্রায় বাহাছ্র” আমাকে হঠাৎ এক দিন 
লিখিয়াছেন_-তিনি কখনও আমার কাছে পত্র লেখেন নাই-_-যষে তিনি 
বিশ্বস্ত হত্রে অবগত হইয়াছেন যে এবার প্জুবিলির সময়ে আমি পরায়, 
বাহাছর” হইব । হারা নিজে উপাধি-ব্যাধিপ্রীস্ত হইয়! খু'জিয়। বেড়ান 
যে আর কেহ এই সংক্রামক রোগে ত্তাহার্দের অবস্থাপন্ন হইতেছে 
কিনা। উহা তাহাদের একমাত্র সান্ত্বনা । এই পত্র পাইয়। এককরপ 
আহার নিদ্রা শূন্য হইলাম। যে দিন “উপাধি গেজেট” বাহির হইবে 
সে দিন প্রথম আফিসে চট্টগ্রামের গবর্ণমেণ্ট প্লীডার হাসিতে হাসিতে 
আমার কক্ষে আসিয়! বলিলেন-_“উপাঁধি গেজেট” দেখিয়! আসিলাম ৮ 
আমি ভাবিলাম-_-তবেই হইয়াছে । বুৰি এই ছুর্গতি আমার ঘটিয়াছে। 
চট্টগ্রামের একজন উক্ষিল “রায় বাহাছুর হইতে অমৃত বোসের গাণিক্য 
ধনের মত ক্ষেপিয়াছে। তিনি প্রথম হাসিয়! বলিলেন-_-“তাহার নাম নাই। 
এবার সে গলায় দড়ী দিয়া মরিবে ।” কিন্ত আছে কার নাম ?- ট্টগ্রাম 
বিভাগের একটা অশ্রতনামা মুসলমানের নাম ( ইনি মিঃ স্কীণের এক 
প্রিয়পাত্র ছিলেন । তাহার পর ঢাকার দাদ! কালীপ্রসন্নের পত্র পাইয়া 
জানিলাম যে আমার আসন্ন উপাধি তাহার স্বন্ধে পড়িয়াছে, এবং তিনি 
আনন্দে আটখানা হইয়াছেন । আমি ভাবিলাম__ণযা শক্রু পরে পরে” । 
আমি তাহাকে লিখিলাম যে তিনি যখন এত স্থুখী হইয়াছেন, আমরাও 
স্ুখী। কিন্তু আমার মতে তিনি সাদাসিদ! কালীপ্রসন্ন ঘোষ থাকিলে 
তাহার পক্ষে সম্মানের বিষয় হইত । তিনি “এমন রসে বিরসের ধবনি” 
শুনিয়া বৌধ হয় বিরক্ত হইয়াছিলেন। কারণ তাহার পর বছদ্দিন তাহার 
পত্র পাইলাম না। আমি এই দ্বিতীয় বার প্রায় বাহাদুরি” হেলায় 
হারাইলাম ! এই উপাধি-ব্যাধির দিনে এ কথ! কে বিশ্বাস করিবে? 


মাতৃসেব।। 
(১) 
পুজ্জের উপনয়ন। 

কিন্তু স্কাীণ সাঁহেবের এই অনুগ্রহে আমার এক প্রকার কয়েদীর' 
অবস্থা হইয়া পড়িল। তিনি রবিবারে, কি বন্ধের দিনেও আমাকে 
কোথায় যাইতে দিতেন না। ছুট চাহিলে বলিতেন যে তাহার সমস্ত 
কার্যের ভার আমার উপর দিয়া তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন বলিয়া 
আমাকে আনিয়াছিলেন। আমি ছুটা লইলে তীহার কার্ধ্য কিরূপে 
চলিবে। এমন কি আমার পুক্রের উপনয়নের জন্যও তিনি নিতাস্ত 
অনিচ্ছায় আমাকে একটি দিন মাত্র ছুটী দিয়াছিলেন । চট্টগ্রামের বৈদ্যেরা 
অনেকে উপনয়ন-ভ্রষ্ট, কাষেই জাতিভ্র্ট, কারণ একমাত্র উপনয়নের 
দ্বারাই তাহার! বৈদ্য বলিয়! পরিচিত হইতে পারেন । আর্ধ্জাতি ব্রাহ্মণ) 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য, তিন ভাগে বিতক্ত হইলেও উপনয়নই তাহাদের 
সর্ধপ্রধান সংস্কার । উহাই আধ্যজাতির বিশেষ লক্ষণ। পূর্ববঙ্গের 
অধিকাঁংশ বৈদ্যের উপনয়ন-ভ্রষ্ট হইবার নানাবিধ উপাখ্যান আছে। নিজ 
গ্রামেই ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই বিষয়ে ঘোরতর আন্দোলন 
হয়, এবং উহার নিষ্পত্তির জন্ত এক মহতী বৈদ্াসভা পূর্ববঙ্গের 
নানাস্থান হইতে আহৃত হয়। আমি এই সভার একটা! পুরাতন মুক্রিত 
কার্ধ্য বিবরণী পাইয়াছিলাম। তাহাতে রাজবল্পভের সময়ের সমস্ত 
ভারতবর্ষের পণ্তিতাগ্রণীর শ্বাক্ষরিত উপনয়নভ্রষ্ট বৈদাজাতির উপনয়নের 
একখানি ব্যবস্থা ও উপনয়ন পদ্ধতি মুদ্রিত ছিল। আমি এই ব্যবস্থা 
ও পদ্ধতি অনুসারে পুণ্রের উপনয়নের সন্কল্প হুই বৎসর পুর্ব্বে করিয়া- 
ছিলাম। তাহাতে দেশে ঘোরতর আন্দোলন উঠিল যে, *যেনাস্য 
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পিতরে। যাতা যেন যাতা পিতামহাঁঃ” ধর্মট! নষ্ট করিতে আমি উদ্যত 
হইয়াছি। যাহা হউক ধীহারা আমার প্রধান বিপক্ষ ছিলেন 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ইতিমধ্যে নিজে বুড়া বয়সে বিনা উপনয়নে 
ষজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়াছেন, কেহ কেহ বা আপনার পুন্রর্দের «শিব- 
গায়ত্রী”_জানি না জিনিসট! কি, দিয়! উপনয়ন করাইয়াছেন, কারণ 
প্রণব" গ্রহণ করিলে *গুভ' হইবে কি না ভয় আছে। আমি স্থির করিলাম 
যে উপনয়ন দিতে হইলে প্রণব” ন! দিয়া একটা খিচুড়ি পাকাইব ন1। 
সকলে একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন ইহাতে কখনও শুভ হইবে নাঁ। সর্ধ- 
মঙ্গলময় গ্রীভগবানের ধ্যান শিক্ষা দিলে ষদি অমঙ্গল হয়, তবে আর 
মঙ্গল কিসে হুইবে ? “হিন্দু ধর্ম চুলায় যাক্‌-“হিন্দ” শব্ষ কোনও 
শাস্ত্রে কি অভিধানে নাই। শুনিয়াছি উহা পারস্য শব্ধ, অর্থ 
গোলাম । 'প্রণৰ” সনাতন আর্ধ্য ধর্মের ও আর্ধ্যদর্শনের সারাংশ, 
মূলতত্ব। প্প্রণবই” বেদের, কাষে কাষে আধ্যধর্ম্ের চরমতত্ব, চরম 
শিক্ষা, চরম সাধনা) প্প্রণবই আমাদিগকে অনস্ত অতীতের সঙ্গে 
পথিত করিয়। রাখিয়াছে, এবং প্রত্যহ সেই অতীত আমাদের স্মতিপথে 
আনিয়া আমাদের এই পতিত সময়েও আমাদের হৃদয় গৌরবে, 
গাভীর্ষ্্য ও মন্থষ্যত্বে পুর্ণিত করে । যে প্রণব না শিখিল, না! বুঝল, 
সে আর্ধপর্ম্ের কিছুই শিথিল না, বুঝিল না। বাহার প্রণবে অধিকার 
নাই, সে অনাধ্য । যদ্দি এই সনাতন ধর্মের নাম “হিন্দু রাখিতে চাহ 
তবে সে “অহিন্দু । অতএব আমি পুঞ্্রকে প্রণবেই' দীক্ষিত করিলাম । 
যখন শিশু গৈরিক পরিধান করিয়া এ মহাদীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মচারী 
সাঁজিল, তখন আমাদের পতি পত্বীর চক্ষে দরদ্রর ধারায় অশ্রু 
বহিতে লাগিল। জগতে এমন পবিত্র দৃশ্ত বুঝি আর নাই। তাহার 
উপর ষখন সেই শিশু-সন্গ্যাসী খোল করতালের সঙ্গে গাইতে লাগিল-__ 
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“আমার ডোর কৌপিন দেও ভারতি গৌসাই !*--তখন সমবেত পণ্ডিত 


মণ্ডলী ও নরনারী সকলেই অশ্রু বিসঙ্জন করিতে লাগিল। সেই 
শিশু-সন্্যাসী যখন আমার কাছে ভিক্ষা! চাহিলঃ আমি তাহাকে বক্ষে 
লইয়! প্রণবের অর্থ বুঝাইয়া দিলাম । পণ্ডিতের! পর্যস্ত বলিলেন যে 
তাহার! প্রতি বৎসর কত উপনয়ন দিয়া থাকেন। কিন্তু এত দ্দিনে তাহারা 
প্রকৃত উপনয়ন কি তাহা বুঝিলেন। এত দ্বিনে একটি প্ররুত উপনয়ন 
দেখিলেন। তাহা হইলে কি হয়? আমি বহু বৎসর পূর্বে 
আমার বাড়ী হইতে বলিদ্ান উঠাইয়া দ্িয়াছি। নিরীহ ছাগ 
ও মহিষ শিশুগুলি ঘোরতর নিষ্ঠুর গাবে বলিদান দিলে যে জগৎপিতা 
দয়াময় ভগবান্‌ বা জগন্মাতা দয়াময়ী ভগবতী কেন আপনার সন্তান 
হত্যায় প্রীত হইবেন, এবং এই ঘোরতর জীবধাতী হিংসাকার্ধ্য 
কিরূপে ধর্মকাধ্য হুইতে পারে, আমি তাহা বুঝিতে পারি না। তবে 
পুরাতন নিষ্ঠাবান হিন্দুরা ভগবানকে না নিবেদন করিয়া কিছুই গ্রহণ 
করিতেন না । কাষেই মাংস খাইতে হইলে উহা তাহাকে নিবেদন 
করিতে হইবে । আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি এরূপ নিষ্ঠাবান্‌ বাক্তি অতি 
কষ্টে একটি মাত্র ছাগল বৎসরে বলিদান দিতেন, এবং সেই একবার 
মাত্র মাংসাহার করিতেন ৷ এরূপ বলিদানের অর্থও জীবহিংসা নিবারণ । 

ভগবানের নিকট বলিদান দিয় মাংস খাইতে হইলে উহা কত 
ব্যয়সাধ্য! কিন্তু এখন বলিদান যে ষত দিতে পারে, তাঁহার তত 
বাহাহুরি, এবং অনিবেদিত মাংস দুরে থাকুক, কসাইয়ের মাংস পর্যস্ত 
এই বাহাছরের! খাইতে ছাড়েন না। আমি বলিদান উঠাইয়া দিলে, 
এই “যেনন্ত পিতরে! যাতা” বাহাদুরের দল ক্ষেপিয়া উঠিল। জ্ঞাতি 
বিদ্বেষের মত যে মারাত্মক বিদ্বেষ আর নাই, রাৰণও বুঝিয়াছিল। 
আমার বংশীয়ের! সভার পর সভ। করিয়। জোর করিয়া আমার বাড়ীতে 
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আমার বংশের কুলমাতা দশতৃজার কাছে বলি দিবেন বলিয়া তাহাদের 
এক জনকে ছৌত্যে বরণ করিয়া আমাকে, সংবাদ দিলেন । আঁমি বলিলাম 
তাহা হইলে আমি জননীকে বলিব--“ম। ! নিরীহ ছাগল-শিশু খাইয়। 
কি হইবে, এই বলিদানকারীদিগকে নরবলি লও!” আমার সেরূপ 
করিবার অধিকার কি তিনি জিজ্ঞাস! করিলে, আমি দণগুবিধি-তন্ধ্ের 
দোহাই দিয়া! বলিলাম ষে আমি স্থয়ং ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, অতএব 
আমার বাড়ীতে আসিয়। আমার ধর্ম-বিশ্বাসে কেহ আঘাত করিলে* 
আমার আত্মরক্ষার অধিকার কি আছে আমি জানি। তাহার পর 
তাহারা আমার পার্থের একটি দরিদ্র অংশীদারের বাড়ীতে হাড়িকাঠ 
পুতিয়৷ বলিদান দিবেন সঙ্কল্প করিলেন । আমি বলিলাম যে আমার বাড়ী 
ডিঙ্গাইয়! মা বলি খাইতে পারিলে আর একখানি ঘর ডিঙ্গাইয়। কি 
খাইতে পারিবেন না। আর একখানি ঘর পরে হইলেই তীহাদের, 
বাড়ী। শেষে এই মহৎ সঙ্কল্পও ত্যাগ করিয়া, সে বৎসর তাহার! 
বলির সংখ্য/ আরও দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিলেন। হিন্দ কলাপাতের বুকের 
দিকে খায় বলিয়! মুসলমান তাহার পিঠের দিকে খায়। কেবল তাহা 
নহে, দেশময় আনন্দের ধ্বনি উঠিল যে দশতৃজা বলি খাইতে ন1 পাইয়া 
শীপ্রই আমার সুওট! ভক্ষণ করিবেন । হা অনৃষ্ট! ইহাই কি আজ হিন্দু 
ধন! কিন্তু বখন দেখিলেন যে আমার মুণট। আমার স্কন্ধের উপর 
ঠিক রহিয়। গেল, তখন ক্রমে ক্রমে তাহাদের বলির সংখ্যা কমিয়। এখন 
হোমিওপ্যাথিক মাত্রায় দীড়াইয়াছে । কারণ উঠাইয়! দিলে যে আমার 
দৃষ্টান্তের অন্থকরণ করা হয়। তাহার অপেক্ষ। মৃত্যু ভাল। আমিবদি 
কোনও কাধ্য করিয়া ্থর্গে যাই, তাহারা বরং তাহার বিপরীত করিয়। 
নরকে যাইবেন, তথাপি তাহার আমার অনুকরণ করিবেন না। 
দীনবন্ধু বাবুর রামমাশিক্যের সেই মহাবাক্য-_-প্বাগ্যদরি ভাই ভাতারি 
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করবে সেও ভাল, তবু পরের লগে দেহ দিব ন1।” যাহ! হউক, এবারও 
এই *পিতরো যাতা” গ্রাম্য পাঁটোয়ারির দল বলিলেন আমার নিশ্চয় 
একট! ঘোরতর বিপদ্দ হইবে । তাহার পর যখন আমার পল্লীগ্রামের 
বাঁড়ী দগ্ধ হইল, তাহার! বলিলেন-_-“এই দেখিলে! প্রণবে ব্রাহ্ধণের 
মান্র অধিকার । উহাতে পূর্কে বামনের মুখে আগুন জলিত ( বোধ 
হয় শীতকালে এখনও জ্বলে )। তেই আগুনে তাহার বাড়ী পোড়। 
গিয়াছে 1 তবে খট.কার মধ্যে এই ছিল যে এই প্রণবের আগুনে 
তাহাদেরও কাহারও কাহারও বাড়ীও এ সঙ্গে পুড়িয়৷ গিয়াছিল ) 
বাস্তবিক পোড়া গিয়াছিল বেলা! ছুইটার সময়, আমার সংসার 
জ্ঞানহীন ভ্রাতা ও তাহদ্দের পরিবারবর্গের অসাবধানে। তাহাদের 
বিশ্বাস যে আমার গুরুদেব ৮ শঙ্করপুরী আমার বাড়ীর আগুন 
বন্ধ করিয়। দ্য়াছিলেন। কখনও পোড়া যাইবে না। এই 
বিশ্বাসের ফলে তাহারা আগুন লইয়! যদৃচ্ছা খেল করিত) এই 
উপনয়নের সময়ও আমি তাহাদের অসাবধানতা দেখিয়! বারঘ্বার তিরস্কার 
করিয়! বলিয়াছিলাম যে তাহার! বাঁড়ীখানি ন। পোড়াইয়! ছাড়িবে না ॥ 
নাহ। হউক প্রণবের এ আগুন ক্রমে নিবিয়া আসিতেছে, এবং তাহার 
পর চট্টগ্রামের বৈদ্যদের মধ্যে ক্রমে উপনয়ন প্রচলিত হইতেছে । 
বুদ্ধদেব পণশুধাতী হিন্দুধশ্ের সকলই উড়াইয়া দ্রিয়াছিলেন। রাখিয়া- 
ছিলেন কেবল এই উপনযর়ন ও ব্রহ্মচর্ষ্য। । এই রেক্কুনে পালে পালে শিশু 
ব্র্চচারীর দল | গৃহত্যাগ করিয়! “কেয়াঙ্গে” বৌদ্ধ “ভিক্ষু বা “ফুলিদেঃ, 
সঙ্গে বাস করে, এবং তাহাদের সঙ্গে ভিক্ষার বহির্গত হয় ধনী দরিদ্র 
সকল. ব্র্মজাতীনন লোকের শিগুপুক্রদের, দীক্ষিত হইয়া কিছুকাল 
্র্গচর্ধ্যা গ্রহণ করিতে হয়) গুনিয়াছি অস্ভুতকন্মা শ্বেতাঙ্গিনী এনি বশাস্ত 
ও তাহার কাশীন্থ হিন্দুকলেজও এই ব্রহ্ষচর্য্য প্রচলিত করিয়াছেন । 
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(২) 
স্থানীয় উন্নতি । 


চট্টগ্রাম সহরের পায়খানার বন্দোবস্ত হস্তক্ষেপ করাতে সহরের ইতর 
মুসলমানেরা! আবার লালটাদ চৌধুরীর মোকদ্দমার অ্রময়ের মত আগুন 
জালাইয়াছে। দিনরাত্রি সহরে স্থানে স্থানে আগুন লাগিয়া লোকের 
সর্ধনাশ হইতেছে । মিউনিসিপেল কমিশনরগণ তাহাদের ধনপ্রাণ- 
ভয়ে অস্থির । একজনকে গাড়ী হইতে টানিয়া বাহির করিয়। অবৈতনিক 
কমিশনরির কিছু বেতনও দেওয়া হইয়াছে । এলেন সহেব অগ্নি 
নির্বাণের ভার প্রাপ্ত হইয়৷ দিন রাত্রি-_ 

“কোতোয়াল যেন কাল খাড়! ঢাল ঝ'কে 
ধরি বাণ খরশান হান্‌ হান্‌ ডাকে 1” 

মিঃ স্কীণ পাগলামি করিয়া! এক “সার্কিউলার জারি করিয়াছেন। 
ভাহাতে লেখ আছে কেহ কই মাছ ভাঙা করিতে পারিবে না। 
ইংলিসমেনের পত্র প্রেরক--বোধ হয় মিঃ এলেন কি মিঃ এগ্ারসন-_- 
এই “কই মাছ ভাজ!” লইয়। দেশশুদ্ধ লোককে হাসাইয়াছে। মিঃ 
হীণকে পাকা কমিশনার করিতে গবর্ণমেন্ট পুর্ব্বেই নারাজ ছিলেন । এখন 
কবুল জবাব দিলেন | মিঃ স্কীণ চটিয়া পদত্যাগ করিয়া! বিলাত চলিয়! 
গেলেন, এবং যাইবার সময়ে তাহার প্রতিকুলে যাহারা ষড়যন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের প্রতি 'কেপিটেল” কাগজে এক পত্রে ধবদায়ী অস্ত্র 
ত্যাগ করিয়া “সিমল! দলের” রহুম্ত উদ্যাটিত করিয়! যাইলেন ৷ দেখিলাম 
“সিভিল সার্ভিসে'ও বেশ একটুক দ্লাদলি আছে। কটন সাহেবও 
সময়ে সময়ে 51018 1109 তাহার অনিষ্টকারী বলিয়া বলিতেন। 
ঘাহা হউক স্কীণ চলিয়! গেলেন, এবং চট্টগ্রামের স্থানীয় উন্নতির আশ! 
ফুরাইল ! তাহার স্থানে মিঃ কলিয়ার (০০1185£) আসিলেন। তিনি 
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বহুদিন আলিপুরের কালেক্টার ছিলেন। সকলে বলিতেন যে তিনি 
“শিবতুল্য লোক” । দেখিলাম* বাস্তবিকই ভাই । এমন শীস্ত, স্থির, 
দীর প্রকৃতির লৌক আর সিভিল সার্ভিসে দেখি নাই। আমি প্রথম 
দিনই তীহাকে বলিলাম যে মিঃ স্কীণ কেবল তাহার নিজের প্রিয় কয়েকটি 
বিষয়ের 'ফাইল' নিঞ্জে দেখিতেন, অন্ত যাবতীয় কার্য আমি নির্বাহ 
করিতাম । মিঃ কলিয়ারের সময়ে কিরূপ কার্ধা করিব উপদেশ জিজ্ঞাসা 
করিলাম । তিনি বলিলেন এই তাহার প্রথম কমিশনারি। অতএব 
তিনি সকল কার্য প্রথম কিছু দিন নিজে দেখিবেন, যেন কমিশনারের 
কাষের ধারণা তাহার হয়। আমি তদনুসারে ছাই ভকম্ম পুরিয়া চার 
পাচ বাক্স প্রথম দিনই তাহার কাছে পাঠাইলাম। বলিয়াছি কমিশনার 
এক পোষ্টমাষ্টার বিশেষ । উপরের কাগজের নকল নীচে, এবং নীচের 
কাগজের নকল উপরে পাঠানই ইহার প্রধান কার্ধয। তিনি একবাক্স 
মাত্র দেখিয়া আমাকে ভাকিয়া বলিলেন_-“আপনি মিঃ স্কীণের 
প্রণালী মতে কাষ করুন। কেবল যে ফাইল আপনি আমার 
দেখ! উচিত মনে করেন তাহাই আমাকে পাঠাইবেন।৮ মিঃ স্কীণ 
নান স্থানীয় উন্নতি বিষয়ে হাত দিয়াছিলেন। কাষেই প্রত্যহ 
তাহাকে এক বাক্স কাগজ পাঠাইতে পারিতাম । ইহার কাছে 
তিন চার ফাইলের বেশী পাঠাইবার কিছুই থাকিত না। তাহাতেও 
প্রায় তিনি আমার লিখিত নোট কি মুসাবিদ! স্বাক্ষর করিয়া! দিতেন । 
কাধষেই দশ পনর মিনিটের বেশী কাধ থাকিত না। এক দিন 
এই কায শেষ করিয়া আমাকে ডাকিয়। বলিলেন-_-“আমার জঙন্ক 
আর. কোনও কায আছে কি?” আমি বলিলাম--পনা ৮ 
তিনি ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন--তবে কমিশনার একজন রাখিবার 
প্রয়োজন কি?” লাঠি বগলের নীচে লইয়া চলিয়া গেলেন ' 


হ১৪ আমার জীৰন। 


প্রান্মই এরূপ হইত । তাহার ফল এই হইলে তিনি এক একবার 
পনর কুড়ি দিনের জন্ত মফঃহ্বল চলিয়। যাইতেন। কোথায় 
বাইতেছেন, কবে আমিবেন, তাহাও আমাকে বলিয়া যাইতেন না । 
কাষেই সমস্ত ডিভিদনের কার্ধ্য আমাকে করিতে হইত | স্বীণের সময় 
কখন কখন টেলগ্রাম করিয়া কোনও কোনও বিষয়ে তাহার আদেশ 
কি মত আনাইতাম। এখন তাহাঁও করিবার ঘেো নাই। সকল কাষ 
আমি প্রকৃত কমিশনারের মত নির্বাহ করিতে লাগিলাম । কেবল 
কোনও গুরুতর বিষর থাকিলে আমি তাহা কিরূপে নির্বাহ করিয়াছি 
তাহ! দেখিবার জন্ত, এবং আমার কার্ধ্য তাহার অনুমোদিত না হইলে, 
তাহার আদেশের জন্য সেই 'ফাইল' তিনি ফিরিয়া! আসিলে তাহার 
কাছে পাঠাইন্তাম। এরূপ “ফাইলের, উপর আমি এক ৭2, 
€130099590 ০ লিখিয়! দ্রিতাম। কেরানীরা এ এডি” চিভ্িত ফাইল 
জমা করিয়। কমিশনার ফিরিয়া আসিলে এক বাক্সে তাহার আদেশের 
জন্য পাঠাইত। তিনি আমার স্বাক্ষরের পার্খে শ্বাক্ষর মাত্র করিয়! পাচ 
মিনিটের মধ্যে বাক্স ফেরত পাঠাইতেন। তাহার কাছে কি সুখে 
কাষ করিয়াছিলাম! | 

কিন্তু স্থানীয় কোনও উন্নতির কার্যে তিনি হস্তক্ষেপ করিতে 
চাহিতেন না। মিঃ স্কীণের জলের কলের প্রস্তাব তিনি আসিয়াই 
আমার মাথাকুট! সত্বেও পরিত্যাগ করিলেন। তাহার কারণ লিখিলেন 
যে রেলওয়ে এখন লক্ষ টাক! দিতে অসম্মত। তাহার কার্যযভার গ্রহণ 
করিবার পর দিন প্রায় তিন হাজার মুসলমান দল বাঁধিয়া আসিয়। গাড়ী 
হইতে নামিব। মাত্র তাহাকে ঘিরিয়। তাহার হাতে এক দরখাস্ত দ্বিল। 
তিনি তাহাদের দলপতি কয়েক জনকে সঙ্গে করিয়া উপরে আসিয়া 
আমাকে ভাকিয়! আমার হাতে দরখান্তথানি দিয়া বলিলেন--পইহার! 


মাতৃসেবা । ২১৫ 


'কি চাহে ?” আমি বলিলাম নুতন পায়খানার যে বন্দোবস্ত হইতেছে, 
ইহার! তাহা রহিত করিতে প্রার্থনা করিতেছে । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--- 
“আমি ইহাদের কি বলিৰ ৮” আমি বলিলাম তাহার কিছুই বলিতে 
হইবে না, যাহ! বলিবার আমি বলিতেছি । আমি তাহাদের পর বিন প্রাতে 
আমার ঘরে যাইতে বলিলাম । তাহারা চলিয়া! গেল। পর দ্দিন প্রাতে 
আমার গৃহে উপস্থিত হইলে আমি তাহাদের বলিলাম যে আমি বিদেশী 
হাকিম নহি, তাহাদের দেশীয় হাকিম। তাহার রক্ত মাংস আমার 
রক্তমাংস। অতএব আমি তাহাদের স্থথে সুখী, ছুঃখে হুঃখী। তাহারা 
এরূপ অগ্নিকাণ্ড করিয়া কোনও ফল পাইবে না। লাভের মধ্যে 
তাহার! জেলে যাইবে । যেখানে মিউনিসিপেলটি সেখানে এ সকল 
টেক্স । আজ পায়খানার টেক দিতে হইবে ৰলিয়! তাহার! এ উৎপাত 
করিতেছে, কাল জলের টেক্স, পরশু আলোর টেক্স, এরূপ কত টেক্সই 
মিউনিসিপেলটিতে থাকিলে দিতে হইবে । সহরে থাকিয়াও তাহাদের 
বিশেষ কিছু লাভ নাই। আগে তাহারা “মনোহারি' ইত্যাদি দোকান 
করিয়া ও অন্যান্য ব্যবস। করিয়! জীবিকা নির্বাহ করিত । এখন 
বিদেশীয় বাণিজ্যে সকল ব্যবসার পথ বন্ধ করিয়াছে। এখন 
তাহাদের একমাত্র অবলম্বন পেয়াদাগিরি ও দণ্তরিগিরি | তাহাতে কয়জন 
লোকেরই অন্ন চলিবে । অতএব তাহাদের পক্ষে সহর ত্যাগ করাই 
উচিত) সহরের উপর তাহাদের যে বাড়ী আছে তাহ! বিক্রয় করিলে 
তাহার! প্রত্যেক বাড়ীর জন্য সাত আট শত টাক পাইবে । সুরের 
বাহিরে পল্লীগ্রামে এ টাকাতে তাঙ্থার সাত আট “কানি” ( কানি বিঘার 
কিছু কম)জমি কিনিয়! কৃষিকাধ্য করিলে পরম স্থথে থাকিতে পারিবে । 
আমার কথায় ও সহানুভূতির কণ্ঠে তাহাদের হৃদয় ভিজিল। তাহারা 
এই পরামর্শ গ্রহণ করিতে সম্মত হইল। বলিল এখন তাহাদের আপাততঃ 





১১৬ আমার জীবন । 


এই পায়খানার টেক্স ও শ্ত্রীলোকদের বৈইজ্জতি হইতে রক্ষা করিলে 
তাহারা ক্রমে ক্রমে সহরের বাহিরে চলিয়া যাইবে । আমি তাহা 
স্বীকার করিলাম, এবং পরদিন কমিশনারকে এ কথা বলিয়া মেজিস্ট্েটের 
কাছে আদেশ প্রেরণ করিলাম যে আপাততঃ পায়খানার বন্দোবস্ত 
পরীক্ষাধীন ভদ্রপল্লীতে প্রচলিত করিয়! ক্কৃতকার্ধ্য ' হইলে, পরে দরিদ্র 
পল্লীতে প্রচলিত করা যাইবে । অগ্নি কাঁও নিবিয়] গেল। মুসলমানের! 
আমার জয়জয়কার করিতে লাগিল, এবং কমিশনরেরা নির্ভয় হইলেন । 
ধ্রতিহাসিক “ছড়া” পায়খান। উঠিয়া গেল, এবং ক্রমে ক্রমে সমস্ত নগরে 
নুতন বন্দোবস্ত প্রচলিত হইল । আমার একটি উদ্দেশ্য সাধিত হইল । 
জলের কলের প্রস্তাব মিঃ কলিয়ার মাঁটি চাপা দিলে আমি আমার 
প্রস্তাব মতে ঝর্ণার জল পম্পঁ এবং “পাইপের কিম্বা কেবল সুপারি 
গাছের দ্বারা সমস্ত সহরে চালাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, এবং তজ্জন্য 
মিউনিসিপেলিটির শ্রীবা নিষ্পীড়ন আরম্ভ করিলাম । তাহার জন; 
মিউনিসিপেলিটি অনেক লেখালেখির পর “বজেট” করিয়াছিলেন । 


(৩) 


সীতাকুগু। 

আর হস্তক্ষেপ করিলাম আবার দেশের তীর্থটিতে। “আজকে 
বিফল হলো হতে পারে কাল”-_নুতন আইন করিয়! তীর্থরক্ষা কর! লর্ড 
কার্জন নিক্ষল করিয়্াছেন। এখন অন্যরূপে সীতাকুণ্ড তীর্থটির 
উন্নতিসাধন ও রক্ষা করিতে পারি কি না দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম 
যে মোহস্তের পদচ্যুতির জন্য “অধিকারীরা”, মোকন্দমা! করিয়। 
নিক্ষল হইয়াছে । সীতাকুণ্ডে পাগাদিগকে “অধিকারী” বলে। ইহাতে 
বুঝা যাইবে যে ইহারাই এই তীর্থের প্ররুত অধিকারী। মোহস্ত 


॥ 
মাতৃসেব! । ২১৭ 





কেবল তীর্থগুরু মাত্র | অধিকারীদের মোকদ্দমায় নিক্ষল 
হইবার কারণ সীতাকুণ্ড ,যষে কখনও এগ্াওমেন্ট কমিটির অধীন 
ছিল ভাহার প্রমাণ “অধিকারীরা” উপস্থিত করিতে পারে নাই । 
তাহার! পুরাঁতন কাগজ পত্রের নকল চাহিলে কালেক্টর ও কমিশনারের 
আফিসে মোহস্তের যে ছুজন উচ্ছিষ্টভোজী নরাঁধম ছিল, তাহার! তাহা 
লুকাইয়া ফেলিয়াছিল। তাহারা রিপোর্ট দ্িয়াছিল এরপ কোনও 
কাগজ উভয় আপিসে নাই । আমি শুনিয়া বিস্মিত হইলাম, কারণ 
আমি প্রথমবার পার্শনেল এনিষ্ট্যাণ্ট থাকিতে সেই সকল কাগজ 
বাহির করিয়া নুতন এগুাওমেপ্ট কমিটি গড়িয়াছিলাম | কমিশনার 
আফিসের সেই নরাধম আমাকে বলিল যে আফিস তিন স্থানে নাড়। 
চাড়া করিতে সে সকল কাগজ হারাইয়! গিয়াছে । এই লোকটির 
গোঁবরের মত বর্ণ, খর্বারুতি, এবং বিদ্যাতে গরু হইলেও তাহার মুখের 
অবয়ব ও তাহার প্রকৃতি ঠিক শৃগালের মত। আমি তাহাকে শৃগাল 
(11. ০) নাম দিয়াছিলাম। এই ব্যক্তি কমিশনারের আফিসে 
উচ্চপদস্থ | ইহাঁর মত নষ্ট ও ছুষ্টবুদ্ধি লোক তাহার বাহক সাহেব- 
সেবী “সয়তান দাস” ভিন্ন আমি আর দ্বিতীয় দেখি নাই | এই 
সয়তানের কথা পরে বলিব । এইখানে এই মাত্র বলিলেই হইবে যে 
সয়তাঁন দাসের মত এমন সাহেবের ও জঅয়তানের দাস বুঝি আর 

জগতে নাই । তাহার সাহেব সেবার গুণে চট্টগ্রামের কালেক্টর ও 
কমিশনার তাহার হাতের ক্রীড়াপুতুল। অন্য দিকে সে ধর্মের ও হিন্দু 
সমাজের বহিভূর্ত হইলেও €স মোহস্তের নিজের অপুর্ব ইংরাজীতে, 
মোহস্তের “বুঝম ফেব্তরে্ (8০9০200) 19000) (পরানের বধু)। 
এই মোহস্তকের ও তাহার “বুঝম ফেবস্রেণ্ডের” মুক্তি সম্মুখে রাখিয়া আমি 
রিঙ্গমতীর” গদাধর বন ও “টেকি পঞ্চাননের' মূর্তি আঁকিয়াছিলাম। 
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শুনিয়াছিলাম যে মোহস্তের বিরুদ্ধে পদচাতির মোকদ্দম! হইলে মোহস্ত 
তাহার প্বুঝম ফেব্রেণ্ডের” কাছে ষাট ভাজার টাকা গচ্ছিত রাখে । 
বল! বাহুল্য উহ৷ তাহার বৃহৎ উদ্দর বা “বুঝম+ হইতে আর বহির্গত হয় 
নীই। উহার পরিবর্তে মোহস্ত এই প্বুঝম ফেস্রেওসিপ” মাত্র পাঁইয়া- 
ডিল। এই নরাধমই তাহার সকল পাপের প্রশ্রয়দ্দাতা এবং তাহার ও 
সীতাকুণ্ড তীর্থের ধ্বংসের প্রধান কারণ। তাহারই সাহায্যে মোহস্ত 
পুলিস মেজিস্ট্রেটে হাত করিয়া রেলওয়ের মত টিকিট কাটিয়া, ও 
মুসলমান প্রহরী রাখিয়! ষাত্রীদের উপর অকথ্য অত্যাচার করিয়। দেড় 
টাকা নিয়মে টেক্স আদায় করিতেছিল। নিরুপায় হইয়া শেষে তাহার 
বিষদস্ত উৎপাটন করিবার জন্য একজন যাত্রীর দ্বারা এই «টেক্স; 
ফেরতের জন্য অধিকারীরা আমার ইঙ্গিতে দেওয়ানী মোকদ্দমা 
উপস্থিত করে। সীতাকুণ্ডের প্রাতংস্মরণীয় পরমহিতৈষী মুন্সেফ 
গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উহা ডিক্রী দেন। মোহস্ত বড় বড় বেরিষ্টার 
দিয়! হাইকোর্টে আপিল করে । হাইকোর্ট উহা অগ্রাহ্য করিয়! তাহার 
এরূপ কাধ্য “অবরোধ' ও “অপহরণ (৬1008091 ০0105119610 
৪10. 63000701010) বলিয়া ব্যাখ্য। করেন । সে অবধি এই ধজেজিয়া 
টেক্স কিছুকাল বন্ধ থাকে! এপাপিষ্ঠের সাহায্যে মোহস্ত আবার 
উহ! প্রচলিত করিয়াছে দেখিয়া আমি কার্ধযভার পাইয়াই প্রথম উহা 
বন্ধ করিয়া স্কণীণ সাহেবের দ্বারা তীত্র আদেশ প্রচার করি। আমি 
বুৰ্বিলাম এই সয়তানের ইঙ্গতেই পুরাতন কাগজ অদ্ুশ্য হইয়াছে। 
আমি তাহার জন্য আফিসের উপর চোটপাট আরম্ভ করিলে এবং 
কমিশনারের কাছে রিপোর্ট করিব বলিলে--কমিশনার তখন মিঃ স্কীণ, 
তিনি “শৃগাল' ও *সয়তান” উভয়ের উপর খড়াহন্ত--শৃগাল ভয়ে কাগজ 
বাহির করিয়! দিল। একদিন “রেকর্ড কিপার” এই ফাইল বহু 
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অন্বেষণে পাইয়াছে বলিয়। আমার কাছে উপস্থিত করিল। আমি 
দেখিলাম তাহাতে সমস্ত কাগজ, এবং আমার পূর্ব নোট ইত্যাদিও 
আছে। তখন অধিকারীদের দ্বারা কমিশনারের কাছে মোহস্তের 
ভুশ্চরিত্র এবং তীর্থ ধ্বংস সম্বন্ধে এক দরখাস্ত দাখিল করাইলাম ৷ 
একক্তন ডেপুটি কাঁলেক্টারের দ্বার! সমস্ত বিষয়ের তাস্ত করাইবাঁর জনা 
এক চিঠি সুসাবিদা করাইয়! দিলে মিঃ স্কণীণ তাহার ভাষা আরও 
তীত্র করিয়া অনুমোদন করিলেন । কালেক্টার লিখিলেন ষে পুরাতন 
কাগজ সকল হারান গিয়াছে । অতএব এ তদন্তের দ্বারা কোনও 
উপকার হইবে না। আমার আফিসের সমস্ত কাগজ তখন মিঃ স্কীণের 
কাছে উপস্থিত করিলে, কালেক্টারের আফিস হইতে পুরাতন কাগজ 
কিরূপে ছুরি হইল তাহার কড়া কৈফিয়ত চাহিলেন। কালেক্টার ভীত 
হইয়া আমার কাছে উপস্থিত হইলে আমি তাহাকে সমস্ত পুরাতন 
কাগজ দেখাইলাম। গতিক মন্দ দেখিয়! তখন মোহস্তের প্রসাদভোজী 
তাহার আফিসের সেই কেরাণী মহাশয় এক পুরাতন বহি লইয়া! আমার 
কাছে আসিয়৷ বলিলেন ষে সকল কাগজ পাওয়! গিয়াছে । কালেক্টারের 
মুখ চুণ হইয়া গেল । আমি তখন নিয়োজিত ডেপুটি কালেক্টারকে 
ডাকিয়া সীতাকুণ্ডের সমস্ত ইতিহাস বলিলাম, এবং তাহার রিপোর্টে 
সমন্ত পুরাতন চিঠির নম্বর ও বৃত্তান্ত দিয়া এরূপ একট। ইতিস্থাস 
লিখিয়! দিতে বলিয়া £দলাম যেন ভবিষ্যতে এই চিঠিপত্রগুলিন আবার 
পাপিষ্ঠের সরাইতে না পারে। তিনি তদস্ত করিতে সীতাকুণ্ডে গেলেন । 
“সয়তান' মোহস্তকে লইয়। আসিয়া প্রথম আমার কাছে কাদা কাটা 
করেতে লাগিল । মোহস্ত আমার হাতে ধরিয়া কাদিয়! বলিল-__ 
“আপনি ছেলেবেলা আমার সঙ্গে খেল! করিবার সময়ে একদিন প্রতিজ্ঞা 
করিক্সাছিলেন ষে আপনি বড়লোক হইলে আমার সাহাধ্য করিবেন । 
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আজ আমার প্রতি দয়া করুন। আমাকে প্এগ্ডাওমেণ্ট কমিটির” 
অধীন করিয়া এ বুড়া বয়সে অপমানিত করিবেন না । আপনার অধীন 
করিয়া রাখুন । আপনি যাহ! বলেন আমি তাহাই করিব।” তাহার 
রোদনে আমারও কষ্ট হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে সয়তানও অশ্রু 
মুছিতেছিল । আমি বলিলাম__দআমি যদি এরূপ প্রতিজ্ঞ। করিয়! 
থাকি, তাহা পালন করিতে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তত। আমি প্রাণপণে 
তাহার সাহায্য করিব। তিনি তীর্থের মোহস্ত । তীর্থের ভাল হইলেই 
তাহার ভাল। তীর্থের হিতসাধনে আমি আমার বুকের রক্ত দিতে 
প্রস্তত। তবে তাহার সাহায্যের অর্থ যদি তীর্থ ধ্বংস কর! হয়, তাহা 
আমি পারিব না। যাহার! এই তীর্থধ্বংসে তাহার সাহায্য করে, তাহার। 
তাহার বন্ধু নহে, পরম শক্র /” আমাকে অটল দেখিয়! তাহার! তাহার 
পর সেই ডেপুটি কাঁলেন্টারের হাতে পায়ে ধরিল। তিনি আমাকে সেই 
কথ। বলিয়া বলিলেন বে মোহন্ত “এগ্ডাওমেন্ট কমিটির” অধীনত 
স্বীকার করিতে সম্মত হইয়াছে । আমি বলিলাম সে সেরূপ স্বীকার 
করিয়! কমিশনরের কাছে কি তাহার কাছে দরখাস্ত করিলে, আমি 
তদস্ত বন্ধ করিয়! দ্রিব। ইহার কয়েক দিন পরে তিনি আসিয়। বলিলেন 
যে “সয়তান দাস” মোহস্তকে কিছুই করিতে দিবে না। তাহার পরামর্শ 
মতে মোহস্ত উক্ত রূপ দরখাস্ত তাহাকে দিয়া ফিরাইয়া লইয়াছে। 
মোহস্ত বলিয়াছে ষে “সয়তান' প্ররূপ দরখাস্ত দিতে তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছে । অধিকারীরা মোহস্তের বিরদ্ধে যে ঘোরতর অপব্যয়ের, 
অত্যাচারের ও ত্বণিত পাপের অভিযোগ করিয়া তাহার পদচ্যুতির জন্য 
দেওয়ানি নালিশের অন্থুমতি চাহিয়াছিল, কারণ কালেক্টার ব৷ 
এডভোকেট জেনেরেলের অনুমতি ভিন্ন এরূপ নালিশ চলে না, ডেপুটি 
কালেক্টার তখন তদন্ত করিয়৷ তাহার সমর্থন করিয়া এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
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করিলেন। কালেক্টার উচ্চবাকা না করিয়া উহ! কমিশনারের নিকট 
পাঠাইয়া দ্রিলেন। ঠিক এমন সময়ে মিঃ স্কণীণ চলিয়া গেলেন। 
“য়তানের' শিক্ষামতে কালেক্টার মিঃ কলিয়ারকে বুঝাই! দিলেন যে 
আমি মোহস্তের শক্রু বলিয়৷ এ সকল গোলযোগ করিতেছি । ধর্ম 
বিষয়ে তাহাদের হস্তক্ষেপ করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। ডেপুটি 
কালেক্টার রিপোর্টের উপর দেওয়ানি কাধ্যবিধির ৫৩৯ ধারা মতে 
মোহস্তের বিরুদ্ধে পদচ্যুতির মোকদ্দমা করিতে অনুমতি দেওয়ার জন্ত 
কালেক্টারকে আদেশ করিয়া আমি এক চিঠির মুসাবিদা মিঃ কলিয়ারের 
কাছে উপস্থিত করিলে, ধন্ম বিষয়ে হস্তক্ষেপ কর! অন্চচিত বলিয়৷ তিনিও 
মাটিচাপা দিলেন । লাভের মধ্যে সালতামামিতে আমার খুব প্রশংস! 
করিয়া লিখিলেন ষে সময়ে সময়ে আমি কিঞ্িৎ 2810280. পেক্ষপাতী) 
ভাবে কাধ্য করি। 

এই সঙ্গে সঙ্গে সীতাকুণ্ডের জলের, ডভিস্পেন্সারির ও পায়খানার 
বন্দোবন্তেও আমি হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম । আমি 'দ্বতীয়বার পার্শনেল 
এসিষ্টাণ্ট হইয়া! যে মন্দাকিনী নির্ঝরিণীর জল ছুই স্থানে ছুইটা জলাশয়ে 
সঞ্চিত করিয়। উহা যাত্রীদের ও স্থানীয় লোকের পানীয় জলের জন্য 
“রিজার্ভ করিতে প্রস্তাব করিয়াছিলাম, এবার আসিয়া দেখিলাম যে 
সয়তানের ও মোহস্তের কৌশলে পাইপের দ্বারা প্র জল কেৰল 
শল্তুনাথ বাড়ী পর্যন্ত আনিয়া বন্ধ হইয়াছে । নীচে লইয়া গেলে 
মোহস্তের শত্রু অধিকারীরা ও তাহাদের যাত্রীরা উপকৃত হইবে । 
এমন মহাপাতক সয়তান ও মোহস্ত করিবে কেন? সেই বৎসর 
“মেল! কমিটির” রিপোর্ট আসিলে আমি প্রস্তাব করিলাম-_- 


(১) উক্তজল পাইপের দ্বারা নীচে লইয়! স্থানে স্থানে জলাশয়ে সঞ্চিত করিয়। 
“রিজার্ভ টেষ্ক' করিতে হইবে, 
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(২) কেবল মেলার সময়ে ন! করিয়! সীতাকুণ্ডে একটা! স্থায়ী ডিস্পেনসারী খুলিতে 
হইবে, এবং 
(৩) স্থায়ী পায়খানার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
কমিশনার মিঃ স্কীণ এ সকল প্রস্তাব অনুমোদন করিয়! আদেশ 
দিলেন যে মোহস্ত জল নীচে লওয়ার খরচ এক হাঁজার টাক! নিজে 
দিবে । সয়তানের মাথায় বজ্জ পড়িল। মে তাহার অধীনস্থ এক 
ওভারসিয়ারের দ্বারা রিপোর্ট করিল বে 'মন্দাকিনীর” জল শল্তুনাথ 
বাড়ীর জন্তও যথেষ্ট নহে । সমস্ত সেখানে নিঃশেষ হইয়া! যায়। 
কালেক্টার অল্লান মুখে সরতানের খাতিরে এ মিথ্যা রিপোর্টও 
পাঠাইয়৷ দ্িলেন। তখন মিঃ স্কীণ আদেশ দিলেন যে ঘণ্টায় কত 
“গেলন' জল এমন্দাকিনীতে” পাওয়া যায় কালেক্টার নিজে মাপিয়া 
রিপোর্ট করিবেন । এবার রিপোর্ট আমিল ষে ওভারসিয়ারের ভূল 
হইয়াছিল। জল যথেষ্ট আছে। রাবণ তাহার প্রস্তাবিত সৎকার্য্য 
গুলিন করিতে যাইতেছিল। এমন সময়ে রাম-রাবণের বুদ্ধ উপস্থিত 
হইল। এ সময়ে মিঃ স্কীপ চলিয়া গেলেন, আর কলিয়ার এ কার্ধ্যটিও 
কালেক্টরের অনুরোধে বন্ধ করিলেন। ইহার পর আমি সয়তানের 
ষড়যন্ত্রে চট্টগ্রাম হইতে ঘোরতর বিপদস্থ হইয়। বদলি হইলাম । অথচ 
এই কালেক্টারই আমার একজন নিতান্ত গুপান্ুরক্ত (901175£ ) 
ছিলেন। তিনি পেন্সন্‌ লইয়া বিলাত গিয়া আমার “ভান্ুমতীর' 
সমালোচনা ইংলগ্ডের কাগজে লিখিয়াছিলেন, এবং আমাকে লিখিয়া- 
ছিলেন যে “সয়তানের উপর তাহার যেরূপ ক্ষমতা আমর! বিশ্বাস 
করিতাম সেরূপ ছিল না, তিনিও তাহাকে চিনিতেন। ইহার পরবর্তাঁ 
সহ্ধদয় মিঃ লি (7০2 )জল মন্বন্ধে আমার প্রস্তাবের এই অবশিষ্ট 
ংশও কার্যে পরিণত করিয়াছেন । কেবল জলাশয়ে 'মন্দাকিনীর 
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জল লইয়! “রিজার্ডে' না করিয়া, তিনি এক পাক! জলাশয়ে (29561৬০9£1) 
জল লইয়াছেন । তাহাতে মেলার সময়ে জলের অকুলান হয়। সমস্ত 
বৎসর এই “মন্দাকিনীর* জল “রিজার্ভ জলাশয়ে জমা হইলে এরূপ 
ভলাভাব হইত নাঁ। লি মহোদয় একট স্থায়ী ডিসপেনসারিও. 
খুলিয়াছেন। তিনি সীতাকুণ্ডের আরও অনেক উন্নতির কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তীর্থটীর ছুর্ভাগ্য তিনিও তাহা সম্পূর্ণ করিবার 
পুর্বে চলিয়া গিয়াছেন। 

এখন সয়তান ও তাহার বাহন মোহস্ত উভয়ে স্বধামে চলিয়া গিয়াছে |. 
্বয়ভুনাথ ও চন্দ্রনাথ তাহাদের ও তীর্থটিকে এরূপে এ পাপিঠদের গ্রাস 
হইতে উদ্ধার করিলে, এই মোহস্তের অপেক্ষা সর্ধাংশে নিক্ুষ্ট তাহার, 
এক চেল! বলপুর্ববক গদিতে বসিয়া, চট্টগ্রামের এক চতুর্থ শ্রেণীর। 
উকিলের দ্বার! চতুর্থ শ্রেণীর ইংরাজিতে সমস্ত খবরের কাগন্ডে এই বার্তা 
প্রচার করে। আইনমতে “এগ্াওমেন্ট কমিটির, ও পুজনীয় রত্ববন 
মোহস্তের উইল মতে দেশীয় প্রধান ব্যক্তিদের মোহস্ত নিয়োগ 
করিবার অধিকার । আমি বর্তমান কালেক্টরের কাছে এ সকল কথা: 
লিখিয়া পাঠাইলে, তিনি এক প্রকাণ্ড সভ! ভাকিলেন্, এবং বড়. 
বড় উকিল ও জমীদারগণ বড় বড় বস্তুতা করিয়! এই চেলাকে 
অনধিকারী (0:55085561) সাব্যস্ত করিলেন । তাহার পর এগাঁওমেন্ট 
কমিটির শুন্ত স্থান সকল পুর্ণিত হইল। আমার অনুরোধে দেশের 
প্রধান জমীদার মহাশয়ও এখন ইহার সভ্য হইলেন। কি সম্পত্তিতে, 
কি চরিত্রে, কি বিদ্যায় ইনি চট্টগ্রামের সর্বপ্রকারে অগ্রণী । 
কিন্তু ঈশ্বর এত হুপ্ধে এক ফৌটা গোময় নিক্ষেপ করিয়াছিলেন ।. 
তাহার এত গুণ দিয়াও হৃদয়ের বল দেন নাই । এই বলাভাঁবে 
তিনি দেশের বহু মঙ্গল করিবার শক্তি পাইয়াও পদ্দে পদে তাহার, 
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ঘোরতর অমঙ্গল ঘটাইতেছেন। তিনি সীতাকুণ্ডে মোহস্তের মৃত্যুর 
পর ঘন ঘন যাইতেছেন শুনিয়া আমি জিজ্ঞাস করিলাম তিনি সেই চতুর্থ 
শ্রেণীর উকিলের পশ্চাতে কি দ্বিতীয় বেহালা বাজাইতে বাইতেছেন ? 
তিনি লিখিলেন, তাহা নহে। কি হইতেছে তাহ! জানিবার জন্য তিনি 
যাতায়াত করিতেছেন। পরে তাহারই গৃহে এএগ্ডাওমেন্ট কমিটির, 
সভ|। হইল । ' জানি নাকি কারণে, জানিলেও তাহা বলিতে কষ্ট হয়, 
সভাদের বিক্রম পুর্ব সভার বক্তুতাতে নিঃশেষ হইয়া . গিয়াছিল। উক্ত 
চেল! শাহার মোহস্তগিরি তাহাদের শ্রীহস্ত হইতে গ্রহণ করিবে কি ন| 
জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার নামে নোটিশ মাত্র দ্িলেন। তাহার পর দিনই 
জমীদার মহাশয় সীতাকুণ্ডে উক্ত চেলার দ্বারা নিমন্ত্রিত হইয়! গেলেন, 
এবং গুনিলাম তাহার পত্বী চেলার প্দদ্ি” হইলেন । তাহার পর সন্ত্রীক 
ত্রিপুরেশ্বরী দর্শনে ধাইতে এই চেলাকে সঙ্গে করিয়! লইয়া কুমিল্লায় তিনি 
আমাকে বলিলেন যে চেল এগুীঁওমেণ্ট কমিটির অধীনত! শ্বীকার 
করিতে চাহে না। সে সম্পূর্ণরূপে আমার অধীনতা স্বীকার করিবে। এক 
দিন চট্টগ্রাম হইতে কুমিল্লা আসিবার সময়ে এই চেলাও আমার বাড়ীতে 
উঠিয়া সেই কথা বলিল । আমি তাহার শ্রীমু্তি ইতিপুর্কবে দেখি নাই । 
আমি এই প্রস্তাবে অসম্মত হইলাম। পাল! এইরূপে শেষ হইল । 
এ্গডাঁওমেন্ট কমিটি তাহার পর হইতে নীরব | তাহ! দেখিয়! মেজিস্ট্রেটও 
নীরব । অথচ ইনি আমাকে লিখিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষে আসিয়' 
সীতাকুণ্ডই তিনি প্রথম তীর্থ দেখিয়াছিলেন, অতএব ইহার কিছু 
উপকার করিয়! যাইতে পারিলে, তাহার জীবন সার্থক মনে করিবেন। 
এগ্াওমেপ্ট কমিটির ষে একটা ভয় পুর্বে মোহস্তের ছিল, এখন হইতে 
তাহাও রহিত হইল । এই চেল! তীর্থটি ধ্বংদ করিলেও কাহারও কিছু 
বলিবার ক্ষমত। রহিল না। তাহার চেল! পাষণ্ড হউক্‌, পণ্ড হউক, 
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উত্তরাধিকারী সন্বে গদি পাইবে, এবং যদৃচ্ছ। তীর্থের সম্পত্তি অপব্যবহার 
করিতে পারিবে । জমীদার ম্লাশয়ের হৃদয়ের ছুর্ধবলতায় এরূপে দেশের 
তীর্থটির ধ্বংসের পথ মুক্ত হইয়াছে ৷ চেল! তাহার স্বেচ্ছাচারিত। দেখাইতে 
বিলম্ব করে নাই। ত্রিপুরার মহারাজা আমার অনুরোধে ব্যাসকুগ্ডে 
স্ত্রীলোকদের জন্ত একটি ঘাট প্রস্তত করিয়া দিতে আদেশ দিয়াছিলেন । 
তাহার মন্ত্রী আমাকে আসিয়। বলিলেন যে এই চেল! উহ্থা প্রস্তুত করিতে 
দিতেছে না, তিনি কি করিবেন। আমি বলিলাম--ণচট্টগ্রামের দেশ- 
তিলকের! গাল পাতিয়! দিয়! চড় খাইফ্লাছে, ভেড়াকান্ত ! তুমিও দেই 
উপাদেয় বস্তটি আহার কর। আমি ত্রিপুরেশ্বরের মন্ত্রী হইলে ঘাটের কার্য 
বলপুর্ষক আরম্ভ করিতাম। ষে ব্যক্তি রাজবিধি কি সমাজবিধি, 
কোনও বিধিমতেই মোহস্ত নহে, এবং মোহস্ত হইলেও যাহার এনপ তীর্থ- 
হিতকর কার্ধ্য বন্ধ করিবার কোনও অধিকার নাই, সে প্রতিবন্ধক হইলে 
আমি তাহার জন্ত অর্ধচন্ত্র ব্যবস্থ। করিতাম 1৮ শুধু ইহা নহে। শরতচন্দ্র 
ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হরকিশোর অধিকারী এতকাল ষাবৎ আমার 
সীতাকুণ্ডের কার্যের প্রধান সহায় ছিল। শরৎ তাহার এই তীর্ধোন্নতির 
ব্রত উদ্যাপন করিবার পূর্বেই চলিয়! গিয়াছে । হরকিশোর একদিন 
শোকাশ্রপুর্ণ নয়নে বলিল যে সে ম্বপ্র দেখিয়াছে যে তাহার দাদা! আসিয়া 
তাহাকে বলিতেছে-_পসীতাকুণ্ডের উন্নতির ব্রত ছাঁড়িও না। নবীন 
বাবুর সাহায্য লইয়। গয়াকুণ্ডে একট! মন্দির নিন্মীণ করিয়। দিয়! স্থানটির 


উন্নতি কর এবং যাত্রীদের কষ্ট দূর কর।” আমার পরামর্শ মতে সে 
'ভিক্ষাপত্র লিখিয়! আনিল। আমি তাহাকে চিনি বলিয়৷ উহাতে আমার 


নাম শ্বাক্ষর করিয়। দিলাম । চাদ আসিতে লাগিল । এমন সময়ে 
টাঙ্গীইলের স্বনামধন্ত! শ্রীযুক্ত দ্রীনমণি দেবী আমাকে লিখিলেন যে 


তিনি আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন । আমার নাম মাত্র উক্ত ভিক্ষাপত্রে 
১৫ 
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দেখিয়া এই কার্ধ্যটি তিনি একাকিনী করিবার নিতান্ত ইচ্ছ! হইয়াছে । 

তিনি সমস্ত কার্ধের ভার আমার হস্তে দ্রিলেন। কিন্তু উক্ত চেল! এই 
মন্দিরও প্রস্তত করিতে দিবে না। কিছুদিন এ পরম হিতকর কার্ধ্যটি 
পড়ি রহিল । অবশেষে জানি না কি কারণে চেলাপুঙ্গব অন্জমতি 
দিয়াছেন, এবং মন্দিরটি বনু সহম্স টাকা ব্যয়ে নির্শিত হইয়াছে । কিন্ত সে 
আবার পিওদানের জল লইয়া গোলযোগ উপস্থিত করিয়াছে, এবং 
আমি আবার চট্টগ্রামের মেজিষ্ট্রেটের দ্বারস্থ হইয়াছি। কারণ চট্টগ্রামের 
“এগুডাওমেন্ট কমিটি, ও চট্টলমাতার বরপুভ্রের। এরূপ কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়া তাহাদের করপদ্ম কলুষিত করেন ন! । হায় মা! 


(৪) 
গৃহরক্ষা | 


আমি ইতিপূর্বে “কোর্ট অফ ওয়ার্ডে সম্পত্তি দিয়! চট্টগ্রামের 
জমীদার গিরিশচক্জর রায়, ইঞ্জনারায়ণ রায়, রমেশচন্দ্র রায়, লতিফ! খাতুন 
প্রভৃতির গৃহরক্ষ! করিয়াছিলাম। আমার অনুগত খুড়তত ভাই উমেশ 
একসঙ্গে তাহার ও আমার পুভ্রের উপনয়ন দিয়া, বিবাহ করাইয়!, বিলাঁত 
পাঠাইবে বলিয়! ছুই মাস যাবত কলিকাতায় থাকিয়া, এবং স্ত্রী পুত্রকে 
বুৰাইয়া, আমাকে চট্টগ্রাম বদলি হইয়! আসিতে সম্মত করাইয়াছিল। 
আমার চট্টগ্রাম আনিবার অল্প দিন পরেই আমার সেই ক্ষমতাপন্ন ভাই 
আমার এক বাহু ভাঙ্গিয়! দিয়া চলিয়া গেল। তাহার সম্পতি ক্ষুদ্র। 
তাহাতে অবিভক্ত জমীদারি মাত্রই নাই । তথাপি অনেক কৌশল করিয়! 
উহা “কোর্টে” আনিতে কালেক্টারকে সম্মত করাইলাম। দরখাস্ত ও কাগজ 
পত্র সমস্তই আমি নিজে লিখিয়া দ্দিলাম। কালেক্টার কেবল তাহার নকল 
মাত্র কমিশনারের কাছে পাঠাইয়া৷ দ্রিলেন। অনুকূল প্রতিকূল কিছুই 
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বলিলেন নাঁ। কমিশনার মিঃ কলিয়ার পার্বত্য অঞ্চলে নিরদেশ। 
আমি পিতার নাম গ্রহণ করিয়া বিষম সাহস করিয়! কাগজপত্র বোর্ডে 
পাঠাইয়। বাকী খাজনার নিলাম নিকট বলিয়! টেলিশ্রাফে ষ্টেট গ্রহণের 
আদেশ পাঠাইতে লিখিলাম। লিখিলাম, কিন্তু কমিশনার কি বলেন, 
বোর্ডকি বলেন, বউই চিস্তিত রছিলাম। এক দিন আর ছুই খুড়তত ভ্রাতা 
সঙ্গে কথা কনহিতেছি এমন সময়ে বোর্ডের এক টেলিগ্রাফ আসিল যে 
অমুক চিঠির প্রস্তাব বোর্ড মঞ্ুর করিলেন। আমি বলিলাম বোধ 
হয় উমেশের ঘর রক্ষ! হইল) কিন্তু পত্রের বিষয় টেলিগ্রামে লেখা নাই । 
তখন বেল! পীচটা । এই টেলিগ্রাম কি উমেশ বাবুর ষ্টেট সম্পককাঁয় ?-.. 
জিজ্ঞাসা করিয়া উহা! আমার হেড ক্লার্কের বাসায় পাঠাইয়! দিলাম । সে 
রেকর্ড কিপারের কাছে পাঠাইয়া দ্রিল। সে রাত্রিতে আফিসে গিয়! 





, আমার প্রশ্বের নীচে--হা? লিখিয়! পাঠাইয়। দিল। তখন রাত্রি ছুইটা। 


এ পর্যাস্ত আমি জাগিয়াছিলাম। বোর্ড প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন 
গুনিয় নিশ্চিন্ত হইলাম । কমিশনার ফিরিয়া আসিয়া! কেবল ফাইলটি 
সাক্ষর করিয়া ফেরত দিলেন 1০ এই উপকারের প্রতিদান আমি 
তৎক্ষণাৎ পাইয়াছিলাম | উমেশ এক পাপিষ্ঠের ষড়যন্ত্রে তাহার প্রথম 
স্ত্রী ও তাহার পুত্রকে ত্যজ্যা ও ত্যজ্য করিয়া তাহার দ্বিতীয় পত্বী ও তাহার 
পুব্রকে উইল করিয়া সমস্ত সম্পত্তি দিয়াছিল। আমি উভয় পত্বী ও 
উভয় পুত্রকে মিলাইয়া, সম্পত্তি উইল মতে দ্বিতীয় পত্বীর নামে “কোর্টে 
দিয়াছিলাম, কারণ উইলে এই স্ত্রী “সম্পাদিকা' (৪০৮৫) নিযুক্ত 
হইয়াছিল। একমাস অতীত না হইতে, এই স্ত্রী, যেহ্দয় রক্ত দিয়! 
এই গুহ রক্ষার জন্য আমার চরণ প্রক্ষালন করিয়াছিল, সে ছই পাপিষ্ঠের 
ষড়যন্ত্রে আমার মহাশক্র হইল, এমন কি তাহার পুভ্রটিকে পর্বত 
আমার বিদ্বেষী করিল। আমার অপরাধ ইহার! সম্পতিটি আমার জন্ত 
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শ্রী করিতে পারে নাই। আমি বিদ্যালাগর মহাশয়ের অনুগৃহীত 
ছিলাম বলিয়া তাহার জীবনের ছায়াও বুঝি আমার জীবনে পড়িয়াছে। 
আমিও যাহার উপকার করিয়াছি সেই আমার মহাশক্র হইয়াছে । আমি 
বলিয়! থাকি যে কাহাকেও আমার শক্র করিবার প্রয়োজন হইলে তাহাকে 
আমার একটুক নুণ খাঁওয়াইলেই হইল। কিন্তু ইহার মত এমন দ্রুত 
প্রতিদান আর কেহই দেয় নাই। নিজ রক্তের এমনই মহিমা । কিন্ত 
পাপের ফল অনিবার্ধ্য | উক্ত পাপিষ্জের! ছুই পত্বীর মধ্যে বিরোধ ও বিদ্বেষ 
উপস্থিত করে । তাহাদের উদ্দেশ্য প্রথমাকে সপুত্র পথের কাঙ্গালিনী 
করিবে । কিন্তু বিধাতার এমনই শুক্র নীতি যেদ্িতীয় পত্বী নিজে 
ঘোরতর দুর্গতি ভোগ করিয়া মরিল, এবং তাহার কিছু দিন পরে আমার 
বংশের নক্ষত্রত্বরূপ পুক্রটিরও শোচনীয় মৃত্যু ঘটিল। আজ 'তাহার সেই 
ত্যজ্য পত্বী ও ত্যজা পুত্র সম্পূর্ণ সম্পত্তির অধিকারী ! হাঃ ভগবান! 
€তোমার নিয়তি ক্ষুদ্র নর কি বুঝিবে ? 

চট্টগ্রামের বিশ্বস্তর সার্বভৌম ফলিত জ্যোতিষে একজন বিশেষ 
দক্ষ । আমার টট্টগ্রামের সেই নন্দী ভূর্গি সম্বলিত বিপদের 
সময়ে সে আমার হাত দেখিয়। প্রথম সাক্ষাতে বলিয়াছিল ষে আমার 
চাকরির কোনও বিক্প হইবে না, বরং যে আমাকে বিপর্দে ফেলিয়াছে 
তাহারই চাকরির বিদ্ম হইবে । তাছার কথ! অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছিল। 
এবার আমি পার্শনেল এসিষ্টেন্ট হইয়। আসিব! মাত্র সে আমাকে আসিয়৷ 
ধরিয়া পড়িল যে তাহার সম্পত্তি “কোর্টে দিয়! রক্ষা করিতে 
হইবে। সে আবার একটি ভবিষ্যৎ্বাণী বলিল। সে বলিল-_দআপনার 
ও আমার উভয়ের এখন শনির দশা । শনিতে আমাকে মারিবে। 
আপনাকে আবার দেশভ্রমণ করাইবে এবং কট দিবে, কিন্ত প্রাণের 
'াশঙ্কা নাই, কারণ তাহার কার্য অন্য প্রতিকূল গ্রহ প্রতিরোধ 


মাতৃসেব! । ২২৯ 


করিবে ।” আমি হাসিয়! বলিলাম যে শনিগ্রহ আর আমাকে দেশ 
ভ্রমণ করাইতে পারিবে না, কারণ অনুকূল গ্রহ মিঃ বোল্টন প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন বে তিনি আমাকে এখানেই চাকরি হইতে পেনসেন লইতে, 
দিবেন, আর বদলি করিবেন না । আমি শুনিয়। বিন্মিত হইলাম যে 
আমার ডেপুটিগিরি অপেক্ষ। তাহার ফলিত জ্যোতিষ ব্যবসায় শ্রেষ্ঠতর ৷ 
সে বলিল যে এবাবসায়ে কাশী ইত্যাদি নান! স্থানে ভ্রমণ করিয়া সে 
তিন হাজার টাকার মুনফার জমীদ্ারি, ও নগদ প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক! 
করিয়াছে । তাহার কৃষ্ণ সরল ধুতি চাদরাবৃত বংশখণ্ডের মত মুর্তি 
খানি দেখিয়া তাহার কাছে পঞ্চাশটি পয়স। আছে তাহাও আমি বিশ্বাস 
করিতাম না। তাহার এক শিশু পুভ্র। সেও রূপে পিতার ক্ষুদ্র ছবি 
মাত্র। যাহা! হউক আমি আবার কালেক্টার ও কমিশনার কলিয়ার 
সাহেবকে ধরিয়! তাহার সম্পতত্ত কোর্টে লওনের প্রস্তাব বোর্ডে পাঠাই- 
লাম। কিন্তু এবার বোর্ডের মেম্বর মিঃ টয়েনবি (0509৪) চট্টগ্রাম 
কোর্টে বহু ক্ষুদ্র সম্পত্তি আছে বলিয়! ইহা লইতে অস্বীকার করিলেন । 
সার্বভৌম সংবাদ শুনিয়া আমার ছুহাত ধরিয়। কাদিতে লাগিল। আমি 
তখন তাহাকে বলিলাম এক উপায় আছে-_-সে কলিকাতায় গিয়া! যদি 
তাহার ফলিত জ্যোতিষের বুজরুকি দেখাইয়া! মিঃ টয়েনবিকে সম্মত 
করাইতে পারে । লোকটি সাহসী । সে কলিকাতায় গিয়! আমার 
উপদেশমতে পূর্বের মিঃ টয়েনবির বেহারাঁদের বুজরুকি দেখাইয়! তাহার 
দ্বারে দণ্ডায়মান হইল । টয়েনবি তাহাকে দেখিয়া লোকটি কে জিজ্ঞান। 
করিলে, বেহারার! তাহার অসাধারণ ক্ষমতার কথ! বলিল । সাহেব তাহাকে 
ডাক্তিয়। তাহার ডুইঙ্ন কক্ষে লইয়! গেলেন। সার্বভৌমের শ্রীচরণে 
কলিকাতার ধুলা জমাট বাধিয়াছে । সে গৃহের মহামূল্য সঙ্জা দেখিয়! 
ভয়ে গৃহে শ্রবেশ করিল না। সাহেব তাহাকে জিদ করিয়। চরণ ছুখানি 
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স্থবকোমল গালিচার উপর রাখিয়া একখানি পুম্পশধ্যানিভ কৌচে বসিতে 
দিলেন। সাহেবের হাত দেখিয়া. সে তাহার জন্মের তারিখ, নক্ষত্র এবং 
তাহার জীবনের ছুই একটা অন্রাত ঘটনা বলিল। তিনি বিশ্মিত হইয়! 
তাহার পত্ধীকে ডাকিলেন। দে তাহার পত্বীর ও তাহার শিশুপুভ্রের হাত 
দেখিয়াও এরূপ বলিল। তাহাদের বিস্ময়ের সীমা নাই । সাঁহেৰ মহা সন্ত 
হইয়া তাহাকে দশ টাকার একখানি নোট দ্দিলেন। সে তখন করষোড়ে 
তাহার অবস্থার কথ! বলিয়া তিনি ষে তাহার সর্ধনাশ করিয়াছেন 
বলিল। সাহেব তখনই আফিস হইতে তাহার ফাইল আনাইয়। দেখিয়া 
বলিলেন--্ঠাকুর ! সত্য সত্যই আমি তোমার সর্বনাশ করিয়াছি । 
আচ্ছ!, আমি এখনই আদেশ দ্বিতেছি। তুমি চট্টগ্রামে ফিরিবার পূর্বের 
তোমার সম্পত্তি কোর্টে যাইবে ।” তিনি তখন তাহাকে তাহার হাতায় 
রাখিতে চাহিলেন। ব্রাঙ্ণ অসম্মত হইয়া পর দিন প্রাতের ট্রেণে চট্টগ্রাম 
ফিরিবে বলিলে, সাহেব তাহাকে পর দিন ভোরে :তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে বলিলেন । চট্রগ্রাম টেণ বড় সকালে ছাড়ে সাহেব বলিলেন 
তিনি তাহার পূর্বে শষ্যাত্যাগ করিয়া তাহার অপেক্ষার রহিবেন। পর দিন 
তাহাই হইল। তিনি ব্রাঙ্গণকে জোর করিয়। তাহার পাথেয়ের জন্য কুড়ি 
টাক] দিয়া! বিদায় করিয়া বলিলেন যে তিনি শীঘ্র উট্টগ্রাম আসিবেন, 
এবং সেখানে তাহার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ করিবেন। সার্বভৌম 
চট্টগ্রামে আসিয়! আমার মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া কাদির! 
ফেলিল, এবং তাহার পর এই উপাখ্যান বলিল। বাহা! ফলিত 
জ্যোতিষ ! আফিসে গিয়া! দেখি সেই টণেই তাহার ষ্টেট “কোটে 
লওয়ার আদেশ আসিয়াছে । কমিশনার মিঃ কলিয়ার বিস্মিত হইয়। 
আমাকে ভাকিয়। চিঠি আমার ভাতে দিয়া বোর্ডের মত পরিবর্তনের 
কারণ কি জিভ্ঞাসা করিলেন। আমি তখন তাহাকে আমুল 
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উক্ত উপাধ্যান গুনাইলাম। তাহাকে এতদুর ও প্রসারণ করিয়! 
হাসিতে আমি আর দেখি নাই। হাসিয়া বলিলেন--দবটে 1” 
(858115 1) 
(€) 
' জুবিলি ও টাউনহল। 
পুণ্যবতী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার “জুবিলির” দেশব্যাপী হুভুগ উঠিল। 
ঢাকের শবে যেমন সেকালের 'গাজন' সন্নযাসীদ্দের পিট চড় চড় করিত, 
“জুবিলীর” ঘোষণায়ও উপাধি-ব্যাধীগ্রস্তদের বুক চন্‌ চন্‌ করিতে লাগিল। 
আমি মনে করিলাম এ উপলক্ষে চট্টশ্রায়ের একটা অভাব পুরণ করিব। 
আমার অস্থায়ী পার্শনেল এপিষ্টেপ্টের সময়ে টাউন হলের প্রস্তাব 
“ওল্ডহেম ইন্র্টিটিউটে, কিরূপে পরিণত হইয়া এক ডেপুটিপুঙ্গব 
জেলার মেজিস্ট্রেট হইয়াছেন তাহা পুর্বে বলিয়াছি। এবার আবার সে 
প্রস্তাবে হাত দিলাম । দেশের প্রধান জমীদার তাহার বাড়ীর দিকে একট! 
খাল কাটিবার জন্ত দশ হাজার টাকা ভিষ্থীক্ট বোর্ডকে ধার দিয়াছিলেন । 
এ টাক! তাহার আর পাইবার আশা ছিল ন1। এ টাকার দ্বার! তাহার 
পিতার নামীয় এক 'জুবিলি” হল প্রস্তত করিবার জন্ত আমি এক পত্র 
তাহা হইতে আদায় করিয়া কালেক্টরের নামে আদায় করিলাম, এবং 
উহা কমিশনারের আফিসে আনিলে, আমি তখনই এই টাক! প্রত্যর্পণ 
করিয়! কার্য আরম্ভ করিতে কালেইরকে আদেশ প্রেরণ করিলাম । 
অন্ত দিকে এক দিন এক ঘণ্টার মধ্যে ভূতপুর্বব গবর্ণমেণ্ট প্রিডারের পুত 
হইতে উক্ত হলে এক পুস্তকালয় করিতে ছয় হাজার এবং হলের উপকরণ 
ইত্যাদির জন্য অপর হছুইজন সওদাগর হইতে ছুই হাজার করিয়া চারি 
হাজার টাকা স্বাক্ষর করাইয়া ইহাদের একজনের ছুই হাজার ও উক্ত ছয় 
হাজার ট্জারিতে জমা করাইলাম। এরূপে এক দিনে আমি বিশ হাজার 
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টাক! সংগ্রহ করিয়া! 'জুবিলি হলের' জন্য একটি সুন্দর নকৃস1 ও এষ্টিমেট 
প্রস্তত করাইয়! তাহা “ফেয়ারি হিলের” উপত্যকার দক্ষিণ দিকে, কিস্বা 
দেওয়ান বাড়ীর খালি পাহাড়ের উপর নিন্মীণ করিবার স্থির করিলাম । 
নানা চূড়া ও কোণ বিশিষ্ট ুন্দর অস্ট্রীলিকার মধ্যস্থলে হল, তাহার উত্তর 
পার্থ রঙ্গমঞ্চ, তৎপশ্চাতে সাজসজ্জা কক্ষ । হলের এক পার্থ লাইব্রেরী 
ও অন্য পার্থে পড়িবার স্থান গ রুব। মিউনিসিপেল স্ষুলগৃহে এক 
সভা! আহ্বান করিয়া “জুবিলি হলের" প্রস্তাব সাধারণের দ্বার অনুমোদিত 
করাইলাম। এই সভায় আমি মহারাণীর জীবনী সম্বন্ধে একটি মৌধিক 
বন্ততা করিয়াছিলাম। সভাপতি কালেক্টর মিঃ এগ্াসন তাহার এত 
পক্ষপাতী হইলেন যে স্কুলপাঠ্য করিবার জন্য উহা লিখিয়! মুদ্রিত করিতে 
বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন সংক্ষেপে মহারাণীর 
এমন সুন্দর কবিত্বপূর্ণ জীবনী তিনি পাঠ করেন নাই। এই সভায় 
আমি বিশ হাজার টাকা সংগ্রহের কথা প্রকাশ করি। চট্টগ্রামের একটি 
স্থানীয় দরিদ্র সংবাদপত্র তাঁহার পরের সংখ্যায় লিখিয়াছিল যে আমি 
এক দিনে বিশ সহজ টাকা তুলিলাম, আর চট্টগ্রামের এই টাদাদাতা- 
গণ বরাবরই চট্টগ্রামে ছিলেন, এতকাল কেহ একটি পয়সাও তুলিতে 
পারেন নাই। অথচ "টাউন হলের অভাব বহুকাল হইতে সকলে 
অনুভব করিতেছিলেন। সভাতে আমি আরও কিছু চাদ! প্রার্থনা 
করি। এখানে আবার আমার অর্থ-পিশাচ বাল্যবন্ধুর আর একটি গল্প 
বলিব। বলিয়াছি তাহার পূর্ববর্তীর চট্টগ্রাম সহরে একটি সামানা 
কারবার ছিল। তিনি উহার উন্নতি করিয়া, এবং মহাজনির দ্বারা 
ট্টগ্রীমের জমীদাঁরের পর জমীদ্পারের গৃহ ধ্বংস করিয়া তিনি এখন 
চট্টগ্রামের একজন প্রধান ধনী। আমি বিশ হাজার টাক তুলিয়াছি। 
ইনি কিছু দিলে টাদা' আর কাহারও কাছে চাহিব না আমার সঙ্ষল্প 
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ছিল। তাহার কাছে সভাতে টাদাবহি লইয়া গেলে তিনি উঠিয়া আসিয়া 
আমার কাণে কাণে বলিলেন ফে' এখানে তাহাকে গীড়াপীড়ি না করিলে 
তিনি আমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া উপযুক্ত চাদা দিবেন। আমি 
তাহাতে সম্মত হইয়া সভায় টাদা স্বাক্ষর বন্ধ করিয়া দিলাম । পর দিন 
প্রাতে আমি তাহার গৃহে গেলাম । তিনি এক লাল “গোমুখা' হাতে 
করিয়! তাহার ভিতর মাল! জপিতে জপিতে কৃষ্ণ কষ” করিয়। আসিলেন 1 

তিনি । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ! আমি কলিকাতা হইতে আসিয়া তোমার, 
সঙ্গে দেখা করিতে সময় পাই নাই। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! তোমাকে একবার 
আমার খুব ভর্খসনা করিতে হইবে । কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! শুনিলাম গাড়ী 
ঘোড়া, গৃহের উপকরণ ও সা'জসজ্জাতে ঢের টাক। উড়াইয়াছ। কৃষ্ণ ! 
কৃষ্ণ ! ব্যাপার কি! এ! 

আমি। তোমার উপদেশের জন্য ধন্বাদ । কিন্ত জান তআমি 
চিরকালই এ ভাবে কাটাইয়াছি। এখন শেষ জীবনে কষ্ট করিব 
কি প্রকারে ? 

তিনি । কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! তুমি এরূপে যাহ! উপাজ্জন করিলে, সব 
উড়াইলে। কৃষ্ণ !রুষ্খ! পরে কি হইবে ভাব কি? 

আমি । পরে কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! তবে ভাবি বই কি। তুমি পরের কথ 
ভাব, আর আমি পরকাল পর্য্স্ত ভাবি । যখন তোমার আমার শেষের 
দিন আসিবে, তখন দুই বন্ধুতে হিসাব করিয়া! দেখিব, তুমি জমীদারি 
কয়টা, টাকার তোড়া কয়ট!, এবং কোম্পানি কাগজের ও মহাজনির 
তমস্থকের তোড়। কয়ট। গলায় বাধিয়। লইয়া াইতেছ । 

তিনি। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ । তাহা কি আর কেহ লইতে পারে ? তবে তোমার 
একটি ছেলে আছে । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ! তাহার জন্য একটুক ভাবা ত উচিত।, 

আমি । আমার এই এক ছেলে ( আমার খুড়া) বসিয়া আছে) 
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ইহার পিত! জমীদারি, মহাজনী, নগদ, যত প্রকার মানুষ সম্পত্তি রাখিয। 
যাইতে পারে, রাখিয়া গিয়াছিলেন। দশ বৎসরও যায় নাই। ইনি 
আজ তোমার দ্বারস্থ ভিখারী । 

তিনি । কুষ্ ! কৃষ্ণ ! উহা! তাহার অদৃষ্টের ফল। 

আমি। এখন পথে আইস। আমার পুত্রের, এমন কি তোমার 
পুত্রেরও অ্ুষ্ট ফল যে অন্তত্ূপ তাহা তুমি কিসে জানিলে। তুমি কিসে 
জানিলে আমি কিছু রাখিয়া গেলে, আমার পুল্র, আর তুমি ষে এত 
বিষয় রাখিয়। যাইতেছ, তোমার পুত্র খাইতে পারিবে ? তুমি আপনি না 
খাইয়! ও লোকের সর্বনাশ করিয়! সম্পত্তি স্যঞ্ন করিতে পার। কিন্ত 
তোমার আপনার পুভ্রেরও অদৃষ্ট তুমি স্থজজন করিতে পার কি? তাই 
তোমাকে বরাবর বলি যে যখন এ ৰিপুল সম্পত্তির সিকি পয়সাটাও 
সঙ্গে লইতে পারিবে না, তখন এমন সম্পত্তি কিছু কর যেষাহা সঙ্গে 
লইতে পারিবে । টের বিষয় করিরাছ, এখন কিছু সৎকার্ধ্য কর। ঢের 
লোকের সর্বনাশ করিয়াছ, এখন কিছু লোকহিতকর কার্ধ্য কর। 
এখন বল দেখি, 'ন্থুবিলি' হলের জন্ত তুমি কত টাক! দিবে? 

তিনি । কৃষ্ণ! কঞ্চ! তুমি জান--কৃষ্ণ ! রুষ্ণ !_আমার আরও 
অংশীদার-_কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !_-আছে। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !--তাহাদের জি্ঞাস! 
না করিয়া_-কষ্! কৃষ্চ!_-মামি কিছু--কষ্চ! কৃষ্ণ !-বলিতে 
পারি না। 

আমি। এত ঘন ঘন কৃষ্ণ নাম করিলে যে কিছুই বুঝিতে পারি না। 
আমার কাছে এ সকল ছলন! করিয়। কি ফল বল? আমিজানি তুমিই 
কর্তা । তুমি যাহ! দিবে তাহাতে তোমার অংশীদারেরা কিছু বলিবে ল!। 

তিনি । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ | তুমিও ত--কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !--এখন কৃষ্ণ নাম 
কর-_ক্ুঞ্ ! কৃষ্ণ !-_-এখন ত আর-_কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !_-সেই নবীন নাই। 
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-স্কৃষ ! কৃষ্ণ !--আমি কিছুই--কৃষ্! কৃষ্ণ |--টা্দা দস্তখত্ত করিতে 
পারিব না । কৃষ্ণ! কৃষ্ণ ।--আমার অংশীদারদের কাছে-_কৃষ্ণ ! কৃষক !__ 
পত্র লিখি। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !_-উত্তর পাইলে--কঞ্চ ! কৃষ্ণ !--তোমার 
কাছে_ক্কঞ্! কষ উহা লইয়া যাইব । কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! তবে 
তুমি--কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !-_-বুঝিবে যে এখন--ক্চ ! কৃষ্ণ !--আমার ষোল 
আনাস্কষ্চ ! কষ !--হাত নাই । তো--তোমার খুড়া--কৃষ্ণ ! কষ্ঝ ! 
স্জা--জানে । 

বল! বাহুল্য তাহার পর আমি এই কৃষ্ণ নাম শুনিয়াই চলিয়। 
আমিলাম। বলিয়াছি ইহাকে জেল হইতে পর্যন্ত একবার আমি 
বাচাইয়াছি, এবং আরও কতরূপে কত সাহাষ্য করিয়াছি । আমি বিদেশে 
থাকাতে প্রয়োজন বশতঃ দেশের জরুরি খরচের জন্য মধ্যে মধ্যে তাহার কাছে 
টাকা হাওলাত লইতাম। তিনি সিকি পয়স। সুদ পর্যাস্ত কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিয়া 
আদায় করিতেন । একবার হিসাবে সুদ্দ কত টাকা ও এক আন! হইল । 
তিনি আমার খুড়তত ভাইকে বলিলেন--“এক আনা পয়সা, তাহা আর 
দিও ন1।” আমার খুড়তত ভাই বলিল--”সে কি কথ! ! আপনার চারট! 
পয়সা ক্ষতি করিব! আমি টাকা ভাঙ্গাইয়! পয়সা! আনিয়। দিতেছি ।” 
তার পর সে চারট। পয়সাও লইলেন । তাহার সুদ অতিরিক্ত বলিয়া আমি 
কলিকাতায় থাকিতে তাহার এক কুটুষ্বের কাছে অল্প সুদে টাক! ধার 
করি। চট্টগ্রাম বদলি হইয়! আসিলে তিনি আমাকে সে জন্য আমার 
এক আত্মীয়ের দ্বারা অনুযোগ দেন । আমি উক্ত কারণ বলিলে, তিনি 
অতিরিক্ত সুর্দের কয়েকটি টাক আমার কাছে ফেরত দেন। আমি 
উহ্া,গ্র€ণ না করিয়া! কোনও দরিপ্রকে উহ! দান করিবার জন্য ফেরত 
পাঠাইয়। দিয়াছিলাম। তথাপি তিনি একজন আমার আজীবন বন্ধু 
ছিলেন। টট্টশ্রামে দেশীয়দের মধ্যে সর্ব প্রধান সম্পতি তাহার বুদ্ধি 
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কৌশলে স্থাষ্ট করিয়! [তিনি সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। এক 
দ্বিন স্থখ কি তিনি জানেন নাই। তীহাকে সুখী বলিলে তিনি ঘোরতর 
প্রতিবাদ করিতেন। পরলোকে তাহার অর্থপিপাঁস! মোচন করিয়া 
প্রভগবান তাহার আত্মাকে শাস্তি দ্িউন ! 

যাহা হউক আমার আর টাকার বিশেষ প্রয়োজনও ছিল ন1। "বিলি 
হলের" প্ল্যান ও এষ্টমেট প্রস্তুত হইলে দেখিলাম যে বিশ হাজার টাঁক! 
যথেষ্ট হইবে | কিন্তু “জুবিলির' সপ্তাহ কাল বাকী । কমিশনার মিঃ 
কলিয়ার নীরব । ত্বাহার প্রক্কৃতি জানিয়। আমি এক দিন তাহাকে "ছ্কুবিলি” 
উপলক্ষে চট্টগ্রামে কিছু করিতে হইবে কি না জিজ্ঞাস। করিলাম । তিনি 
বলিলেন যে তিনি তৎসম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট হইতে কোনও আদেশ পাঁন 
নাই, অতএব গায়ে পড়িয়! কিছুই করিবার প্রয়োজন নাই । তাহার পর 
জুবিলির” ছুই দ্রিন মাত্র বাকী থাকিতে আফিসে আসিয়! আমাকে 
ডাকাইয়! বলিলেন যে তাহার ভুল হইয়াছিল। গবর্ণমেণ্টের €ডেমি 
অফিসিয়েল” পত্রখানি তাহার বালিসের নীচে রহিয়! গিয়াছিল। 
চট্টগ্রামে কিরূপ ব্যাপার হইবে তাহার কোনও রিপোর্ট ন। পাইয়। 
গবর্ণমেণ্ট টেলিগ্রাফ করিয়াছেন । তাহাতে কলিয়ারের চৈতন্য হইয়াছে । 
তিনি ভয়ানক চিস্তিত হইয়াছেন। আমাকে বলিলেন, আর ছুই 
দিন মাত্র বাকী, এখন কেমন করিয়া! কিছু করা যাইবে ? সভা! করিয়া 
টা তুলিবারও সময় নাই । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম তাহার ইচ্ছা! কি 
কিছু একটা করা ? তিনি বলিলেন কিন্তু করিব কি প্রকারে £ আমি 
বলিলাম সে ভার আমার। তবে সময় নাই । দেখি যতদূর করিতে 
পারি। দেখিলাম গবর্ণমেণ্ট একটি পয়সাও দেন নাই । অতএব স্থির 
করিলাম যে কেবল আফিসগুলিন আলে। করিব ও তাহার নিকটবর্তী 
রাস্তায় “গেট দ্রিব। মিউনিসিপেলটি ও ভিষ্রী্ট বোর্ডকে তাহাদের 
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আফিস আলে! করিতে আদেশ পাঠাইয়! যে সদ্দাগরের ছুই হাজার টাকা 
টেজারিতে জম! ছিল আমার ুচ্ছামতে উহ! ব্যয় করিতে ক্ষমতা দিয়া 
এক পত্র আমার কাছে তৎক্ষণাৎ পাঠাইতে তাহাকে লিখিলাম । সে 
পত্র কালেক্টরের কাছে পাঠাইয়! ট্রেজরি হইতে এক হাজার টাকা 
আনিয়া কার্য আরস্ু করিলাম । “জুবিলি' সন্ধ্যার সময়ে “ফেয়ারি হিলের" 
ও তছুপরিস্থ রাজপ্রাসাদ তুল্য অট্রালিকার ও নিকটবর্তী আফিস সমুহের 
যে শোভা হইল তাহা চট্রগ্রাম কখনও দেখে নাই। “ফেয়ারি হিলে' 
আরোহণের উভয় পথে এবং অন্যান্য আফিসের শ্রবেশ পথে বিচিত্র 
“গেট' নির্মিত হইয়াছিল, এবং সমস্ত আফিস ও রাজপথ আলোক- 
মালায় সজ্জিত হইয়াছিল । “ফেয়ারি হিলের" প্রকাণ্ড অট্রালিকার আশীর্ষ 
আলোকদামের অপুর্ব শোভা পরে শুনিলাম বহু দুর সমুদ্র গর্ভ হইতে 
পর্য্যস্ত দেখা গিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা শোভা হইয়াছিল “ফেয়ারি হিলের 
পর্বতাঙ্গে তরঙ্গায়িত আলোকমালার। তাহার সর্ধাঙ্গে অবয়বে 
অবয়বে লহরে লহরে রমণীকণ্ঠলগ্রা মুক্তামালার মত আলোকমালার 
যে শোভ। হইয়াছিল তাহা বর্ণনাতীত। সই সন্ধ্যায় ইংরাজ বাঙ্গালী 
যাহার সঙ্গে দেখা হইল তাহার মুখে আর এ কবিত্বের প্রশংস! ধরে না! 
তাহারা বলিলেন এই আলোকসজ্জ! (11017778600) কবির উপযুক্ত। 
পর দিন কমিশনারও আফিসে আসিয়া আমার কার্যের অত্যন্ত প্রশংসা 
করিলেন। বলিলেন আমি একট। অলৌকিক কাধ্য (01:5016) 
দেখাইয়াছি। তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই ছু দিনে আমি এরূপ একটা আশ্চর্য্য 
কাও করিতে পারিব । কত.টাক! বায় হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিলে আমি 
বলিলাম অনুমান হাজার টাক। | তিনি আর কিছু বলিলেন না । পর দিন 
আফিসে আসিয়া আমাকে ডাকিয়া হাজার টাঁকার একখানি নোট 
আমার হাতে দ্িয়ঃবলিলেন যে এ টাক! তিনি দিবেন, কারণ তাহার 





২৩৮ আমার জীবন । 





ভূলে আমি চাদ তুলিতে পারি নাই, আর এখন তুলিবার সময়ও নাই। 
আষি--“সে কি! আপনি কেন এ টাক! দণ্ড দিবেন ?” তিনি-৮তবে 
আপনি টাকা কোথায় পাইবেন ? আপনি দণ্ড দিবেন কেন ?* আমি 
_-“আমিও দণ্ড দিব না৷ টাকার আমি সংস্থান করিয়াছি ।” তিনি-__ 
«কিরূপে ?” তখন তাহাকে সকল কথা! খুলিয়া বলিলে, তিনি বড়ই 
সন্তুষ্ট হইলেন । তিনি--*তবে আপনার আর টাকার প্রয়োজন নাই ?» 
আমি--*না 1৮ তখন আচ্ছা বলিয়। নোটখানি পকেটে রাখিলেন। 
এমন সাধু লোক কি সিভিল সার্ভিসে আর হইবে ? 
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সাইক্লোন; ও 'ভানুমতী? | 

'ভুবিলির অল্প দিন পরেই চট্টগ্রামে আবার একটা! খওপ্রলয় হইল। 
১৮৯৭ থুষ্টাবের ৩০ শে অক্টোবরের প্রাতে আমার পাহাড়স্থ বাটীতে 
বসিয়া কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে আলাগ করিতেছি। পর দিন কালীপুজ!। 
আফিস বন্ধ। বেল! এগারটার সময়ে দেখিলাম কর্ণকুলী সাগর-সঙ্গমে 
একট গভীর কৃষ্ণ প্রকাণ্ড মেঘ দেখা দিল। মেঘ যেন সমুগ্রগর্ভ হইতে 
উঠিয়া ক্রমে আকাশ ছাইয়া যাইতেছে । কয়েক দিন অসাময়িক ও 
অস্বাভাবিক গরম পড়িতেছিল। আমার মনে একটা “সাইক্লোনের 
(চক্রবাত্যার ) আশঙ্ক। উদয় হইয়াছিল । আমি মিঃ কলিয়ারকে পর্য্যন্ত 
আমার এ আশঙ্কার কথা তৎপূর্ব দিন বলিয়াছিলাম ৷ বন্ধুদিগকে 
বলিলাম যে গতিক ভাল নহে। সমুদ্র গর্ভে যেঘন কৃষ্ণ মেঘ 
উঠিতেছে, উহ্বাতে বা “সাইক্লোন” লইয়া আসে, তাহাদের বাড়ী যাওয়া 
উচিত। তাহার! আমার কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন, কিন্তু বৃষ্টির 
আশঙ্কায় চলিয়া গেলেন । দেখিতে, দেখিতে লিক লিক করিয়! একটুক 
বাতাস, ও তৎসঙ্গে একটু বৃষ্টি আরগ্ত-হইব.। দেখিতে দেখিতে আকাশ' 
মেঘে ছাঁইয়! গেল্এবং মেঘের পশ্চাতে মেঘ তীব্রবেগে ছুটিতে লাগিল । 
আমি ইতিপুর্কো, কলিকাতা ছুই, গঙ্গাসাগরে এক, যশোহরে এক, 
চট্টগ্রামে এক, এবং নোয়াখালিতে: .এক,_-এরূপে ছয়টি “সাইক্লোন” 
ভূগিয়াছি। অতএব সাইক্লোন. সম্বন্ধে আমার এক প্রকার আত্ম-প্রত্যয় 
জন্মিয়াছে। আমার হয় ঘোরতর আশঙ্কায় ছাইয়! গেল। পরিবারস্থ 
সকলকে বলিলাম নিশ্চয় সাইক্লোন হইবে। তাহাই হইল। ক্রমে 


ক্রমে বৃষ্টি ও বাতাস বাড়িতে লাগিল। বেলা তিনটার সময়ে ঠিক 
সন্ধ্যার মত অন্ধকার হইল, এবং প্রবলবেগে সাইক্লোন বহিতে আরস্ত 


২৪০ আমার জীবন। 





হইল। সমস্ত ঘরে এরূপ জল পড়িতে লাগিল যে ঠীড়াইবার স্থান নাই। 
জিনিসপত্র, ছবি, কৌচ, সোফা, গৃহের সাজসজ্জা সকলই ভিজিয়া 
যাইতেছে । ৰট্কায় ঝট্কায় গৃহ কাপিতে লাগিল, পিলার ও দেওয়াল 
ভাঙ্গিতে লাগিল এবং টিনের ছাদ এরূপ মড় মড় করিতে লাগিল যেন 
উড়িয়! যাইবে । স্ত্রী পুত্রকে বুকে লইয়া কাদিতে লাগিলেন, এবং তাহার 
জিহ্বাম্ম আর এক “সাইক্লোন” আমার কর্ণপথে বহিতে লাগিল । এই 
উচ্চ পাহাড়ের বাড়ীতে আসিতে তিনি বড় নারাজ ছিলেন, আমি 
জিদ করিয়া আনিলাম, তাহার অন্্রান্ত যুক্তি শুনিলাম না, এখন লব 
গেল, তিনি পুক্রটি লইয়া! কোথায় যাইৰেন ? একবার পাহাড় হইতে 
'নামিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু যেই ভূৃত্যেরা বাহিরে গিয়াছিল, ঝড় 
তাহাদিগকে উড়াইয়। বারগায় আনিয়! ফেলিল। আর যাইবেন বা 
কোথায় ? পাহাড়ের নীচেই একট! বাঙ্গলায় একট! সাহেব ছিল। মনে 
করিয়ছিলাম তাহ! পাহাড়ে বেষ্টিত বলিয়া তাহাতে ঝড় কম লাগিতেছে, 
সেখানে যাইব । ভূত্যেরা ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে তাহার ছাদ উড়িয়া 
যাইতেছে এবং টিন চারি দ্দিকে তীরের মত ছুটিতেছে । আমানের সম্মুথে 
একটি নিয় পাহাড়ে আর একটি বাঙ্গলা। তাহাতেও একটি সাহেব 
থাকে । তাহারও ছাউনি উড়িয়। গিয়াছে । আমার আস্তাবল, গোশাল! 
। ইত্যাদি যাহ! পাহাড়ের নীচে ছিল, সকলই ধরাশায়ী হইয়াছে । পাহাড়ের 
উপর রান্নাঘর ইত্যার্দি উড়িয়। কোথায় গিয়াছে চিহ্ন মাত্র নাই। 
ভাহাদেরও চালের টিন লইয়া ড় লোফালুফি করিতেছে। দ্েখিয়! 
ভূত্যের হাঁসিতেছে । পাঁচটার সময়ে নিবিড় অন্ধকার হইল । দারুণ 
শীত | কম্বল ও ওয়াটারপ্রুফ জড়াইয়া, এবং জিনিসপত্র একবার এখান 
হইতে সেখানে, এবং ঝড়ের গতি ফিরিলে আবার সেখান হইতে এখানে 
সরাইয়। সমস্ত রাত্রি হা ঈশ্বর! হা ঈশ্বর! করিয়! কাটাইলাম। জীবনের 


সাইক্লোন ও ভাম্মতী। ২৪১ 











আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। যে দিফে বখন ঝাড় বহিতেছিল 
তাহার বিপরীত দিকের আদ্রনার শারসির পথে সেই ঘোরতর 
ভৌতিক বিপ্লব আমি নীরবে বসিয়। দেখিতেছিলাম। কত বৃক্ষ 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, ,কত ডাল পালা উড়িয়া! ষাইতেছে, এবং চক্ষের 
উপর যেন একট। মহাঁপ্রলয়ের অভিনয় হইতেছে । এরূপে রান্তরি 
তিনট! পর্যন্ত পৃর্ণবেগে বহিয়া সাইক্লোন ক্রমে কমিতে লাগিল। 
প্রভাতের সঙ্গে তাহার তাগুবনৃত্য শেষ হইল। আমার পাহাড় 
হইতে চারিদিকে কি ধ্বংসের দৃশ্ঠই দেখা যাইতেছে । কত বাড়ী 
ঘর উড়িয়া! গিয়াছে; কত মহা মহীরুহ আমুল উৎপাটিত হইয়াছে ! 
আমার পাহাড় প্রায় সহরের সকল পাহাড় হইতে উচ্চ। সকলে 
ভাবিয়াছিল সর্বাগ্রে আমার গৃহই ধ্বংসিত হইবে । কিন্তু শ্রীভগবানের 
কি কৃপা! আমার পাহাড়ের পাদমুলস্থ বাঙ্গল! ছুটিই ছাদশুন্ত 
হইয়াছে; আর আমার কেবল বারাগার ছুই একটি স্তম্ভের মাথা 
মাত্র ভাঙ্গিয়াছে। বন্ধু বান্ধব ব্যস্ত হইয়া আমাদের তত্ব লইতে 
আসিয়।, এবং গৃহের অবস্থা দেখিয়া আশ্র্য্যান্বিত হইলেন। সহরের 
পথ ঘাট, বৃক্ষ ও গৃহ পড়িয়া, বন্ধ হইয়াছে । পদত্রজে বেড়াইতে গিয়া 
দেখিলাম যে কয়েকটা পাকাবাড়ী ভিন্ন আর সমস্ত নগরই ধরাশামী 
হইয়াছে । নদীতীরস্থ স্থানসকল যেরূপ প্লাবিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
হইল ১৮৭৬ থষ্টার্ষের সাইক্লোনের মত এবারও সমুদ্রতরঙ্গে তত্তীরস্থ 
স্বানসকল ধৌত হইয়! গিয়াছে । কমিশনার মিঃ কলিয়ার ও 
সেট্লমেন্ট অফিসার মিঃ এলেন ট্রাম লঞ্চ লইয়া সেই সকল স্থান 
দেখিতে ছুটিলেন, এবং ফিরিয়! আসিয়া যাহা বলিলেন, ও ষে রিপোর্ট 
পাঠাইলেন, তাহাতে চট্টগ্রামের একটা! গভীর শোকের ছায়! পড়িল । 
এক একটি রিপোর্ট পড়িতে অশ্রজলে আমার বুকের পরিচ্ছদ ভিজিয়া 
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যাইত। সমুদ্রগর্ভস্থ দ্বীপ কুতুবদিয়া ও মহেশখালিতে বিশেষতঃ 
সমুদ্রতীরম্থ ছুহুয়া, গণ্ডামারা, প্রভৃতি গ্রামে বসতির চিত মাত্র নাই। 
মানুষ, গরু, বাছুর, বাড়ী, ঘর সকলই ভাসিরা গিয়াছে । ঘরের চাল, 
পর্য্যন্ত সমুদ্রের জল উঠিলে লোক চালে আশ্রয় লইয়াছিল, এবং চাল 
শুদ্ধ ভাসিয়া গিয়া পশ্চাতের পর্বতশ্রেণীর গায়ে গিয়া ঠেকিয়াছিল। 
তাহাতে কেহ কেহ রক্ষা পাইক্সাছে। মিঃ এলেন লিখিয়াছেন যে 
কিছু দিন পুর্বে তিনি ষে সকল সমুদ্ধিশালী গ্রাম নর, নারী, পালিত 
পশুপক্ষী, ও ধনধান্তে পুর্ণ দেখিয়া! আসিয়াছিলেন, এখন তাহাদের চিহ্ন 
মাত্র নাই। উৎপাটিত বৃক্ষাবলী পর্যন্ত ভাসিয়! গিয়াছে | কেবল স্থানে 
স্থানে উৎপাঁটিত বুক্ষ, ও হাদয়বিদীর্ণকারী অবস্থায় নরনারীর ও শিশুর 
শব পড়িয়া রহিয়াছে । একটি সম্পত্িশালী তালুকদারকে তিনি 
বিশেষরূপে চিনিতেন । তাহার প্রকাণ্ড পরিবারপুর্ণ বহু গৃহ, গরুপূর্ণ 
গোৌশালা, এবং ধান্তপুর্ণ গোলা, কিছুদিন পূর্বেও তিনি দেখিয়। 
আসিয়াছিলেন। এখন তাহার গোলার একটা ভগ্রখুঁটি মাত্র আছে, 
আর কিছুই নাই। ত্রাহার বাড়ীর সম্ুখস্থ পুফরিণী ও পার্খবস্থ গড় মানৰ, 
ও পণ্ড শবে পূর্ণ! কলিয়ার দেবতুল্য হদয়বান লোক ছিলেন ) 
ভিনি গবর্ণমে্টের অণ্রীতিভাজন হইয়াও অকাতরে এই মহাশ্মশান 
ক্ষেত্রে যাহারা জীবিত ছিল তাহাদের ও অন্ত স্থানের সর্ধস্বহত দরিপ্রদের 
সাহাধ্য করিতেছিলেন ৷ “জুবিলি' হলের জন্ত যে জমীদার দশ হাজার 
টাক! দিয়াছিলেন তাহার জমীদ্দারি মহেশখালি দ্বীপের ও কয়েক গ্রামের 
প্রজা তাসিয়া গিয়াছিল। অতএব “জুবিলি হল আপাতন্তঃ স্থগিত 
রাখিয়। তাহাকে এ দশ হাজার টাক উক্ত স্থানের প্রজাদের সাহংয্যের 
জগ্ত ও তগ্ন বাধ বীধিবার জন্ত ডিট্িকু বোর্ড হইতে দেওয়া হইল। 
সর্বাপেক্ষা এসিস্টেন্ট মেজিস্ট্রেট মিঃ এফ, পি, ডিক্সনের দেবত্বের 
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কাহিনীতে দেশ পরিপূর্ণ হইয়াছিল। তাহাকে “রিলিফ” ( ছুঃখমোচন ) 
কার্ধ্যে নিযুক্ত করা হইয়াছিল" ইনি এ সকল মহাশশানে ঘুরিয়) 
ঘুরিয়াঃ অশ্রজলে বক্ষঃ ভাসাইয়া, নিরন্লকে অন্ন, বস্তরহীনকে বস্ত্র, ও 
রোগীকে ওঁষধি দিতেছিলেন, এবং শ্বহত্তে কোদাল ধরিয়! গর্ভ করিয়া 
শবসকল পুতিতেছিলেন ৷ ইংরাঁজদের মধ্যে নরাধম যেমন আছে, 
দেবতাও তেমন আছেন । সেন্ধপ দেবতা এ দেশে নাই, বুঝি সেরূপ 
নরাধমও নাই । 

মিঃ এলেনের উক্ত রিপোর্ট শ্রাতঃকালে ঘরে বসিয়৷ পড়িয়! 
অশ্রমোচন করিয়া কর্ণফুলী সাগর সঙ্গমের দিকে চাহিয়৷ আছি, এমন 
সময়ে আমার খুঁড়তত ভাইয়ের কন্যা দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক আশ” আনিয়! 
আমার গল! জড়াইয়। বলিল-_“কই জেঠা মহাশয় ! তুমি যে একখানি 
বহি লিখিয়! আমাকে উপহার দিবে বলিয়াছিলে, দিলে না?” সে 
সর্ধদ৷ আমার কাছে এরূপ আবদার করিত, এবং তাহাকে আমি বড় 
ভালবাসিতাম । লেখা পড়ায় তাহার বড়ই অনুরাগ । আমি 
বলিলাম---“আচ্ছ। ! এই দেখও তোর জন্য বহি একখানি লিখিতে 
বসিলাম.।” এলেন সাহেবের সেই রিপোর্ট হইতে একাংশ উদ্ধূ ত করিয়া! 
মুখপত্রে দিয় “ভানুমতী” সে অবস্থায় লিখিতে আরম্ভ করিলাম, এবং 
সপ্তাহ মধ্যে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্ধের ২রা জুলাই শেষ করিলাম । এরূপে একটি 
বালিকার আবদার লিখিতে “ভাঙ্গমতীতে” বড় বেশী কিছু থাকিবার 
কথা নহে। উহা! পুস্তকাকারে মুদ্রিত কর! উচিত কিনা সন্দেহ হইলে 
উহ! “সাহিত্য” পত্রিকায় পাঠাইলাম । সম্পাদক সুরেশ উহা আগ্রহের 
সহিত*মাসে মাসে ছাপিতে লাগিলেন, এৰং লিখিলেন যে অনেকে 
উহার বেশ প্রশংসা করিতেছেন ৷ “ভাঙ্কমতী” বালিকার পাঠোপযোগী 
সরল ভাষায় একটা সরল গল্প বিশেষ। তবে নরনারীর উন্দ্রি়তনিত- 
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প্রেম ভিন্ন বাঙ্গলা উপন্যাস হইতে পারে কি ন1, এবং উপন্যাসে গদ্য 
পদ্য উভয় ব্যবহার করিলে কিরূপ লীগে, উপন্যাসলেখকদের চিন্তা 
করিয়া দেখিতে দেওয়া,--এই ছুটি আমার উদ্দেশ্য ছিল। এইখানে 
“ভাঙ্গমতীর” নুতনত্ব। বিনাইয়! বিনাইয়। একখানি প্রক্কৃত উপন্যাস 
লেখ! আমার উদ্দেশ্ত ছিল না। লিখিও নাই । প্রথম নৃতনত্বটুক নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় হইয়! পড়িয়াছে । «পিরীতের, উপন্যাসে বঙ্গ-সরশ্বতীর হাড় 
অস্থি জলিয়! যাইতেছে । সেই "পিরীত'ও আবার পাশ্চাত্য ণপরীতের, 
একটা অস্বাভাবিক ছায়৷ মান্ত। একদিন একজন বন্ধু বলিয়াছিলেন 
বাঙ্গালীর “লভ, ( পিরীত ) পরের স্ত্রী লইয়া । বাঙ্গলায় একখানি ভাল 
উপন্যাস নাই, যাহ পিতা পুক্র, ভাই বোন, এক সঙ্গে পড়িতে পারে। 
আমি এ কথ! বস্ষিম বাবুকে বরাবর তাহার উপন্যাস উপহার পাইয় 
লিখিতাম। “দ্বেবী চৌধুরাণীর' প্রথম কয়েকটি অধ্যায় প্রথমত: 
মাসিক পত্রিকার স্তস্ত হইতে এক দিন প্রাতঃকালীন আহারের সময়ে 
স্ত্রী পড়িয়া শুনাইলেন। শুনিয়া ছুজনে মুগ্ধ হইলাম। উহাতে 
বহ্কিম বাবুর নাম ছিল না। পত্বী বলিলেন যে উহ! বঙ্কিম বাবুর লেখা 
না হইয়া যায় না। আমি বলিলাম যে বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস .বিনামা 
বাহির হইবে কেন? এই কয় অধ্যায় আমার এত ভাল লাগিয়াছিল 
যে উহা বঙ্কিম বাবুর লেখা কি না তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া পত্র 
লিখিলাম। তিনি ঠাষ্টা করিয়া উত্তরে লিখিলেন-__“আশ্চর্য্য যে স্বচ্ছ 
'আবরণের মধ্য দিয়া উহার লেখককে তুমি দেখিতে পার নাই। নাত্- 
বউ তোমার চক্ষুতে অঙ্গুলি দ্দিয়া না দেখাইলে তুমি নিশ্চয় এ সংসারের 
সকল বিষয়ে দিশাহারা! হও।” তাহা ঠিক। তিনি আমার সংসার- 
সমুদ্রের *পাইলট” (আড়কাটি)। আমি তাহার পর লিধিলাম-_ 
“দোহাই আপনার ! এবার ধুবক ঘুবতীর পিরীত ছাড়া একখানি 
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উপন্তাস আমাদের দ্বিন।) ইহার পরে গরীব গ্রফুল্লকে ঘূর্ণবাত্যার 
পৃষ্ঠে চড়াইবেন না1” তাহার প্ররের মাসের মাসিক পত্রিকার দেখি 
প্রফুল সুন্দরী ঘড়! ঘড়! টাক! পাইল । তাহার একথান নাটকও আরম 
আমার পুত্রবধূকে পড়াইতে পারিলাম না । যাহ! হউক 'ভান্মতী" 
প্রকাশিত হইল, এবং তাহার মুখপত্রের কবিতায় আমার ভাইঝি 
'আশা'র আবদার রক্ষ/ করিয়া উহা তাহাকে উপহার দ্বিলাম। 

“সাহিত্যে” প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়! বাঙ্গালিমহলে তাহার আর 
সমালোচনা হইল না। আশ্চর্যের বিষয় ষেএই আবদারে ও 
অসাবধানতায় লিখিত ক্ষুদ্র উপন্যাসের সমালোচক জুটিলেন-_-ইংরাজ ) 
এ সন্মান আমার কোনও কাব্যের ভাগ্যে ঘটে নাই। ইংলগ্ড হইতে 
একজন অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান আমাকে “ভাঙমতী” সম্বন্ধে ছখানি 
দীর্ঘ পত্র লিখিলেন 1? ছুখানি পত্রই গভীর পাণ্ডিত্যপুর্ণ। ছুই পত্রই 
এত দীর্ঘ যে তাহা সম্যক উদ্ধূতে করিবার স্থান এখানে হটবে 
না। তাহার প্রথম পত্রে উপরোক্ত নুতনত্বের প্রতি তাহার দৃষ্ট 
পড়িয়াছিল। 
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তাহার পর 'ভানুমতীর+ ধন্ম ও সমাজতত্বের আলোচনার প্রতি 
তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছিল। আমি বলিয়াছি হিন্দুধন্দের একটি বিশেষত্ব 
এই যে, হিন্দুধর্ধে বালক বৃদ্ধ, শিক্ষিত অশিক্ষিত, সংসারী সন্ন্যাসী, সকল 
অবস্থার লোকের জন্য একট! না একট! সোপান আছে। তিনি তাহার 
পর খৃষ্টান ধর্ম্েও সেরূপ সকল অবস্থার উপযোগী সোপান, এবং 
তাহাতেও শাস্ত বাৎসল্য প্রভৃতি আছে বলিয়া! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়া সর্ধশেষ লিখিয়াছেন-__- 
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এ 00917010120. 001 1155101021165 ৮111] 2৮৪ 00 11101, 7301 2. 010115022 
2551)010 10) 005 6100 07 01762019106) 2. [8 ৮7170 ০0010. 51)0%/ 0721 
527 2170. 06৮০6101725 0010 0) 10000010015 01805 0285 01560) 7221217 
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৮৬5 8 2৬26 0011011859 200 1 2 ০0105117060. 098 005 00015012015 
50 0520১50০০01 00696 & 01৮ 1105 ০০7 090121 057502010) 6 
»/০00]]0 20901: 1260 16 1200) 020 0025 10065155050 106 5০ 70001 
7) 9007 0001, 01700502015 15 25 ৮210005 85 [00015100200 80215 
15616 100 0176 179605 ০06 0176161)0 72065 820 011172,655, 1300 07656 
815 01219 [09 [96175012521 ৮16৬5. [18 06 107620-571)116 ] 01011 500. 90 
০1] 11 1951501115” 016 (13172171000) 52747 17101) (001955 ] 207 1015- 
,8180077260) 15 2, 5010 01 0017101:0115৩ 110) 01011561201, 


ত্রাহ্মরা কি বলেন? তাহার দ্বিতীয় পত্রে আবার ব্রাহ্মলমাজ 
সম্বন্ধে লেখেন__ 


11795650550 1520108 081 7/07£72/2 ৮10) 0275, 05 3638511 
1025 2109/ ৮515 705) 10010 50100003)090 01000012005 27 2001- 
00281 2250 0০ 02295 199.011265 220. 1615 97100 2 01111 01101629076 
৮726] ঠি0 [5 18806 12108018656 (] 51089 73508 52]1 25 2. 01)119. 1066076€ 
ঢু 5700065 1273511517) ০072)11057020 00105, ৬৬179 500 525 20006 52727 
(731200700 52021) 15115101200. 50009002) 110091650 706 £152805. 25 09 
5211590১100 2091 566 11001) 0568 11) 01500591186 7/2/2072/ 28201)675. 
/7275972/ 122)77186155 272/222/24 122215615) 108 06200196000 50716 
'&96120 2/27277%22 107201065 215 25 00108 011010521০0) 2100 0)6 টি] 
০৫6 17879 0050019 17300510065. 091 0001759) 1৮1)50151)17617 01701000511 
০৬17 90012] 00956017510 590 2000. 106551 0169 22197 4274, 1300 5০00 172৬5 
01015 ৮60 01055 616 1091:09/ 50215 01 100৮1 00 9190 2. 11100760 4৯192) 
206) 5109211)6 2 00100150 12759226200. (0110%/11)£ 2 51120)0% 010616121 
(0107) 01 006 92706 19116101)--01010151)0 010 110 2 00091]5 01616100580 01 
005001)15--00560175) 1001 1016 1002 0100956 01 117012, 0027 121020157 
005007075 219, 500191 00560105 216 1806 10301755020 02) 106 
8109150 09 21201610007 ০5 22৮ ৮19161)6 01722650201) 500) 
1২6৮০100017) 560৮6 0০ 21661 200 0107 001 9 ৮575 51501 01106 21667, 
06 00509105০06 1:121006. 06 10051 2 2801001%]  1619010110) 006 
00019 06 71270621625 501019010০0 07701211015 2150 10110 
005০1] 27156001200 020061525 0109551% 25 7060165 'ম1)5758,5 
1110057 2 01070211017, 006 চ57280151) 216 11010206176 01 06019] 00001, 
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200. 215. 06090019010 118 11717 0020205155 002790515 60008) 00৪ 
16005 €0 1009109 001 00161206116 005 ডা57501 0020 500056060 112. 


090001116 1200199 0065 ০০]0 1956 109:060 061: 500121 5550৩10 0 
[00125 85 0115 17255 01) £১185102. 


তাহার পর ইওরোপের অবস্থা আলোচনা করিয়৷ লিখিয়াছেন--- 


৬/1)20 5০90 525 01 16511610915 (016:9.0101)) 15 20101172016, 11116 110% 
01710015107) 71710 510%5 076 01121170106 15118109085 7091155ি 0£ 
(০0115021715 15 0501060.15 117) 05017506020. 0? 016 ঢা) 06 91] 
26115109115 109115£ 200. 511 17611510035 60110156155 00675 25210) [17012 
10951802090 2100956 122 00111601506] 0126 2016 01 01066521005, 
2890 201 [২0120 020001105, 1006 [২0777 020001105 275 17015 
00051506120 10015 [010955 10911520955 00217 ০১ 006 0055 215 1019 
17200167200 2170. 00056 01 01177 স1)0 216 1800 20065010611 675) 25. 
66 (10110150159 11625 016 19059172005 70190550206 06116 1556]219165 
[71100015780 200:010£ 1902 00৩ 01551510960 91155 2100 15 25. 
00161217025 005 01660. ৮710101) 127255 02 005 106%/15-001756:050ূ 
92৮2£5. (0110৮675০0৫ 06 09522750552 00 006 17676010215 ৪00 
35001051%6 1312100215 06039102195, 1 00207 02000 5650 21] 16521156 
0:20 9001501921025119 2100. 1705100150102115 [17012 15 121 [0015 0? 2, ০020010- 
0% 00200 0010106 15, ৯ ৯৯167079515 006 006 1100518555 0৫6 877051) 
17016 11) [17012 00 0257 60250067006 05010125০01 0765 10121 00170106100 
25 1২0122 027000115 4157 19560761200 01111250 005 52225 01165 
0৫703170510 2100. 000205 200 00805 00512 00 1556021019 07৪ 190119160 
101)81010205 01710252170 05806, 10 020580 076 91] ০ 1176 
51107610209 (10511500081 220. 00110021) 01 016606 2220. 17২0106130৮ 1 
82৮51010000 005 £2596 00100120005 61001061855 01 টাও 06202 
£0509112) চ2005 2100. 050020%- 50 0100510 1019 025 5010015556৭ 
06 51007610905 0£ 10611)1 2180. 700109. 706 10 0095 16501 10 005 
3190০৮6:% 0৫ 2367 2111106 120655. 10176 73610890165 20 21] 2৮525) 
21162051১26 (210. ৮11] 11001001055) 2, 70051010119 00001) 1750198 
ড/1)101) 0055 0০010. 1981015 172৮5 1790 10 2001606 10019, /1)01)006 
72051 1015 06£2179 05208511 1106150151550. 0015 205200680. 929 
25 70091250 018005 ০৮-৮৪0)92 00258 ৮5156 50077659 50209001275 
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1116 05056 ০৫6 001 0911) 01320091011 0৫ 0:011555) 100650) ০8 লপ 
00910115200. 09008056,. 5০৩ 11820 0025 0০110/60 18 0119 ০০ 9625. 
[২210 101১0291055 £&, 110102 00500015 155/21 017212012) 1010- 
102801)0১ 119.0170500217) 13201011200. 500156]6 1 1015 21] ৮৩1 91511 
007 90৮ 00 528 102 9০0 2৮০1৫ 12010709210 17700915065 119 00 ৮159. 
[05 50000016310 00000 0%/55 165 09200 200. 01927 01 50050 6০. 
11509551005 108060069 7 ০৮ 169 09051165515 58560011019 165 
55007555101 06 086 (06 000156১ 01021৮51521) 61910176106 ০0৫6 0১5 06209 
220 1)621106 00579101078 11000917095 016 020016১7276 2506 07955 006 
০0059060726 500. 17256 1620. 006 ৮/011075 11661200159 200 10256 
11216 001705010051% 21905011990. 005 11002211017085 02 ০0160150177] 12. 
606 ৬556 25 ৮০1] 25 110 009 5850 2 

[ 2 01002085015 200. 10006 21210018600 2100. [2 05. 
52511251959 ০01 10016 0020 1 17820. 30619 00889 001০0 15 10 10911 
0] 01586] 11252 0001)0 0017 11661917001 ৪19 50100019005 220 
11006155011)55 220 0 620:555 25 21700105. 


আমি এ পত্র ছুধানি হইতে এ দীর্ঘ অংশ সকল উদ্ধৃত করিলাম, 
কারণ ইহাতে হিন্দুর ও ব্রাহ্মদের চিস্তা করিবার অনেক বিষয় আছে? 
কেবল “গেোড়ামিতে” হিন্কুসমাজ ধবংসের দিকে ক্রুতবেগে যাইতেছে তাহা 
নহে, ব্রাহ্মমমাজও “ইওরেসিয়ান” নরকের দ্বিকে তীব্র বেগে ছুটিয়াছে। 
ইহা' অপেক্ষাও গৌরবের ও বিস্ময়ের বিষয় ষে “ভামন্গুমতী” কলিকাতার 
'ইংলিশমেন পত্রিকার সুনজরে পড়িয়াছিল। আমাকে একজন 
সিৰিলিয়ান জজ বলিলেন যে বাঙ্গল! সাহিত্যের মৌলিকত। (0:12179110), 
নাই বলিয়। আমাদের বন্ধু 'পাইওনিয়ার' পত্রে এক প্রবন্ধ বাহির হইলে, 
“ইংলিশমেন” “ভানুমতীর, প্রাক্কৃতিক শোভার বর্ণন1 ইংরাজীতে অনুবাদ 
করিয়া উক্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । জজ বলিলেন যে 
"ইংলিশমেনের' প্রবন্ধটি আমার দেখ। উচিত ছিল। কিন্তু প্রাতে নিস্ত 
হইতে উঠিয়া আপনার স্বজাতির নিন্দা ও গালি পড়া বড় অণ্ীতিকর 


২৫০ আমার জীবন.। 


বলিয়া বহুকাল হইতে আমি 'ইংলিশমেন' গ্রহণ করা, কি পড়া, 
ছ'ড়িয়! দ্রিয়াছি। কাষেই ছূর্ভাগ্য বশতঃ উক্ত প্রতিবাদ পাঠ করি 
নাই । কিন্তু ইহার কিছুদিন পরে “[1951510 %5 [75000 শীর্ষক 
প্রবন্ধে ণইংলিশমেন” আবার এভাছছমতীর' এরূপ ভাবে উল্লেখ 
করেন__- 
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11051980015, 0 0700.6170 880£2) 10056159900. ৬111) 9100. 2 17200121) 220 
2206 17616] 5092)৮9106101)2], 50৮6. 01502176159 01 17)00015020105) [91917)5 200 
562..10176 10006100601 0076 50610619 ০0৫ 005 56249510016 177) 2:5515017)% 
076 [00665 17601620107) 2200 5050259 1)85 10661 2019 0:61)10050 10 ৪. 
15061001706] 105 0১০ ৮6111700795 9200 2010 01002001256] 2 
19060286 ৮710101) 11510011505 006 182067 2.0 012065 01 11. 9৮11010017675 
[601005০0006 109 2190 5101613000৭ ০৫ 0)5 582 41007. 2০] 21] 0215 
ড/82101) 01 11665121 0102,007) €11000101 2100 50170001055 006 14017277602) 
1361)5211095 000 11005651602 179209) 006 10955211720 502855 & 
10916157061 11) 13610858] 25 10)016 102,019 10911)2105 01020 1015 17100 500151175 
1000 925 12517351955 17:551)60 10621501116) 2.5 10611)5 16555 13567810005, 
1555 1250016 :79610791795) 000 061:0211015 1655 1166127%)1555 2105010 ] 
(510010612,08600 
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শুনিলাম ইহার পর “ইংলিশমেনের বর্তমান সম্পাদক ৮৬৩-৯-৬:৪ 
নামক এক প্রবন্ধ কলিকাতাম পাঠ করিয়াছিলেন । তাহাতে তিনি 
ইংরাজের ও ভারতবাসীর মধ্যে সম্মিলন ও সহানুভূতির অভাবের জন্য 
দুঃখ করিয়া না কি বলিয়াছিলেন যে প্রত্যেক ইংরাজের এক একটি 
ভারতীয় ভাষা শিক্ষা করা উচিৎ। গুধু তাহা নহে বাঙ্গলা ভাষার এত 
উন্নতি হইয়াছে যে কেবল বাঙ্গলা-সাহিত্য পড়িবার জন্য তীহান্দের 
বাঙ্গালা ভাষ! শিক্ষা করা উচিত। ইহাতে বোধ হইতেছে তিনি নিজে 
বাল! ভাষা শিখিয়াছেন, এবং তাহাতে বাঙ্গল। সাহিত্যের প্রতি তবাহারও 
সুদষ্টি পড়িয়াছে। যাহা হউক, আমরা কয়েকজন দরিদ্র বাঙ্গালী 
লেখকের ইহার অপেক্ষা অধিকতর গৌববের বিষয় কি হইতে পারে যে 
আমাদের জীবদ্দশায় বটতল! হইতে উতিত বাঙ্গলা সাহিত্যের এন্দপ 
সথত্যাতি “ইংলিশমেনের” (উভয়ার্থে) কাছে শুনিলাম। বোধ হয় এ সকল 
প্রবন্ধের ও আলোচনার ফলে বাঙ্গালী-বিদ্বেষী “কিপলিঙ্গের বাঙ্গালীর 
পেটমোট! কদাকার চিত্রের প্রতিবাদে একজন ইংরাজ--বোধ হয় কোনও 
অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান_- আমাদের বাঙ্গালী লেখকর্দের আকরুতির 
নিয়োছু ত বর্ণনা “ইংলগ্ডের' বিখ্যাত “লিটারেচার (46515 €016 ) 
পত্রে প্রচার করিয়াছিলেন-__ 


91770112009) [00105 70700090575655 170 101086]7 2.0.60012051% 09950111065 
00 1000610) 136108211, 1106 12006106050 15721 0127012, ৬1059852521, 
075 ঠৈ199 00068 1927060. 25080105 2) 17250651719 02191702] ট5৮/00910, 
৮/95 2, 1381122]1 13200. 10076 16111005 £6601005155 [২2 [0 ০0102) [২০৮ 
230. 79517210 015275012 56229 ৮616 21610176100] 101 19010073005, 270 
[1765 ৮/6:০ 1361788]1 1320005. 2175 7950 0 1000610 360821-7075 
4 1352]1 13570107 25 1)61785109010 10211601002. 0015001750৫ 195 2170. 
2001015012001)--032100 0017) ০1027012960) 15 2 138175211 3210, 
175 1825 006 511779 052] 9065 0116 10112110051]. 6595১ 01) £1:201005 
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2150 10100015 50102015515 10221761506 210 19911220 01 902101910 ০04 
£000. 18170105, 


এবার চূড়ান্ত! “ভাম্থমতী” আমার শেষ কাব্য। তাহার এই 
সমালোচনাও একশেষ ! জানি না আমার এ রূপের বর্ণনা পদ্িয়। কোনও 
'“আহেল বিলাতী* বলিয়াছিলেন কি না 


“কিবা রূপ কিবা! গুণ কহিলেক ভাট । 
থুলিল হ্যায় ছার ন৷ লাঞ্গে কপাট ।” 











জীবনের শেষ স্বপ্ন । 


ষ্টগ্রাম পাহাড়ের উপর একখানি কুটির নির্মাণ করিয়া! অবশিষ্ট 
জীবন শান্তিতে অতিবাহিত কর! আমার জীবনের একটি ্বপ্ন হইয়াছিল। 
সর্বাপেক্ষা এই জন্যই “ডেপুটি শ্বর্গ” আলিপুর ত্যাগ করিয়। আমি চট্টগ্রামে 
আমি । ফেণী থাকিতে অবধি আমি একটি পাহাড়ের বন্দোবস্তি 
গবর্ণমেণ্ট হইতে পাইতে চেষ্টা করিতেছিলাম। মধ্যে চট্টগ্রামে 
অস্থায়ী পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট হইয়া আসিয়া! ছুটি পাহাড়ের বন্দোবস্তির 
চেষ্টা ক্রমান্বয়ে কিরূপে নিক্ষল হইয়াছিল, তাহা বলিয়াছি । তাহার পর 
ট্টগ্রীমের বর্তমান “মদরসার' উত্তরদিকস্থ পাহাড়টির বন্দোবস্তির দরখাস্ত 
করিয়া সাত বৎসর ধাবৎ উহা! পাইবার চেষ্টা করিতেছিলাম । সেটেল- 
মেন্ট অফিসারের পর সেটেলমেন্ট অফিসার আমার কাছে প্রতিশ্রুত হইয়া- 
ছিলেন যে, সহরের জরিপ শেষ হইলে উহার বন্দোবন্তি আমাকে দিবেন । 
ককর্জনের পাহাড়' এতকাল পড়িয়াছিল তাহার উপর কাহারও চোঁক 
পড়িলু না। কিন্তু যেই আমি উহা! কিনিতে চাভিলাম, অমনি দেশ শুদ্ধ 
“শিক্ষিত বাঙ্গালী” তাহার মূল্য বৃদ্ধি করাইয়! আমাকে বঞ্চিত করিলেন । 
এবারও বদলি হইয়া দেখিলাম ষে পাহাড়টির জন্ত একপাল উমেদার 
হইয়াছেন | উহা নিলাম হইলে একজন আমার দশগুণ খাজনা শ্বীকার 
করিয়া ডাকিয়! লইলেন। তাহার পর ছাড়িয়া! দিলেন । তখন আর একজন 
“শিক্ষিত শ্বদেশী” তাহার জন্ত ক্ষেপিয়৷ গেলেন। সেটেলমেন্ট অফিসার 
বলিলেন আমি অস্বীকার ন! করিলে তাহাকে দিবেন না । তিনি অর্ধেক 
অংশের জন্ত আমাকে ধরিলেন। এ পাহাড়টির নিয়াঙ্গে মুসলমানদের 
শত শত কবর আছে। তাহার উপর উহা! পথহীন ও জনহীন। অক্তএব 
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ইতিমধ্যে আমি উহ! লইব না স্থির করিয়াছিলাম। কেবল আমার 
শিক্ষিত হাদেশীদিগের শিক্ষার ও ব্বদেশীয়তীর আমোদ দেখিতেছিলাম 
মাত্র । আমি বলিলাম তিনি উহার পুর্ণাংশ লইতেও আমার আপত্তি 
নাই। শিনি অতিরিক্ত জমীয় উহার বন্দোবস্তি লইলেন। আমি আর 
একটি পাহাড়স্থ বাড়ী চুপে চুপে বন্ধক ও পাটা করিয়৷ লইয়া সে 
বাড়ীতে গেলাম । শিক্ষিত শ্বদেশীর বুকে একটা শেল বিদ্ধ হইল। 
বাড়ীখানির তখন বড় শোচনীয় অবস্থ। ছিল, তাই উহার প্রতি তাহাদের 
চক্ষু পড়ে নাই। এত শোচনীয় যে কলেক্টার ও অন্তান্ত সাহেবের! 
আমার কবিত্বপূর্ণ ও স্থমাঞ্জিত উপত্যকাস্থ বাড়ী ছাড়িয়! এই বাড়ীতে 
আসিলাম বলিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন ৷ পাহাড়টি সহরের উত্তর প্রান্তে 
স্থিত, এবং সহরের অন্ঠান্ত পাহাড় অপেক্ষা উচ্চ। ইহার উপর হইতে 
চারিদিকে যেরূপ প্রাকৃতিক শোভা দেখা যাঁয়, অন্য কোনও পাহাড় 
হইতে সেরূপ দেখা যায় না। দক্ষিপে বা সম্মুখে কোনও পাহাড় না 
থাকাতে পর্বত, নদী ও সমুদ্রের সঙ্গমস্থানটি একটি চিত্রের মত দেখা 
যায় এবং শিদ্ধ সনুদ্রানিল সমস্ত দিন এরূপ অবারিত ভাবে বহিয়া 
যায় যে গৃহের উপরে টিনের ছাউনি হইলেও কিছুমাত্র গরম অন্থভূত 
হয় না। পূর্বদিকে চট্টগ্রামের পার্বত্য রাজ্যের শোভা, এবং পশ্চিম 
দিকে রেলওয়ের বিচিত্র গৃহাবলী-শীর্ষ আর একটি গগনম্পশী পর্বত- 
শ্রেণীর তরঙ্গািত শোভ! 1 পশ্চাতে বা উত্তরে একটি পর্বত বেষ্টিত 
শত্তপৃর্ণ উপত্যকা শোভা । ঞ্তুতে খতুতে, মাসে মাসে, দিনে দিনে 
রুষির অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গভূমির পট পরিবর্তনের মত সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
শ্রীর রূপান্তর হইতেছে । দুরে চন্দ্রশেখর গিরিমাল! নীলাকাশে স্থির তরঙগগ . 
রেখা আঁকিয়া রহিয়াছে, এবং সমস্ত শৃঙ্গের উপর চন্দ্রনাথশূঙ্গ বহু 
উদ্ধে মস্তক তুলিয়া ষেন প্ররুতিদেবীর মন্দিরের নীলমণি নির্মিত চুড়ার, 
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মত শোভা পাইতেছে। সম্মুখে গিরিপাদ্মূলে পর্ধত ও বৃক্ষরাজি 
বেষ্টিত একটি প্রাকৃতিক সরোবর (1819). ইহার নাম ইংরাজের! 
[78175 0801. (পরী দীঘি ) রাখিরাছেন। মুসলমানদের বিশ্বাস ইহা 
াঙ্কর খা নামক একজন ফকির দ্বারা খনিত | তাহার ইহাকে 
“আস্কর খাঁর তালাও” বলে। ইহার সংলগ্ন পাহাড়ের অধিত্যকার 
পশ্চিম পার্শে চট্টগ্রামের রক্ষয়ত্রী দেবী “চট্টেশ্বরীর' মন্দির । আমরা এই 
শৈল-কুটিরে আদিয়া! পতি-পত্বী পুত্র ভূতলে জননীর মন্দিরের দিকে 
প্রণত হইয়া বলিলাম__“মা ! ত্রিশ বৎসর বিদেশে ঘুরিয়াছি। আর 
আমাদের ঘ্বুরাইও নাঁ। তোমার চরণতলে অবশিষ্ট জীবনের শ্গন্ত স্থান 
দেও!” বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই আমি কবিকল্পনা খাটাইতে 
লাগিলাম । গৃহখানির বৈঠকখানা (1018105২০০1 ) সমুদ্ত্রস্তাম 
(569. £16210 ) বর্ণে, আহারের কক্ষ (10101251২০9) গোলাপি 
বর্ণে এবং শধ্যাকক্ষদ্ধয় বাসন্তী বর্ণে চিত্রিত করিলাম, এবং 
কলিকাত। হইতে আনীত বিবিধ উপকরণ, চিত্র ও গৃহসজ্জায় পিতা 
পুলে মিলিয়া সজ্জিত করিলাম । দক্ষিণের ও পুর্বের বারাও! 
নানাবিধ ক্রোটন, লিলি ও ফর্ণের টবে সাজাইলাম, এবং স্তস্তের 
ব্যবচ্ছেদে স্থানে স্থানে জাফরিতে নানাবিধ লত! তুলিয়।৷ দিলাম । 
কলেক্টার বলিয়াছিলেন যে এ বাড়ীতে একজন পাত্রী ছিলেন। তিনি 
জানেন যে বর্ষার সময়ে উঠান হইতে জল গড়াইয় গৃহে প্রবেশ করিত। 
এজন্ত পার্রী বাড়ী ত্যাগ করেন, এবং বছ বৎসর এ বাড়ী পড়িয়। 
রহিয়াছিল। আমি সম্মুখের প্রাঙ্গণের মাটি প্রায় ছুই ফিট কাটিয়া 
ফেলিলাম, এবং এখানে অদ্ধচক্রাকীরে কেয়ারিতে, কলিকাতা হইতে 
আনীত উৎকৃষ্ট গোলাপ রোপণ করিলাম । তাহার পর গোলাকার পথ । 
পথের মধ্য গোলাকার হূর্ধাখণ্ড, এবং তাহার কেন্দ্রস্থান একটি উদ্যান 
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ঝাউ, ও তাহার চারিদিকে একটি উদ্যান তালের স্তবক (61:০১) রোপণ 
করিলাম । পুর্ব দিকে বিস্তৃত প্রাঙ্গণের সীমায় পাহাড়ের অবয়বে 
কেয়ারি করিয়া নানাবিধ ফুল রোপণ করিলাম, এবং মধ্যস্থলে পিতা 
পুত্রের খেলিবার জন্ত 'টেনিস্‌ কোর্ট' করিলাম । €কোর্টের লাইন সকল 
একরূপ লাল শাকের দ্বারা চিহ্িত করিলাম। সম্মুখে পাহাড়ের বক্ষে 
একটি ভ্বদয়ারুতি পুষ্পোদ্যান রোপণ করিলাম । তাহার পার্খ দিয়! 
একটি নুতন রাস্তা পাহাড়ের অঙ্গ কাটিয়া নিশ্্াণ করিলাম, যেন তাহার 
অর্দ পথ গাড়ী উঠিতে পারে, এবং অবশিষ্টও এন্সপ করিলাম ষে উঠিতে 
কিছুমাত্র কষ্ট হইত ন1। ভিষ্্রক্ট ইন্জিনিয়ার বলিয়াছিলেন ষে বনু সহস্র 
টাকা ব্যয়ে, এ পথ “ফেয়ারী হিলের” পথের মত পাকা ও তাহার পাশে 
পাক! ডেন না করিলে বর্ষায় এ রাস্ত! থাকিবে না । আমি কেবল উহার 
পৃষ্ঠ এবং উহার ভিতর দিকের ডেন ছুর্বায় আবৃত করিয়্াছিলাম। বর্ধার 
সময়ে তাহার কোনও ক্ষতি হইল না। পুর্ব্বে যে ছুটি পথ ছিল উহাদের 
এপ ণচড়াই' যে উঠিতে গঞদঘন্্ন হইতে হইত । একজন স্ফীতোদর বন্ধু 
একদিন মাত্র আমার এ বাড়ী প্রবেশের অব্যবহিত পরে আসিয়! “তোবা, 
করিয়াছিলেন যে তিনি আর কখনও আমার বাড়ীতে আসিবেন না । 
কিন্ত নূতন রাস্তা হইয়াছে গুনিয়। তিনি একদিন আসিয়া হাসিয়! 
আকুল। বলিলেন, এত উচ্চ পাহাড়ে উঠিয়াছেন বলিয়া তাহার বিশ্বাস 
হইতেছে না। তাহার পর পাহাড়ের উপরে ও পার্খে স্থানে স্থানে ভাল 
ফলের বৃক্ষের ও মেহগনি প্রভৃতি মূল্যবান বৃক্ষের স্তবক (£1০) রোপণ 
করিলাম । একটি পক্ষীশাল! প্রস্তত করিয়া তাহাতে নানাবিধ পার্বত্য 
ও সমতলীয় পক্ষী রাখিলাম, এবং বারাগার ব্যবচ্ছেদে নুন্বর পিঞ্জরে 
“কেনারি”, ময়নাঃ নানাবিধ টিয়া, কাঁকাতুয় পাখী রাখিলাম। তাহাদ্দের 
কলকণ্ঠে সমস্ত দিবস গৃহ কলার্িত থাকিত। পর্বতের পাঁদমুলে 
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একটি কূপ খনন করিলাম । তাহাতে একটি পার্বত্য নির্বর ধারা বহির্গত 
হইয়া, স্ুস্বাঘ নিন্মল সলিলে* পুর্ণ করিল। তাহার পার্থে একটি 
হাওজ" নিম্মীণ করিয়! সমস্ত স্থানটি একটি পুম্পলতা৷ ও পুষ্পবৃক্ষ কুপ্তে 
পরিণত করিলাম । একদিন কালেক্টার ও সেটেলমেন্ট অফিসার আমার 
গৃহে আসিয়া, তাহার এরূপ রূপান্তর দেখিয়া, বড়ই আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন, এবং আমার রুচির ( (555) অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন। 
বিশেষতঃ প্রাচীরের রঙ্গ দেখিয়! বলিলেন উহা নিশ্চয়ই আমারই কবিত্ব, 
অন্তথ! চট্টগ্রামে এমন চিত্রকর নাই যে এমন সুন্দর রঙ্গ দিতে পারিবে । 
একদিন তাহাদের বলিলাম যে তাহাদের প্রতিশ্রতি মতে একটি 
পাহাড় কই আমাকে বন্দোবন্তি দিলেন না । আমি যে পাহাড়টি পসন্দ 
করি তাহার জন্য পালে পালে গাহক জোটে । তাহাদের বিশ্বাস, আমি 
যখন পসন্দ করিয়াছি, তখন উহাতে অবস্ত কিছু একট! মাহাত্ম্য আছে। 
অতএব সেটেলমেন্ট অফিসার যদি গোপনে বন্দোবস্তি দেন, তৰে 
আমি আমার পাহাড়ের পশ্চিমদ্দিকের সংলগ্ন পাহাড়টির বন্দোবস্তি 
চাহিব। তিনি প্রতিশ্রুত হইয়া এক দিন শ্রাতে পাহাড় দেখিতে 
আসিলেন। উহা আমার বসতির পাহাড় হইতেও উচ্ছতর এবং তখনও 
জঙ্গলাবৃত। তিনি উহার সান্থদেশে উঠিয়। চারিদিকের দৃশ্তাবলি দেখিয়া 
মুগ্ধ হইলেন। প্রাতঃম্থ্য্য প্রদীপ্ত পশ্চিম দ্রিকের সমুদ্রের অনন্ত সলিল 
শোভ। বহুক্ষণ স্থির নয়নে চাহিয়! বলিলেন_-পনবীন বাবু! এমন স্থুন্দর 
ৃশ্ত চট্টগ্রামের কোনও পাহাড় হইতে দেখা যায় না। আপনি এ পাহাড় 
ছাড়িয়া প্র কবরপূর্ণ জলহীন ও পথহীন পাহাড় কেন চাহিয়াছিলেন। 
আমি এক পয়স1 দিয়াও উহাঁর বন্দোবন্তি লইতাম না। আমি বুঝিতে 
গারিতেছি না উহার জন্ত এত গাহক হষ্গ্াছিল কেন, এবং আপনার 


দ্বদেশীয় ডেপুট ক্ষেপিয়। এত টাকাতে উহার বন্দৌবস্তি লইয়াছে কেন ? 
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তাহার তুলনায় এ পাহাড় শ্বর্গ । কি চমৎকার স্থান !”” আমি বলিলাম-্- 
,পসেই পাহাড় কখনও বন্দোবন্তি লওয়ার" আমার ইচ্ছ! ছিল না । আমি 
যে পাহাড়টি পসন্দ করি, সেটার জন্তই একপাঁল উমেদার জুটিয়! মৃল্য 
বাড়াইয়৷ ফেলে । ইহাদের “হাম্বগ+ (ছলন1) করিবার জন্য মাত্র আমি 
শেষে উহার বন্দোবস্তি চাহিয়াছিলাম, এবং আমার স্বদেশীয় মহাশয় 
সেই ফীদে পড়িয়াছেন। উহ্‌! তাহার পক্ষে একটা শ্বেত হন্তী হইবে ।” 
সাহেব স্বল্প জমায় আমাকে এই পাহাড়টির বন্দোৰন্তি সে দিনেই দিলেন । 
আমি উহার অঙ্গ ব্যাপিয়! কলিকাতা হইতে আনীত ভাল ভাল আত্র,নিচু, 
সফেটা, লকেট ইত্যাদি ফলের ৩০০ বুক্ষ রোপন করিলাম, এবং স্থানে স্থানে 
টাপা,বকুল, নাগেশ্বর, বিলাতি কৃষ্চুড়া! ইত্যাদি বৃক্ষ বসাইলাম। এ 
পাহাড়টির তিনটি শৃঙ্গ ঠিক হারের মত গ্রথিত। আমি সন্ধ্যার সময় শুঙ্গে 
শৃঙ্গে বেড়াইয়া চারি দিকে আমার পার্ধতী মাতার শৈলকিরীটিণী, সাগর- 
কুস্তলা এবং সরিত্মালিণী শোভা সন্দর্শন করিতাম । কখনও ব। দক্ষিণ 
শৃঙ্গের ছুর্বার গালিচায় বসিয়। তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমস্থ স্থরক্ষিত শ্তামল 
“কেপ্টনমেন্ট, উপত্যকায় শেতালদের টেনিস, ক্রিকেট, পলো, হকি, 
গোলফ, ফুটবল ক্রীড়া দ্বেখিতাম। কোন কোনও দ্রিন এই উপত্যক। 
স্কুলের ছাত্রে ছাইয়া বাইত। চারি দিকে চক্রাকারে শত শত বালক যুবক 
বসিয়া! আছে, আর কয়েকজন (সাধারণতঃ বয়াটে ) ছেলে মাত্র ফুটবল 
খেলিতেছে। হা অদৃষ্ট! ১১ জন ছাত্রে খেলা করে, আর সমস্ত 
দেশের ছেলে বসিয়! “সিগারেট' টানিতে টানিতে উহা! দেখে, ও থাকিয়া 
থাকিয়। শাখামুগের মত চিৎকার করিয়া বাহবা! দেয়, ইহাঁই এখনকার 
ছেলেদের ব্যায়াম! আমাদের দেশের এখন ব্যয়হীন অথচ শ্যান্থাপ্রদ 
খেলাগুলিন উঠি! গিয়াছে । পল্লীগ্রামের ছেলেগুলা! পধ্যস্ত, নেকড়ার 
নিশান পুতিয়া, এবং নেকড়ার এক অপুর্ব “বল” প্রস্তত করিয়া, অর্ধ 
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, কন্তিত পারের ক্ষেতে তে ফুটবল খেলে | কখনও বা উত্তর শৃঙ্গে বসিয়া 
নিম্নের উপতাকায় শস্যর্সোত্রের শোভা, এবং সুদুরস্থ চতন্জশেখর 
পর্বতমালার সান্ধ্যাকাশে তরঙ্গায়িত নীললীল! দেখিতাঁম। 

এক দিন আমার কলেজের বন্ধু দেব-প্রতিম পবিত্র চরিত্র পণ্ডিত 
দেবনাথ শাস্ত্রী আমার এই শৈলাশ্রমে উপস্থিত হইলেন। আমি পাহাড়ের 
নাম 459০5 15111” “ফ্যেনসি হিল? (কল্পনা শৈল বা রম্য শৈল) রাখিয়া- 
ছিলাম।  টট্টগ্রামের বৌন্ধনাম রম্যভূমি'। আর গৃহের নাম 
রাখিয়াছিলাম “আশ্রম' | দেবনাথকে প্রণাম করিয়া পদধুলি গ্রহণ করিতে 
গেলে তিনি_-“সে কি! নবীন বাবু! সেকি!” বলিয়া আমাকে 
জড়াইয়া ধরিয়! কোলাকোলি করিলেন । আমি বলিলাম--“দেবনাথ ! 
আমি তক্রাক্ধ নহি। তোমাকে প্রণাম করিব না, তোমার পদধূলি 
লইৰ না, তবে কাহার লইব? শুনিয়াছি তুমি চট্টগ্রামের “নববিধান' 
সমাজে গেলে তাহারা লাঠির দ্বার! ভ্রাতৃপ্রেম গ্রাকাশ করিবে । কিন্ত 
তুমি আমার সঙ্গে চল, আমি তোমাকে হিন্দু সমাজের শীর্ষস্থানীয় 
ব্যক্তিদের কাছে লইয়া যাই, তুমি দেখিবে সকলে আমার মত তোমার 
পদধূলি লইবে 1” দেবনাথ তাহার সেই স্ুপ্রসন্ন হাঁসি হাসিয়া বলিলেন 
__“সত্য সত্যই কি তাহারা আমাকে মারিবে 1” তীহার কথার ভাবে 
বোধ হইল তাহার মনেও এইরূপ ভ্রাতৃপ্রেম লাভের আশঙ্কা আছে। 
আমি বলিলাম শুনিয়াছি তাহারা তোমাকে তাহাদের সমাজে প্রবেশ 
করিতে দিবে না। ভিঙ্গি তাহার সঙ্গী ব্রান্ষের দিকে চাহিলেন, এবং 
উভয়ে হাসিলেন। বহুক্ষণ নানাবিধ আলাপের পর দেবনাথ আমার 
সমস্ত আশ্রম” বেড়াইয়৷ বড়ই আনন্দিত হইলেন, এবং পাহাড় হইতে 
নামিবার সময়ে বলিলেন,_:“আমি সময়ে সময়ে চট্টগ্রামে আসিয়! 
থাকিবার জন্ত আপনার আশ্রমে একটুক্‌ স্থান ভিক্ষা করিব।” 


২৬০ আমার জীবন । 





আমি বলিলাম--“তাহ! হইলে আমি ষে কতম্ুথখী হইব বলিতে পারি 
না। তোমাকে আমাদের আশ্রমে দেবতার মত স্থাপিত করিয়া আমর! 
পতি পত্বী পুত্র তোমার পুজ! কৰিব ।” তাহার কলিকাতা ফিরিয়া যাইবার 
দিন,আমার গাড়ীতে ছজনে স্টেশনে যাইতেছি। আমি ইচ্ছা করিয়া একটু 
আচড় দিলে দেখিলাম, ব্রাহ্ম চর্ম্বের নীচেই ব্রাহ্মণের রক্ত । কথায় কথায় 
বলিলাম তাহাদের সাম্যবাদট! আমি বড় বুঝি না । কই, দেবনাথ শাস্ত্রী 
যদ্দি মুচি মুদ্দাফরাসের ব্যবসা করিতেন, তবে সাম্যটা কি বুৰিতে 
পারিতাম। কিন্তু কই, তিনি হিন্দু থাকিলে হিন্দুর বাড়ীতে যে 
পৌরহিত্য করিতেন, ব্রাহ্ম হুইয়া ব্রাঙ্গের বাড়ীর সেই পৌরহিতাই 
করিতেছেন । দেবনাথ হাসিয়া বলিলেন_-“একটা কথ! মনে পড়িল। 
আমি যখন ব্রাহ্ম হইলাম, পাড়ার স্ত্রীলোকেরা মার কাছে গিয়া বলিল,-__ 
“করিলে কি? দেবনাথটিকে ভিখারী করিয়া দিলে ?” মা বলিলেন_-দ্বেব 
নাথের সাতপুরুষ ভিখারী | দেবনাথও ভিথারী হইয়াছে । তাতে নূতন 
কথা আর কি?” আমি বলিলাম ত্রাঙ্ষশের এ অধঃপতনের দিনেও 
সর্ধন্র শীর্ষস্থানে ব্রাঙ্মণ । কি সাহিত্যে, কি “বারে” কি বিচারাসনে, কি 
রাজনৈতিক আন্দোলনে, সর্বত্রই ব্রাহ্মণ । তিনি উৎসাহ ও আনন্দের 
সহিত বলিলেন-ব্রাহ্গণের পার্থক্য ও প্রাধাস্ত মাক্রাজে যেমন দেখা যায়, 
এমন আর কোথায়ও নহে। তুমি রাস্তা দিয়া চলিয় যাও, সহ লোকের 
মধ্যে কোন্ট ব্রাহ্মণ তাহা চিনিতে পারিবে ।” কেমন ব্রাহ্গচর্ম্বের নীচেই 
্রাহ্মণ রক্ত কি না? তিনি টেণে উঠিলে বলিলাধ-_-“দেখ ! দেবনাথ । 
তুমি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের পোপ বিলাতফেরতা প্রায় সকলেই তোমার 
চেলা। ইহাদের ন| আছে ধর্ম, না আছে দেশ, না আছে মন্ষ্যত্ব। 
তুমি ইহার্দের মতিগতি ফিরাইয়া তাহাদিগকে “ইওরেসিয়েন” নরক 
হইতে উদ্ধার কর। যত বাঙ্গালী তত পরিচ্ছদ ত আছেই। তাহার 
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উপর যত ব্রাহ্ম বা বিলাতফেরত তত ধর্, ও সমাজ। তুমি একটি 
সংহিতা করিয়। ইহাদ্দিগকে কিছু, একটা ধর্ম ও বন্ধনে বাঁধিতে পারিলে, 
শুধু তাহাদের উদ্ধার সাধন করিবে এমন নহে, দেশেরও একটা মহৎ 
কল্যাণ করিবে 1” তিনি বিষ বদনে বলিলেন-_-“নবীন বাবু! ও 
কিছুতে কিছু হইবে না। যে খরতর বিলাতী সভ্যতার শ্োত ছুটিয়াছে, 
তাহাতে সকল চেষ্ট। ভাসিয়! যাইবে ।” টেণ খুলিল। তিনি চলিয়া 
গেলেন । ইহার কিছু দিন পরে তাহার এক উপন্তাস বাহির হইল, এবং 
তাহাতে “মিঃ নেন্দি*, অমুতের স্থর “বিবাহ বিভ্রাটের” “মিঃ সিঙ্গ” 
মহাশয়ের জুড়ী, বঙ্গসাহিত্যে দেখ! দিলেন । বিলাতফেরতার উপরোক্ত 
দল ইহাতে এমন ক্ষেপিয়াছিল যে একজন আমাকে বলিলেন তিনি 
দেবনাথকে পাইলে তাহার হাড়গোড় ভাঙ্গিয়৷ দিবেন । 

একজন বিখ্যাত বিলাসী বিলাতফেরতা! বেরিষ্টার এ সময়ে চট্টগ্রামে 
এক মোকদ্দম। উপলক্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়! 
আমার “আশ্রমের ও "ডিনারের, এরূপ ব্যাখা! কলিকাতার বড়লোক 
মহলে করিয়াছিলেন যে, আমি তাহার কিছু দ্রিন পরে কলিকাতায় গেলে 
আমাকে বলিলেন তাহারা আমার পার্বত্য-আশ্রম দেখিতে একবার 
চট্টগ্রামে আসিবেন। প্রাতে শব্যা ত্যাগ করিয়া সুর্ধ্যদেবের উদয় 
পর্য্স্ত গৃহ-প্রাগনে বেড়াইয়! সলিপ্ধ ও সমুদ্রানিল সেবন করিতাম। 
শরীরে যেন অমুত বর্ষিত হইত ৷ তাহার পর এক গবাক্ষের সমক্ষে বসিয়! 
প্রাকৃতিক শোভ। দেখিতে দেখিতে সমস্ত প্রাতঃকাল লেখায় ও বন্ধু- 
দর্শনে কাটাইতাম। অপরাহ্কে আফিস হইতে ফিরিয়। আসিয়! পত্বী- 
সহ সন্ধ্যা পর্য্যন্ত পর্বতের শূঙ্গে শৃঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইতাম, এবং বাগানের 
তত্বাবধারণ করিতাঁম। পার্ত্যানিলে আমার ধুতির ও স্ত্রীর সাড়ীর 
অঞ্চলাগ্র পতাকার মত উড়িতে থাকিত। জ্ঞোতন্না রাত্রি হইলে রাত্রি 
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তি এসি রা 








বহুক্ষণ পথ্যস্ত বেড়াইতে বেড়াইতে, কৌমুদীরঞজিত শৈল সমতল সরিৎ- 
সাগর মিশ্রিত চারি দিকের প্রাকৃতিক শোভা দেখিয়া, আনন্দে অধীর 
হইতাম । সন্ধ্যার পর বন্ধুবান্ধব আসিতেন। তাহারা কেহ কেহ হার- 
মোনিরামের সঙ্গে গাইতেন । পাঠ সমাপন করিয়া আসিয়া পুক্রও গাইত। 
এরূপ আনন্দে সমস্ত সন্ধা! অতিবাহিত হইত । মধ্যে মধ্যে বন্ধোপলক্ষে 
নদীপথে পর্বতের, পলীগ্রামের ও বহুদূর বিস্তৃত শস্তক্ষেত্রের শোভ। 
দেখিতে দেখিতে পল্লীগ্রামস্থ বাড়ীতে যাইয়া সমস্ত অপরাহ্ন ও সন্ধ্যা 
গ্রামের বৃক্ষচ্ছায়ায় ও দীর্থিকার তীরে তীরে বেড়াইতাম। বন্ধের পর 
যেন নৃতন জীবন লইয়া! সহরে ফিরিয়|] আসিতাম। এই £951110 
(গীতিকাময়) জীবন একটি বৎসর অনুভব করিলাম । কপ্রীভগবান আমার 
আষোৌবন পুষ্ট প্রকটি বাসনা পুর্ণ করিলেন । ভাবিতাম, এ ভাবে 
প্রভাসের উপসংহারে যেরূপ চাহিয়াছি, জীবনের অপরাহ্ন বহিয় 
গিয়া শাস্তির সন্ধায় শেষ হইবে। স্বদেশীয় যিনি সাক্ষাৎ করিতে 
আঁসিতেন তিনি পাহাড়ে উঠিয়। বলিতেন-__“ণকি স্থন্দর স্থান! স্বর্গ 
বলিলেও চলে । এমন সাজান বাড়ী, এমন গাড়ীঘোড়া, মেজিষ্ট্রেট 
কমিশনারেরও নাই । এত স্থখ দেখিয়া কি মানুষ হিংসা না করিয়া 
থাকিতে পারে ?” সত্যসত্যই মানুষ হিংসা না করিয়া থাকিতে পারেন 
না। একদিন অকম্মাৎ আমার এই সুখ-স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। 
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একদিন মিঃ কলিয়ার আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, তিনি পাটনাঁর 
কমিশনার হইয়া বাইতেছেন, তার স্থানে আমিতেছেন--মিঃ মহানিষ্টী। 
অকারণ লোকের মহা অনিষ্টকারী এমন আর ভূভারতে ছুটি নাই। 
অতএব তিনি সংবাদটি আশঙ্কার সহিত বলিলেন। আমি তাহার 
অধীনে ফেনীতে কার্ধ্য করিয়াছিলাম, এবং একা আমি মাত্র তাহার 
কপাকটাক্ষভাজন ছিলাম। সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। আমি 
যখন তাহার বদলিতে আস্তরিক দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলাম, 
আমি তাঁহার পরবর্তীকে চিনি, মিঃ কলিয়ার যেন আমার জন্ত আশ্বস্ত 
হইয়া বলিলেন-_-09 5০ 100 110 00601” (আপনি তবে 
তাহাকে চিনেন ! ) চিনি বটে, কিন্তু এপ প্ররুতির লোকের. অধীনে 
কায করা, আর সর্প-গৃহ বাস এক কথা। অতএব কিঞ্চিৎ চিন্তিত 
হইয়।'তাহার কাছে পত্র লিখিলাম। উত্তর পাইলাম যে আমাকে তিনি 
পার্শনেল এসিষ্টেন্ট পাইবেন শুনিয়া! বড়ই স্বধী হইয়াছেন। পূর্বের 
সয়তান দামের উল্লেখ করিয়াছি) সে উট্টগ্রামের একজন উচ্চ কর্মচারী । 
এমন ভীষণ হিংশ্রক জীব বুঝি বনেও নাই। হিন্দু ধশ্ম এমন পাঁপীর 
কল্পন!। করিতে পারে না। এ নরাধম থুষ্টান ও মুসলমান ধর্মের পয়তানের 
জীবস্ত আদর্শ । এজন্য - আমি তাহার নাম “সয়তান দাস” ওরফে 
'সাহেবদীস' রাধিয়াছিলাম। দেখিতে একটি মাংসপিও বিশেষ । 
ঠিক যেন মুত কিচকের দেহপিও | কিন্বা! সেক্সপিয়ারের 'ক্যালিবান 
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বা “ফলসটাফ”। তাহার আকুতি নিতান্ত খর্ব, উদরের পরিধি শরীরের 
দৈর্ঘ্য হইতেও বেশী । একটি মেটে তেলের পিপে কি টাকাই জালার 
উপর একটা! বৃহৎ হাড়ি বসাইয়৷ দিয়া তাহাতে কচ্ছপের মত ছুটা ক্ষুদ্র 
চক্ষু এবং হম্ভীর মতস্থুল হস্তপদ্দ যোগ করিয়া দিলে, তাহার আকৃতি 
হইবে। সে চলিয়া যাইবার সময়ে হাটিতেছে কি গড়াইতেছে, আমি 
ঠিক করিতে পারিতাম না। তাহার শ্রীমূর্তি সম্মুখে রাখিয়াই আমি 
“রজমতীর+ টেকি পঞ্চাননের রূপ কল্পনা করিয়াছিলাম । সেই বৃহৎ 
উদ্দরে প্রবেশ করে নাই এমন স্বণিত বস্ত নাই, তাহাতে নাই এমন পাপ 
নাই। নে নিজে বলিত ষে জলচরের মধ্যে কেবল নৌকা, এবং স্থলচরের 
মধ্যে কেবল শকট, তাহার আহার্ধ্য নহে । কোনও বন্ধুর বাড়ীতে 
বিবাহের নিমন্ত্রণে যাইতেছি। সে এক বাক্স “সার্ডিন” মাছ লইয়াছে। 
উহা খুলিবামাত্র ছুর্গন্ধে আমরা বমি করিতে লাগিলাম । তাহাকে ভূত্যদের 
নৌকায় তাড়াইয়! দিলাম । ভূৃত্যেরা ও মাঝি মাল্লারা বমি করিতে 
করিতে নৌকা ছাঁড়িয়! ডাঙ্গায় উঠিল। আমাদের কুসংস্কারের জন্য 
নিন্দা করিয়। সে পচা মাছ বাক্স শুদ্ধ খাইল। বন্ধুর বাড়ীতে পহুছিয়াই 
তাহার ওলাউঠা। এই পিশাচকে সঙ্গে আনিয়াছি বলিয়৷ বন্ধু 
আমাদিগকে মারিতেই চাহিলেন " সে আমার চট্টগ্রাম স্কুলের সহপাঠী। 
শৈশবে পিতৃ-মাতৃহীন ও নিতান্ত দরিদ্র ছিল । তাহার এক আত্মীয়ের 
বাসায় থাকিয়৷ পড়িত। সে আত্মীয়ের পুক্র তাহার প্রতি এত অত্যাচার 
করিত যে সে স্কুলে আমার মত সকালে আসিয়া! আমার গল! জড়াইয়! 
ধরিয়। কাদিত, আর তার ছুরবস্থার কথা বলিত। আমি সে জন্য 
তাহাকে বড় দয়! করিতাম এবং ভালবাসিতাম। সময়ে সময়ে তাহাকে 
কাপড় বহি কিনিয়। দ্রিতাম। শৈশবেই শিক্ষকেরা তাহাকে চিনিয়- 
'ছিলেন। সে একজন সাধারণ ( 2৮126 ) বুদ্ধির ছেলে ছিল। পড়৷ 


সয়তান ! ২৬৫ 


সপে 


প্রায়ই বলিতে পারিত না । কেবল চালাকি করিয়। বা কপি* করিয়া! 

পার পাইতে চেষ্টা করিত।, সে জন্য শিক্ষকেরা স্কুলে তাহার নাম 
“চালাক দান* রাখিয়াছিলেন । “প্রোমোশন” না পাওয়াতে সে শেষে 
তৃতীয় কি চতুর্থ শ্রেণী হইতে স্কুল ছাড়িয়৷ তাহার কোনও আত্মীয়ের 
আফিসে এএপ্রেন্টিস' হয়। আমি যখন ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট হইয়া! ১৮৭১ 
খৃষ্টাব্দে চট্টগ্রাম আসিলাম, সে তখন একজন সামান্য কেরানী। 
আমাকে আসিয়া ধরিয়। পড়িল । আমি তাহাকে প্রথম তাহার বর্তমান 
পদ স্ষ্টি করিয়া তাহাতে সামান্য বেতনে নিযুক্ত করি, এবং পার্শনেল 
এসিষ্টেপ্ট হইয়া তাহার খোসামুদিতে বশীভূত হইয়া সে বেতন অনেক 
চেষ্টায় বুদ্ধি করিয়া দিই। জানিতাম না যে আমি ছুধ দিয়া একটি কাল 
সর্প পুধিতেছি। আমি ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে বিপদস্থ হইয়| চট্টগ্রাম ছাড়ি । সে 
বিপর্দের সময় আমি রাজবিপ্রোহী, সংবাদপত্রে স্থানীয় কর্তৃপক্ষীয়দের 
ও গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে লিখি, বলিয়৷ সাক্ষ্য দ্রিয়া সে প্রথম আমার এত 
উপকারের প্রতিদান দেয়। যাহা হউক সেই বিপদের পর টট্টগ্রাম 
আসিলে সে আমার পায়ে পড়িয়া কাদিয় বলে যে কেবল সাহেবদের 
ভয়ে সে এরূপ বলিয়াছিল, না হয় তাহার চাকৃরি থাকিত না। তাহার 
পর ২০ বৎসর চলিয়া গিয়াছে! সে সাহেব ০সবার বলে ক্রমশঃ বেতন 
বুদ্ধি করাইয়া! এখন চট্টগ্রামের একজন প্রধান কম্মচারী । সাহেব-সেবায় 
এমন সিদ্ধহস্ত লোক আমি আর দেখি নাই । তাহার ক্রঙ্গান্ত্র ভালি। সে 
তাহার কারধ্যোপলক্ষে ফাকি দিয়! এক বাগান করিয়াছিল, এবং তাহা 
হইতে নিত্য কালেক্টার কমিশনারের কাছে ডালি পাঠাইত, এবং সে 
তাহাদের ত2176751 90101161, সে জানিত ইংরাজদের হাত করিবার ছুই 
অব্যর্থ উপায়--তাহাদের উদর ও পকেট । সে লোকের উপর ঘোরতর 
উৎপীড়ন করিয়া, সময়ে সময়ে নিজে কিছু দৃও দিয়া, সাহেবদের এমন 
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সম্তা জিনিসপত্র ষোগাইত যে সাহেবের এ সামান্য বিষয়ের জন্য 
তাহার হাতের পুতুল হইতেন। চট্টগ্রামে .এই ২০ বৎসরের মধ্যে যত 
কালেক্টর কমিশনার আসিয়াছেন সে সকলকে বাপ ডাকিয়াছে, এবং 
তাহাদের পাদুকা! লেহন করিতেও ছাড়ে নাই। সে অহঙ্কার করিয়। 
বলিত-_“ন্ভুতা বার্ণিস করিতে হয় 'ডসনের বাড়ীর” ৭ অর্থাৎ সাহেবের 
জুত| ) বার্ণিস করিব । নবীনের ভিন্ন বাঙ্গালীর জুতায় কালি দিব না ।” 
সে এরূপে সাহেবদের হাত করিয়া দেশের উপর অকথ্য অত্যাচার করিত । 
কয়েকবার তজ্জন্য বিপদে পড়িয়া আমার কাছে কাদিয়। এবং আমার 
পরামর্শে ও সাহাষ্যে উদ্ধীর লাভ করিয়াছিল । সমস্ত চট্টগ্রামে তাহার 
অভিশপ্ত নাম। সাহেবদের চক্ষে ধুলা দেওয়ার জন্য সে ব্রাহ্ম 
হইয়াছিল। যাহার গোত্রের স্থিরতা নাহ, মে কাশ্যপ গোত্র । 
সাহেবদের দেখাইয়! সে রান্তায় রাস্তায় সঙ্কীর্তনে বাহির হইত, এবং মুদি 
“দোকানদার ভ্রাতাগণকে” চক্ষু বুজিয়া ভ্রাতৃপ্রেম বিতরণ করিত। আর 
আফিসে অধীনস্থ কন্ধ্রচারীদের মাতা এবং ভগিনীর সঙ্গে কুটুম্বিতা ন৷ 
করিয়া,_-তাহাদের অবৈধ প্রেম বিতরণ না করিয়া, এবং অভিধান- 
বহিভূতি গালিবর্ষণ না! করিয়। কথ! কহিত ন1) তাতার দেশব্যাপী অত্যাচার 
সহা করিতে না পারিয়! শ্বনামখ্যাত ব্রাহ্ম ভাঃ কাম্তগিরি পর্ধযস্ত একবার 
তাহার বিপদের সময়ে দেশোদ্ধারের জন্য তাহার প্রতিকুলে ঠীড়াইয়া 
আমার কাছে সাহাধ্য চাহিয়াছিলেন । আমি লিখিয়াছিলাম যে আমি 
জানি যে এমন পাপিষ্ঠ ও ত্বণিত জীব জগতে নাই, কিন্তু তাহাকে 
আশৈশব আপনার ভাইয়ের মত আমি দেখিয়া আসিয়াছি। আমি 
তাছার প্রতিকুলে কিছু করিতে পারিব না । সেই বিপদেও আমি যতদুর 
পারি তাহার সাহাষ্য করিয়াছিলাম। মিঃ মহানিষ্টী ইতিপূর্বে চট্টগ্রামের 
কালেক্টার হইয়৷ আসিয়াই আমার সঙ্গে অনেক পরামর্শ আছে বলিয়। 
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ফেনী হইতে আসিয়া জোবওয়ারগঞ্জে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
লিখিয়াছিলেন। আমি আফ্লিলে সয়তান কিছু পথ আগে ষাঁইয়। আমার 
গল! জড়াইয়! ধরিয়। বলিল-_-“যে দুরস্ত লোকের হাতে পড়িয়াছি, এবার 
বুৰি আর চাকরি থাকে না । কিন্তু তোমার উপর তাহার বড় “হাই 
ওপিনিয়ন” (উচ্চমত)। মে বলে যে সে তোমার মত এমন যোগ্য লোক 
দেখে নাই । তুমি ভাই! আমার জন্য ছুটি কথ! ন| বলিলে, আমার রক্ষা 
নাই |” আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আপনার ভাইয়ের মত পরিচয় 
করাইয়া দ্িলাম। জানিভাম ন! ইহাতেই এক দিন আমার সর্বনাশ 
হইবে । সে অবধি ইনি তাহার হাতের পুতুল হইলেন। সে ইতিমধ্যে 
তাহার দুর্বলতা বুঝিয়াছিল। লোকট! ভয়ানক কূপণ ; ইংরা্গ জাতির 
মধ্যে এমন দেখি নাই। সয়তান দ্বাস বলিল,_-“তোমার সাহেব, ভাই ! 
ভারি কূপণ। তাহার পেছনে আমার আধা মাহিয়ানা যাইতেছে। 
ষে মাছটির মুল্য চারি আনা, লইয়! থাকি এক আনা! তাতেও বলে বড় 
বেশী দাম” আমি বলিলাম_-“তুমি এরূপ কর কেন? উচিত 
মূল্য লইলেই হয়।” সেঈষদ্‌ হাসিয়া বলিল-_-“আরে পাগল! তা 
হইলে কি আর চাকরি থাকে? আমার বিদ্যাবুদ্ধি ত তুমি 
সবজান। এই শালাদের খোপামুদ্দি করিয়াই ত এত দুর উঠিয়াছি। 
সব সাহেবদের এরূপ অল্পমূল্যে জিনিসপত্র যোগাইতে হয়। 
তাতেই ত আমার কিছু থাকে না|” এ অবধি সে সাহেবের 
মহ! প্রিয়পাত্র হয়। বল! বাহুল্য সে এ সকল গুণেই এখন পরায় 
বাহাদুর |” 

সে তাহার রায় বাহাছুরির উপাখ্যান এরূপে বলিত। সে গর্ধের 
সছিত বলিত--"জান আমি কিরূপে রায় বাহাদুর হইয়াছি ৮, আমি-- 
“না, অবশ্ত তোমার 96911:06 009116এর (প্রকৃত গুণের ) দ্বার! 1” 
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সে 5:811105 শব্দের অর্থ কেবল টাকা পয়স! বলিয়াই জানিত। সে 
শ্রীবা বাকাইয়া, গ্রীবা একটা রেখা মাত্র ডিল, বলিল,_-"না । জান ত 
আমার কাছে *ষ্টারলিজ” “ফারলিঙ্গ' কিছুই নাই । “মেরিট? (গুণও) 
সেই চট্টগ্রাম স্কুলের চতুর্থ শ্রেণী পধ্যস্ত। কেবল খোসামুদির চোটে 
আমি “রায় বাহাদুর হইয়াছি 1৮ আমি--ণবটে!, সে আবার সেই 
রেখা-মাত্র-গ্রীবা গর্কে বাকাইয়! বলিল--“জান আমি সাহেবদের সঙ্গে 
দেখ! করিতে গেলে কি করি ?” আমি--”না” | সে--“আমি শাথম 
পাহাড়ের নীচে আস্তাঁবলের কাছে গিয়া বলি-_-ঘোড়৷ সাহেব সেলাম! 
সহিস সাহেব সেলাম! কোচম্যান সাহেব সেলাম! তাহার পর 
পাহাড়ে উঠিয়া__আর্দালি সাহেব সেলাম ! বেহারা সাহেব সেলাম ! 
আয় সাহেব সেলাম! তার পর কক্ষে প্রবেশ করিয়!-_কুকুর সাহেব 
সেলাম। তাহার পর মাটিতে পড়িয়া_-হুজুর! গড! ফাঁদার! 
মাদার! সেলাম!” তুমি যদি এরূপ করিতে, আজ ভিস্্রীক্ট মেজিষ্ট্রেট 
হইতে পারিতে । আর তোমার নামের সঙ্গে দাসের বেটার মত পাঁচট। 
উপাধি বসিত।” আমি-কি করিব ? অনৃষ্ট মন্দ ।” “আমি 
লুসাই যুদ্ধের বলদ্দের লেজ মলিয়। ( তাহ! হাতের ভঙ্গি করিয়া দেখাইয়! ) 
'রায় বাহাদুর” হইয়াছি। এখন যে চাটগীয়ে “রায় বাহাহুর হইবে 
তাহাকে আমার লেজ মলিতে হইবে)” «আমার লেজ” বলিয়া! সে 
তাহার পশ্চাৎৎ অঙ্গে হাত দিয়া দেখাইত। কিন্তু আমি শপথ করিয়! 
বলিতে পারি সেই এরতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক অঙ্গটি আমি দেখি নাই; 
সে যেরপ হ্াস্তকর পরিচ্ছদে তাহার বৃহৎ উদরায়তন-সর্ধবন্থ দেহট। 
আবৃত করিয়! রাখিত, হয়ত তাহার অভ্যন্তরে লেজট। লুক্কায়িত ছিল, 
আমি কিন্তু দেখি নাই। হয় ত ত্রাঙ্গ ভ্রাতার। কেহ কেহ উহ। দেখিয়। 
থাকিবেনঃ কারণ শুনিয়াছি অনেকে “ও সচ্চিদানব্ধ হরি!” ও 
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চট্টগ্রামের “একমেব! দ্বিতীয়” বলিয়া তাহাতে তৈলমর্দন 
করিতেন । * 

হাত করিতে সে পারে নাই কেবল কলিয়ার সাহেবকে । কলিয়ার 
নিজে শিবতুল্য, উদাসীন লোক। তাহার দ্বিতীয় ভাধর্যা নব- 
যুবতী । তাহার কাছেও ঘেষিবার যো নাই। ডালি পাঠাইলে তিনি 
ইদ্দানিং ফেরত দিতেন । মিঃ কলিয়ার ইংরাজদের সঙ্গেও বড় একটা 
মিশিতেন না যে কালেক্টর “বাপ এগ্ডার্সনের (পাপিষ্ঠ বরাবর তাহাকে 
“বাপ এগ্ডাসনই” বলিত) দ্বারা তাহাকে হাত করিবে ।' অতএব 
এতকাল পরে সয়তান দাস ফাপরে পড়িয়! ষোড়শোপচারে আমার 
খোসামুদ্দি আরম্ভ করিয়াছে । তাহার অনেক পুক্র কন্তা আছে, তাহার 
উপর আবার একটি উপপুক্র আছে। সে তাহাকে পালক পুক্র” 
বলিত। কিন্তু কোন্‌ শাস্ত্র মতে সে তাহাকে কখন কি কারণে 
পালন? করিয়াছিল তাহ! কেহ জানে না। “বাপ এগ্ডার্সন” পালককে 
অস্থায়ী খাস তহশিলদার করিয়াছিলেন । এখন তাহাকে স্থায়ী করিবার 
জন্য রিপোর্ট করিয়াছেন, উহা কেরানিরা বোর্ডে পাঠাইবার “মামুলি 
মেয়ো” দ্বিয়া কমিশনারের কাছে পাঠাইরাছে। সয়তান আমার আফিসে 
আসিয়া তাহার উচ্ছিষ্টভোজী সেই শৃগালটির কাছে খবর পাইয়া, ছুটিয়া 
আমার কক্ষে উপস্থিত । ছুই হাত মাথায় দিয়া বলিল-_"তুমি আমার 
সর্ধনাশ করিয়াছ !_আমি আশ্চর্য্য হইলাম ।__তুমি আমার পালকের 
মাথা খাইয়াছ 1” আমি বলিলাম-_-"মাথা খাওয়। আমার অভ্যাস নাই। 
রিপোর্ট কমিশনারের কাছে গিয়াছে, এখনই মঞ্জুর হইয়া আসিবে ।” €স 
বঠ$লল-_«একটি মামুলি “মেমোতে” কি বোর্ড মঞ্জুর করিবে। তুমি 
“ফাইলটা, ফিরাইয়া আনিয়। তোমার নিজের হাতে একট! চিঠি মুসাবিদ। 
করিয়া না দ্দিলে কিছুই হইবে না)” আমি এ অবস্থায় ফাইল ফিরাইয়া 
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লিন জনি 


আনা অসম্ভব বলিলাম। কিন্তু এমনই ঘটনা, কমিশনার হইতে বাক্স 
ফিরিয়া আসিলে, সে উক্ত “ফাইল' বাহির ফরিয়! দেখিল যে কমিশনার 
সেই মেমো সাক্ষর করেন নাই । সে আমাকে জড়াইয়া ধরিয়। বলিল--” 
“ভুমি এখন ত একটা চিঠির মুসাবিদ। দিতে পার” আমি বলিলাম 
কলিয়ার অবশ্ত মেমো দেখিয়াছেন, বোধ ভয় ভুলক্রমে স্বাক্ষর করেন 
নাই। এখন মেমো ফেলিয়া দিয়া চিঠির মুসাবিদ। দিলে তিনি আমার 
প্রতি সন্দেহ করিবেন। সে তখন চেয়ার হইতে নামিয়া, এবং টেবলের 
নীচে মাথা দ্িয়া॥ আমার পা ছখানি ছুই হাতে জড়াইয়া ধরিলঃ এবং 
চক্ষের জল ছাড়িয়৷ দ্িয়।,_-সে কথায় কথায় চক্ষের জল ফেলিতে 
পারিত_কাদিয়! বলিল--“তুই এবার আমার পালককে উদ্ধার না 
করিলে, আমি তোর প1 ছাড়িব না।৮ মহ! সঙ্কটে পড়িলাম। তখন 
“মেমো” ছিড়িয়া ফেলির়। একখানি চিঠি, বেশ একটুক অনুরোধ করিয়া, 
মুসাবিদ! করিয়! দিলাম। দে তখন পা! ছাড়িয়। দিয়। উঠিয়। অশ্রু 
মুছিয়া উহ! পড়িল, এবং একটি লাল কাগজের নিশান (জরুরি চিহ্ন ) 
দিয়া উহা কমিশনরের কাছে পাঠাইতে বলিয়া “হুর্গা ! হুর্গা 1” করিতে 
লাগিল। আমি বলিলাম--“শ্রাঙ্গের আবার ছুর্গা কি?” সে বলিল-_ 
“তুই এ সময়ে ঠা্ট। করিস্‌ না)” ফাইল তখনই ফিরিয়া আসিল। 
কমিশনার একটি অক্ষরও ন! কাটিয়া মুসাবিদ! স্বাক্ষর করিয়া দিয়াছেন। 
সয়তান আনন্দে নাচিতে লাগিল। সে ঘটোথ্কচের নৃত্য! আমার 
পিঠ চাপড়াইয়। বলিল-_-“দেখ লি, কমিশনার কিছু বললে? তোর কথার 
উপর আবার কমিশনার হাত দ্রিবে ? সাধে তোর পা! চাটি । এমন সাহদ 
কি আর কোনও শাল! কালাটাদের হইত | এবার তুই আমার পালককে 
উদ্ধার কর্‌ ।৮ আমি জানিতাম বোর্ড কখনও এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিবেন না। কারণ গবর্ণমেন্ট ইতিমধ্যে গোপনীয় আদেশ দিয়াছিলেন 
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, যে আর খাস তহশীলদারের পদ থাকিবে না । এই কার্ধায সবডেপুটিরা 
করিবে । আমি তাহাকে বলিলাম ষে এ প্রস্তাব কখনও বোর্ড মঞ্জুর 
করিবে না, আমি কেবল কমিশনারের কাছে এরূপ মুসাবিদ। দিয়! তাহার 
বিশ্বাসের অপব্যবহার করিলাম মাত্র। সে চলিয়া যাইতে যাইতে 
বলিল-_“তাহার জন্য ভয় নাই। বোর্ডে আমার বাপ ওল্ডহেম আছে। 
এখনই, গিয়। “মাই ডিয়ার ফাদার” বলিয়া পত্র লিখিতেছি।” গবর্ণমেণ্ট 
প্রথম অমত করিয়া, শেষে অগত্য। এ প্রস্তাব কমিশনারের বিশেষ 
স্থপারিসের অনুরোধে গ্রহণ করিলেন । 

এত করিয়াও আমি এ ভূজঙ্গের বিষদস্ত হইতে রক্ষা পাইলাম না। সে 
আর ছুটি বিষয়ের ভ্ম্ত এরূপ কাদিয়! আমার পা জড়াইয়৷ ধরিয়াছিল। 
“ তাহার অন্থরোধ রঙ্গ” করিতে গেলে তাহার স্বার্থের অনুরোধে ঘোরতর 
অন্তায় করিতে তয়। আমি অন্বীকার করিলাম। একজন জমীদার 
তাহার নামে তাহার এক সম্পত্তি নষ্ট করিবার জন্ঠ পঁগাতর হাজার 
টাকার দাবিতে নালিশ করিয়াছিল । তাহার ইচ্ছ! যে আমি জমীদারকে 
ধরিয়া এ মোকদ্দমাটি উঠাইয়া লই । তাহাতে সেই জমীদারের অত্যন্ত 
ক্ষতি হয়। অতএব আমি তাহাকে ধরিয়া, এবং কমিশনারকে বুৰা ইয়া 
উহ! আপোস করাইয়া দিলাম । কিন্তু তাহাতে সয়তানের তৃপ্তি হইল না, 
কারণ আপোস করিতে তাহার কুকার্ধ্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
আর এক জন জমীদারের জমীদারিও সে যাবজ্জীবন গ্রাস করিতে 
চাহিয়াছিল। আমি এরূপ অধন্মে তাহার সাহায্য করিতে পারিব না 
বলিয়া পরিষ্কার জবাব দিয়াছিলাম এবং উক্ত, জমীদারি তাহার গ্রাস 
হইতে উদ্ধার করিয়! দিয়াছিলাম। সর্ধশেষ এ সময়ে “হিতবাদীতে? 
তাহার কুকীন্তি উদঘাটিত করিয়া কয়েকটি দীর্ঘ প্রবন্ধ কাহার দ্বারা 
প্রকাশিত হয়। তাহার বিশ্বাস তাহার শক্র কাঁলেক্টরের হেড, কেরাণী 
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আমাকে এ সকল কথ! বলিয়াছিল, এবং আমিই “হিতবাদীর* গুরৃবন্ধ- 
লেখক । এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে শুনিয়াছিলাফ্ গবর্ণমেন্ট গোপনীয় রিপোর্ট 
চাহিয়াছিলেন। “বাপ কালেক্টর, তাহার কৈফিয়ৎ লইয়া তাহাকে 
বাঁচাইয়া রিপোর্ট করেন । কিন্তু মিঃ কলিয়ার ভূলিবার লোক নহেন। 
তবে তিনি কাহারও অনিষ্ট করিতেন না। শুনিয়াছিলাম ষে তিনি 
তাহাকে চট্রগ্রাম হইতে বদলি করিতে গবর্ণমেন্টে লিখিয়াছিলেন। 
০9059196191 ( গোপনীয় ) বলিয়া এ রিপোর্ট আমি দেখি নাই। 
নরাধম তখনই পীড়িত বলিয়া দীর্ঘ ছুটা লইয়া কলিকাতায় “বাপ 
ওন্ডহেমের কাছে ছুটে । সে বাস্তবিকই পীড়িত ছ্থিল। ইহ জীবনেই 
তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইয়াছিল । সে এরূপ এক উতৎ্কট রোগ- 
গ্রস্ত হইয়াছিল বে রাব্ররিতেও তাহার নিদ্রা! ছিল না। তাহার পালজের 
নীচে সমস্ত রাত্রি শীত গ্রীষ্মে অগ্নি জালিয়া রাখিতে হইত, এবং উপরে 
পাখা টানিতে হইত। বল! বাহুল্য এই কম্মে পেয়াদারাই নিযুক্ত 
থাকিত, এবং তাহাদের উপর পাপিষ্ঠ এরূপ উতৎপীড়ন করিত যে তাহার! 
সমস্ত রাত্রি তাহার মৃত আকাজ্ষা করিত। সমস্ত দেশ তাহার শক্র। 
কে কখন তাহাকে হত্যা করে, সে দিন রাত্রি এজম্যও ভয়ে পেক়াদার 
পাহার! রাখিত | ছুটী লইয়া কলিকাতা যাইবার সময়ে আমি তাহাকে 
দেখিতে গেলে, সে আমার ছুই হাত ধরিয়া! বলিল--“নবীন ! তুমি বল, 
-_-তুই ফিরিয়া আনিস” আমি বলিলাম_-“তাহার অর্থ কি?” সে 
বলিল--“অর্থ যাহা! হউক, তুমি বল-_তুই আমসিস্‌।” আমি তাহা 
বলিলাম । তখন সে গলদশ্রু নয়নে বলিল--“তুমি আমাকে “হিতবাদীর, 
হাত হইতে রক্ষা কর।” আমি তাহাকে অনেক বুঝাইয়! বলিলাম যে 
£হিতবাদীর' সঙ্গে আমার কোনও সংশ্রব নাই । সে সকল প্রবন্ধের লেখক 
আমি নহি, আমি কখনও “হিতবাদীতে, কোনও প্রবন্ধ লিখি নাই। 
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তথাপি সে সম্পাদকের কাছে আমার এক অনুরোধ পত্র না লইয়া 
কিছুতেই ছাড়িল নাঁ। তাহার পর “হিতবাদীতে” আমার অনুরোধ 
মতে তাহার বিরুদ্ধে আর কোনও প্রবন্ধ বাহির হয় নাই । 
এমন সময়ে মিঃ মহানিষ্টী কমিশনার হইয়া শুভাগমন করিলেন। 
তিনি ট্রেণ হইতে নামিয়াই আমাকে বলিলেন যে কলিকাতায় নরাধম 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিল। শুনিলাম সে তাহাকে কলিকাতা 
খুঁজিয়া এক প্রকাণ্ড ডালি দিয়াছে। সে আমাকে লিখিয়াছিল যে 
তাহার পুরাতন মুনিবের আগমন সময়ে অভ্যর্থনা করিতে পারিল না 
তাহাতে সে বড় হছুঃখিত। তাহার কিছুদিন পরেই সে ছুটী কেনসেল্‌ 
করাইয়া, চট্টগ্রামে আসিয়া আবার উদয় হইল। সত্য কি মিথ্যা 
“জানি না, শুনিলাম সে অবধি সে সাহেবের সমস্ত খোরাক ষোগাইতে- 
ছিল। কেবল তাহা নহে, কলিকাতার তৃতীয় শ্রেণীর ছক্ধকর 
গাড়ীর মত তাহার এক গাড়ী এবং তছুপযোগী তাহার হাড়ি পেট (9০৮ 
চ611;50) এক ক্ষুত্ত “পক্ষীরাজ”ও ছিল। বিভাগীয় কমিশনারের উহ্বাই 
বাহন হইল। নির্লজ্জের মত তিনি সেই অপুর্ব্ব রথের ঘর্থর রবে এবং 
ধুলিপটলে দিড্মগুল পুর্ণ করিয়া! আফিসে আসিতেন, এবং সময়ে সময়ে 
বায বা ধূলিভক্ষণে পাপিষ্টের সঙ্গে এই রথে বাহির হুইতেন। সাহেব 
যোগ্য লোক এবং ভাল “একজিকিউটিভ' ( শাসনকাধ্য পটু ), কিন্তু 
তাহার দোষের মধ্যে তিনি ঘোরতর চুকৃলিপ্রিয় । এই চুক্লিপ্রিয়তায় 
তিনি যেখানে কার্ধ্য করিয়াছেন, সেখানেই ঢলাইয়াছেন, এবং লোকের 
উপর ঘোরতর উৎপীড়ন করিয়াছেন। মুরশিদাবাদে এক ভাঙ্গা 
পিস্তল বিনা লাইসেম্দে রাখিয়াছিল বলিয়া, একজন প্রধান জমীদারকে 
তিনি জেলে দেন | তাহার বিরুদ্ধে কি চুক্লি শুনিয়াছিলেন) উক্ত 
পিস্তল ব্যবহারের অযোগ্য বলিয়! জমীদার হাইকোর্টে “মোশন, করিলে» 
১৯৮ 
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তিনি কৈফিয়ত লিখিলেন যে উহা! ভাল পিস্তল, তিনি উহা আওয়াজ 

করিতে কিছুমাত্র শঙ্কা করিবেন না।' হাইকোর্ট পিস্তল তলব দিলে, 
তাহার অবস্থা দেখিয়া, কোর্টময় হাঁসির তুফান উঠিল। জমীদারকে 
অব্যাহতি দেওয়ার সময় জজের! লিখিলেন যে মেজিষ্রেট যদ্দি এ পিস্তল 
আওয়াজ করেন, তবে আপনাকে ভিন্ন তিনি অন্ত কাহাকেও আহত 
করিতে পারিবেন না । নোয়াখালীতে তাহার কীর্তির কথা কতক 
বলিয়াছি। একে ত তাহার এই চুকৃলিপ্পিয়তা, তাহাতে “সয়তান দাস” 
স্বয়ং 'আত্মারাম সরকার । পসোণায় সোহগায় যোগ । যে ভগবান 
আমেরিকার মহাবিষধর “রেটেল” সর্পের গতিতে ঘণ্টার শব্ধ দিয়াছেন, 
তিনিই এই সয়তান দাসকেও তাহার পাপের ফলে বহু দিন হইতে ঘোরতর 
কা'ল। করিয়াছিলেন । তাহার সঙ্গে পাঁচ মিনিট কথা! কহিলে মাথা ধরিত। 
সময়ে সময়ে আমি কাগজে কলমে তাহার সঙ্গে কথা কহিতাম ৷ চারিটা 
হইতে রাত্রি সাতটা আটট! পর্য্যস্ত তাহাকে তাহার ঘরের দক্ষিণের 
বারাগ্য় লইয়। কমিশনার বসিতেন । উভয়ের মধ্যে এরূপ উচ্চকণে 
প্রেমালাপ চলিত যে সময়ে সময়ে মারামারি হইতেছে বলিয়া আর্দালিরা 
ছুটিয়া যাইত। এই আলাপের ফলে চট্টগ্রামে একটা হাহাকার উঠ্ঠিল। 
যে হেড কেরাণী “হিতবাদীর প্রবন্ধলেখক বলিঘা পাপিষ্ঠের সন্দেহ 
হইয়াছিল, সে তৎক্ষণাৎ তোপে উড়িল। কমিশনার তাহাকে সর্ব" 
প্রথমেই নোয়াখালী বদলি করিয়! তৎস্থানে শ্রীপাঠের লোক একজন 
আনিলেন । অথচ মহানিষ্তরী চট্টগ্রামের কালেক্টার থাকিতে এ ব্যক্তি 
তাহার বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিল। বলিতে ভূলিয়াছি যে এই নরাধম 
টাক! অঞ্চলের লোক-_যদিও সেখানে তাহার বাড়ী ঘরের চিহ্‌ মাত্র 
নাই। কখনও ছিল কি না তাহাতে সন্দেহ। তাহার পর চট্টগ্রামের 
কর্মচারীদের মধ্যে মহামারি উপস্থিত হইল। কে কখন বদলি, 
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সন্পেও, পদচ্যুত এবং ফৌজদারি অভিযুক্ত হয়, তাহার স্থিরত| নাই। 

তাহাদের দিবসে আহার, রাব্রিতে নিদ্রা নাই। চট্টগ্রামের স্থানীয় 
ডেপুটি কালেক্টর, খাস তহসিলদার সকলেই বিপদস্থ। এমন কি কষ্টম 
কালেক্টরও বাদ গেলেন না। তিনি একজন চতুর কার্য্যদক্ষ লোক। 
সমস্ত ইতরাজ তাহার বাধ্য, এবং চট্টগ্রামে তাঁহার অসাধারণ প্রভৃত্ব ও 
নবাবগিরি। সয়তান কেবল তাহাকে পারিয়া উঠিত না। এবার 
সে তাহাকেও ধরাশায়ী করিবার উপক্রম করিল | তাহার চুকৃলিতে 
তাহার প্রতিকুলে কত প্রকারের অভিযোগই হুইল। সর্বশেষে স্বয়ং 
'বাপ কালেক্টরও অস্ত্রাহইত হইতে লাগিলেন । এক দিন একজন 
চট্টগ্রামবাসী ভেপুটীকে কমিশনারের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্ত আমি 
তাহাকে অন্থুরোধ করিতে গিয়াছি। তিনি বলিলেন তিনি তাহাকে 
রক্ষা করিবেন কি, তাহার আপনার শ্রাণ লইয়। টানাটানি পড়িয়াছে। 
সয়তান দাস তাঁহার নামেও চুকৃলি কাঁটিতে আরম্ভ করিয়াছে । আমি 
বলিলাম--“সে কি! আপনি যে তাহার বাপ।” তিনি ঈষদ হাসিয়! 
বলিলেন--”ও নবীন বাবু! সে সম্পর্ক এখন রহিত হইয়াছে । এখন 
তাহার .বাপ, তোমার কমিশনার |” দুঃখের কথা, এত দিনে 
আমি এই দ্বণিত লোকটিকে চিনিলাম। আমার গতিক কি 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন-_-“নবীন বাবু! আপনার কোনও ভয় 
নাই। আমি কাল রাত্রিতে ক্লাবে কমিশনারকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম, তিনি উট্টগ্রামবাসী গেজেটেড অফিসার সকলকে বদলি করাই- 
তেছেন, আপনাকে কি করিবেন ? তিনি বলিলেন--0 ! 75 17, £৯ 
15 21151151779 15 20 85:0611906 02506:. (আমার পার্শনেল 
এসিষ্টাণ্ট সম্বন্ধে কোনও গোল নাই, তিনি একজন অতিশয় উৎকৃষ্ট 
কন্মচারী )1” এ পর্য্যস্ত সত্য সত্যই তিনি আমাকে খুব বিশ্বাস ও 
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সম্মান দেখাইতেছিলেন। মিঃ কলিয়ারের সময় হইতেও তাহার সময়ে 
আমার ক্ষমতা বুদ্ধি হইয়াছিল । কলিয়ার কোনও স্থানীয় উন্নতির 
কার্যে হাত দিতে চাহিতেন না । হৃহার কাছে যে কার্য্যের জন্ত আমি 
নোট বা মুসাবিদ| করিয়া দিতাম, তিনি তাহাই মঞ্জুর করিয়! দিতেন । 
অনেক সময়ে দেখিতাম আমার স্বাক্ষর দেখিলে ন! পড়িয়! তিনি কাগজ 
স্বাক্ষর করিতেন । তবে এক দিন তিনি আমাকে ডাকিয়া লইয়৷ তাহার 
গায়ের কাছে বসাইয়৷ কাষ্টম কালেক্টার ও আরও একটি লোক সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথ! জিজ্ঞানা৷ করিলেন । আমি দেখিলাম তাহার উদ্দেশ্ত যে 
তিনি আমাকেও একজন চুকৃলিব্যবসায়ী করেন । আমি কবুল জবাব 
দিলাম। বলিলাম--“হেব না অবধড় ! মুপারিবি না অবধড় 1” আমি 
কিছু জানি না। তারপর তাহাদের বিষয় আমাকে অন্ুসন্ধীন করিতে 
বলিলেন। আমি বলিলাম এরূপ কার্ধ্য আমি কখনও করি নাই। 
উহ! করিতে পারিব না বলিয়া! আমি তাহার কাছে ক্ষম! প্রার্থন 
করিলাম । তিনি একটুক কষ্টের হাসি হাসিরা আমাকে বিদায় দিলেন। 
সে অবধি কিঞ্চিৎ দুর দুর ব্যবহার করিতেছিলেন। আমার বোধ হয় 
ইহাঁও পাপিষ্টের চক্রান্ত । সে জানিত বে কমিশনারের আমার সম্বন্ধে 
খুব ভাল মত ছিল। অতএব সোজান্ুজি আমার বিরুদ্ধে লাগাইলে 
হইবে না। এজন্ত প্রথম হ্ুচ ফুটাইবার জন্য বোধ হয় বলিয়াছিল 
ষে উক্ত দুইটি লোকের বিষয় আমি বিশেষরূপে অবগত আছি । 
সে তাহা জানে, কারণ সে আমার বন্ধু॥ এবং আমার সঙ্গে তাহার এ 
স্ঘন্ধে কথ! হইয়াছে । সে জানিত যে আমি কখনও স্বণিত পৃষ্ঠ- 
দ্ংশকের কার্ধ্য করিব না। কিছুই জানি না বলিয়া! বলিব, তাহা 
হইলে আমার প্রতি সাহেবের সন্দেহ হইবে । এরূপে হুচ চালাইয়া 
তাহার পর সে একেবারে কুড়াল চালাইল। সে একদিন তাহার পবিত্র 
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চরণে (38০: £০০) তাহার গৃহ পবিত্র করিতে জানু পাতিয। করযোড়ে 
প্রার্থনা করিল। সাহেব কিঞ্চিৎ ভাবিয়! একা যাইতে অশ্বীকাঁর 
করিলেন । তারপর সে “বাপ কালেক্টারকে'ও নিমন্ত্রণ করিল। তখন 
ছুজনে একদিন সন্ধ্যার সময়ে সয়তাঁন দাসের পু্পক রথে তাহার গৃহে 
প্পবিত্র চরণ” অর্পণে তাহার চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করেন। সে এবার 
. একেবারে নীচত্বের শেষ সীমায় গিয়৷ অপূর্বব চাল চালিল,_তাহার 
বর্ষীক্রসী পদ্ধী ও যুবতী সেই পালক পু্রবধূকে তাহাদের কাছে দাখিল 
করিয়াছিল ।+ সন্ধ্যা না হইতে এই সংবাদ ৰটিকাবেগে সহরময় 
প্রচারিত হইল, এবং একটা হাসির তুফান ছুটিল। অবিলম্বে এ কুড়াল 
আমার মাথার উপর পড়িল। 

ইহার কিছু দ্িন পরে কলিকাতা! হইতে পঞ্চাশ টাকার আত্ম, লিচু 
প্রভৃতি ফলের ও শিশু, মেহগিনি প্রভৃতি মুল্যবান বৃক্ষের কতকগুলি 
চারা আসিয়াছিল। পরদিন প্রাতে তাহা লাগাইতেছি, স্ত্রী আসিয় 
বলিলেন__“তুমি ত জলের মত টাকা খরচ করিয়া! এ নন্দনকানন সৃষ্টি 
করিতেছ, কিন্ত আমি কাল রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিয়াছি যে আমরা বর্দলি 
হইয়াছি। আমার বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। আমি আবার 
ঘুমাইলাম। আবার সে স্বপ্ন দেখিয়া প্রভাত সময়ে জাগিলীম 1” কথাটা 
কেমন আমার প্রাণেও লাগিল । আমি বলিলাম নরাধম চুকৃলিখোরাট 
দেশব্যাপী আগুন জালাইয়াছে। হয় ত তাহাতে আমার সর্বনাশ 
করিবে । আফিসে গিয়। দৈনিক সংবাদপত্র দেখিতেছি, এমন সমজে 
কালেক্টার আফিসের পেস্কার আমার অনুগত ভক্ত কালী আসিয়া আমার 
কাঁণের কাছে মুখ রাখিয়া! বলিল-_“আপনি গুনিয়াছেন কি ? কালেক্টার 
বলিলেন ইংলিশমেনে তিনি আপনার ময়মনসিংহ বদলি দেখিয়াছেন। 
তিনি আপনাকে ডাকিয়াছেন।” আমি এক মুহূর্ত অকম্মাৎ বজ্জাহতৰৎ 
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হইলাম । তারপর সামলাইয়া বধিলাম-_-পকি ! ময়মনসিংহ! তৰে 
বুঝি এবার সীতাকুণ্ড তীর্থটি রক্ষ/ করিতে পারিব। ময়মনসিংহে 
বু ধনী জমীদার। বোধ হয় এজন্য শ্রীভগবান ময়মনসিংহে বদলি 
করাইলেন 1” উঠিয়া কালেক্টারের কাছে গেলাম । তিনি নিতাস্ত 
ৰ্বিষরভাবে বলিলেন__পনবীন বাবু! আমি গত রান্ত্রিতে যখন “ইংলিশ- 
মেনের' গেজেট বিজ্ঞাপনীতে আপনার ময়মনসিংহ বদলি দেখিলাম, 
আমার প্রথম বিশ্বাস হইল না। কারণ সে দিন মাত্র কমিশনার 
আপনাকে এত বাড়াইয়াছেন | কিন্তু তার পর খন দেখিলাম আপনার 
স্থানে আর একজন নিযুক্ত হইয়াছে, তখন আর সন্দেহ রহিল ন|। 
কমিশনার আপনাকে কি ইহার কিছুমাত্র ইঙ্নিত করেন নাই?” 
আমি বলিলাম-_-“কিছু না। কাল পর্য্যস্ত আফিসে তিনি আমার সঙ্গে 
হাসিয়া খেলিয়া কত গল্প করিয়াছেন, ও কত আত্মীয়তার ভাব দেখা ইয়া- 
ছেন।” তিনি বলিলেন-_-09 5178106 ! 3152.108 ! (কি লজ্জা ! কি 
লজ্জা ! ) ইংরাজের মধ্যে, নবীন বাবু! এমন লোক আছে আমি 
জানিতাম না। সমস্ত সেই সয়তান দাসের কার্ষ্য । সে আমাকেও অস্থির 
করিয়! তুলিয়াছে। আমিও শীন্রই অবসর গ্রহণ (০0176) করিব ।” 
আমি ফিরিয়া আসিয়। কমিশনারের ঘরে গেলাম । অন্য দিন তিনি 
আমার কার্ড পাইবা মাত্র, নিজে আসিয়া আমাকে অভ্যর্থনা করিয়! 
লইয়া যাইতেন । আজ চার পাঁচ মিনিট বিলম্ব করিয়! ডাকিলেন। 
আমি কক্ষে প্রবেশ করিলে তিনি অধোমুখে একখানি কাগজের দ্দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখ পাওুবর্ণ। সেক্নৃপিয়ারের ভ্রাত্রাজ্যা- 
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এন্টানিওর মত মহাপাপীও মুখে বলুক--“বটে ? বিবেক মাহ্ুয়ের 
কোথায় থাকে? পায়ে থাকিলে আমি প্লিপার পরি। আমি 
আমার বক্ষে এই দেবতার অস্তিত্ব অনুভব করি না1” কিন্ত 
পাপকার্ষ্যের পর তাহা অনুভব করিতেই হইবে | আমাকে দেখিয়া 
যেন তাহার ঝুকে শত বৃশ্চিক দংশন করিল। তাহার মুখে একটা 
কথ! বাহির হইল না। আমি বলিলাম--“আমি আশ্চর্য্য হটয়াছি 
যে, আমি হঠাৎ ময়মনসিংহে বদলি হইয়াছি। আমিত জানি না বে 
আপনি আমার কার্ষো কোনওরূপ অসন্থষ্ট হইয়াছিলেন।” তিনি সেরূপ 
অধোমুখে বলিলেন_-তাহা নহে । আমি বরং আপনার কার্ষ্যে অত্যন্ত 
সন্ত্ট। আমি আপনার মত এমন যোগ্য কর্মচারী আর দেখি নাই। 
তৰে আপনি এখানে আপনার স্ত্রীর নামে মহাজনি করিয়াছেন । অতএব 
আপনার এখানে চাকরি করা উচিত নহে বলিয়! আমি মিঃ বোল্টনকে 
লিখিয়াছিলাম।” আমি আহত ভূজঙ্গবৎ গর্জ্িয়া বলিলাম-_“আমি 
জানি কোন্‌ পাজি চুকুলিখোর এরূপে আপনার মন বিষাক্ত করিয়াছে । 
আপনি তাহাকে আমার সঙ্গে মোকাবেল! করুন । আমি তাহাকে পঞ্চাশ 
বার আহার মুখের উপর আপনার সমক্ষে নারকীয় মিথ্যুক (৫20700 
1191) বলিব ।” তাহার মুখ এবার একেবারে কাল হইল। তিনি 
আস্তে আস্তে বলিলেন--“আপনি কি আপনার স্ত্রীর নামে আপনার 
দুই কুটুঘ ভাইকে টাকা কর্ড দিয়! তাহাদের জমীদারি বন্ধক লন নাই ?” 
আমি আরও তেজের সহিত বলিলাম--“আমার স্ত্রী লইয়াছেন। আমি 
তাহার নামে লই নাই। তাহাও আমি রাণাঘাটে থাকিবার সময়ে। 
এখানে নহে। আমার স্ত্রীর নিজের টাঁক! বেঙ্গল বেষ্কে আছে। তিনি 
সেখান হইতে টাঁক। আনিয়। আমার অমতে কেবল পৈত্রিক অংশী- 
'দ্ারি সম্পত্তি বলিয়। এ বন্ধক লইয়াছিলেন। আমি বেস্কের পাশবহি 


॥ 
টি 





২ ক সশাসশটিতিট শশী 2 2৯শিটি 


২৮৩ আমার জীবন। 


ও হিসাব আপনাকে এ মুহূর্তে দেখাইতে গারি। আপনি ইংরাজ। 


আমি আপনার অধীনস্থ কর্মচারী। কেবল ন্যায়ের অনুরোধেও 
কি আমাকে একটা কথাও জিজ্ঞাস না করিধা গোপনে আমার 
উপর এরূপ একট! অস্ত্র ত্যাগ করা আপনার উচিত ছিল? আমি 
এ মূহূর্তে আমার স্ত্রীর বেস্কের পাশবহি ও হিসাব এব* সমস্ত কাগজ 
পত্র দেখাইব। আপনি দেখিবেন কথাটা 0811164 116. 
তিনি সেরূপ অধোমুখে বলিলেন-_-“আমি বড় দুঃখিত হইলাম। কিন্ত 


.আগনি যখন বদলি হইয়াছেন, তখন আমার আর এ সকল বিষয়ে 


হাত দেওয়ার অধিকার নাই।” তখন আমি সগর্কে রঙ্গতৃমির 
অভিনেতার ভঙ্গিতে “গুডবাই” বলিয়া চলিয়া! আদিলাম। গৃহে ফিরিয়! 
গিয়! স্ত্রীকে হাসিতে হাসিতে বলিলাম-ণতোমার শ্বপ্র সত্য হইয়াছে। 
আমি ময়মনসিংহ বদলি হইয়াছি।” “কি!” বলিয়! তিনি অর্দমৃচ্ছিত 
অবস্থায় মাথায় হাত দিয়া বসিয়! পড়িলেন। 


, স্বপ্ন ভঙ্গ । 
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এ দ্রিকে দেশব্যাপী একট! মহ! হাহাকার উঠিল। ন দিবা ন 
রাত্রি আমার পার্বত্য গৃহ লোকারণ্য। আত্মীয় বন্ধু কেহ কেহ 
কাদিয়। ফেলিলেন। সকলের মুখে হাহাকার ও পাপিষ্ঠের প্রতি 
অভিসম্পাত। বোধ হইল সয়তান ষড়যন্ত্র এরূপ করিয়াছিল। সে 
প্রথম হৃচিবিদ্ধ করিয়া ক্রমে ক্রমে কমিশনারের মন বিষাক্ত করিয়।* 
ছিল। কিন্ত তিনি তথাপি ঠিক পথে আসিলেননা। এ সময়ে 
চট্টগ্রামে একট! সংবাদপত্র প্রকাশের প্রস্তাব লইয়া পুত্রপ্রতিম যুবক 
নলিনী আমার কাছে উপস্থিত হয় এবং আমার পৃপোষকতার প্রার্থনা 
করে। আমি তাহাতে অসম্মত হইয়। বলি--“কলিকাতার সাপ্তাহিক 
গুলিনের এরূপ দুরবস্থা যে উপহার গিয়। চালাইতে হইতেছে । উট্টগ্রামের 
মত ছোট স্থানে একটা! ক্ষুদ্র 'ত্রাঙ্ম সংশোধিনী” কাগজ আছে। 
আবার আর একটি সাপ্তাহিকের প্রয়োজন কি? লিখিবেই বা কে, 
আর লিখিবেই বাকি? ছুদিন পরে উহা! কেবল ব্যক্তিগত কুৎসার 
ও দলাদদলির একট! অমোঘান্ত্র হইবে মাত্র। তাহাতে দেশে মানুষ 
তিষটিতে পারিবে না। লাভের মধ্যে আমি কর্তৃপক্ষায়দের বিষদৃষ্টিতে 
পড়িব এবং চট্টগ্রাম হইতে বদলি হইব। আমার এ তবিষ্যদ্বাণীও 
অনেক ভবিষাদ্বাণীর মত সত্য হইল। কিন্তু নলিনী কিছুতেই গুনিল 
না। সে একটি দেবশিশড | তাহার পিতার সঙ্গে তাহার দেশ- 
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হিতৈষিতার জন্ত অসভাব হইলেও নলিনী আমাদের মাতাপিতা সম্বোধন 
করিত, এবং আমরাও তাহাকে অত্যন্ত নেহ করিতাম । এ দেশে বুঝি 
আর এমন সুন্দর ও পরার্থ-প্রাণ শিশু জন্মাইবে না। আমি তাহার জিদে 
পড়িয়া অগত্যা সম্মত ভইলাম। চট্টগ্রামে আর একটা কাগজ খুলিল। 
সম্পাদক রোজ সন্ধ্যার সময়ে পেনসিল কাগজ লইয়! আমার গৃহে আসিয়া 
উপস্থিত হইত। আমি বলিয়া যাইতাম, আর সে লিখিয়া লইত। কি 
ধর্ম, কি সমাজ, কি রাজনীতি সম্বন্ধে আমি বুদ্ধদেবের মধ্যপথাবলম্বী 
স্মরণ হয় মিঃ এলেনের বর্দলি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ এরূপে প্রকাশিত 
হয়। পর দিন এলেন স্বয়ং উহা! আমার লেখা কি না জিজ্ঞান! করেন । 
তাহার এরূপ সন্দেহের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন--“ এরূপ 
স্থন্দর প্রবন্ধ চট্টগ্রামে আর কেহ 'লিখিতে পারে না। আমি অধিক 
সন্তষ্ট হইয়াছি, কারণ উহাতে আমার কেবল নির্জল1 খোসামুদি নাই । 
আমার কাধ্যের নিরপেক্ষ এবং বিচক্ষণ সমালোচনা! আছে ।” এরূপে 
দেখিতে দেখিতে কাগজখানির বেশ একটু প্রতিপত্তি হইল | কমিশনার 
সয়তান দাসের অনুরোধে তাহার “বেলজিবাব কমিশনার আফিসের 
ধূর্ত শেয়াল এক আত্মীরকে “কাননগো” নিয়োজিত করিয়াছেন । শেয়াল 
কুকুরে চিরপ্রপিদ্ধ বৈরিত৷ | এখানেও তাহার ব্যতিক্রম প্রকাশ্যতঃ ছিল' 
ন।। উভয় নরাঁধম এরূপ সন্ধি করিয়াছিল ষে লোকে যেন তাহাদ্দের 
ষড়যন্ত্র সকল বুঝিতে না পারে। তাহার! পরস্পরকে প্রকাশ্য গালি 
দিবে। এ সন্ধিবশতঃ উভয় উভয়কে এত গালি দিতযে লোকে মনে 
করিত তাহাদ্দের মধ্যে ঘোরতর শক্রতা। কিন্তু ভিতরে ভিভরে কুকুর 
শ্গালের গোঠীকে চাকরি দেওয়াইয়া ডিভিসন পূর্ণ করিয়াছিল। এ 
কানুনগে! নিয়োগ এত অন্তায় হইয়াছিল যে তজ্জন্য চট্টগ্রামের বু 
কর্মচারী আপিল করে। তাহাতে সয়তানের উত্তেজনায় কমিশনার সমস্ত 
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ভিভিসনে আদেশ প্রচার করেন যে চট্টগ্রামের লোক কাহ্ুনগোর পদ 
পাইবে না। আদেশের এই অংশ শেয়ালের ষড়যন্ত্রে তাহার এক 
গুগ্তচরের দ্বারা প্রকাশিত হইল। আমি ফীদে পড়িলাম। তখনই 
সয়তান কমিশনারকে উহ! দেখাইয়া, লাগাইল যে তিনি আমাকে এত 
বিশ্বাস করেন অথচ আমি বিশ্বাসঘাতকত! করিয়া এই “অফিসিয়েল 
গুপ্তকথা” আমার কাগজে ছাপাইয়া দিয়াছি। এবার বিষ ধরিল। 
কমিশনার তথনই উহা আমার কাগজ কি না, এবং এই “অফিসিয়েল 
গুপ্ততত্বঁ আমি প্রকাশ করিয়াছি কি না, আমার কৈফিয়ত চাহিলেন । 
আমি বুঝিলাম এত দিনে কমিশনার সয়তানের বর্ষি গিলিয়াছেন। আমি 
উভয় কথ! অস্বীকার করিলাম। তিনি লজ্জিত হইয়া আদেশের এ 
ংশের নকল কে দিয়াছে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন! সম্পাদককে 
ডাকাইলাম। সে ভয়ে আসিল না। বরং গম্ভীরভাবে বলিয়া পাঠাইল 
যে কেবল আমার আদ্দেশ মতে সে তাহার কাগজ চালাইতে পারে না। 
তাহার নিজেরও সম্পাদকীয় কর্তব্য শছে। আমি কমিশনারকে সে 
কথা বলিলাম । তিনি তাহার সেই কাণ্ঠ-হাসি হাসিলেন। 
কিন্তু এ যে আমার কাগজ তাহার প্রমাণ কি? আমি ত অস্বীকার 
করিয়াছি । তখন শেয়াল কুকুর আর এক চাল চালিল। শেয়ালের 
ইচ্ছা যে কমিশনারের আফিসটি সমস্ত তাহার আত্মীয় ও দেশীয় লোকে 
পরিপূর্ণ ইউক, কারণ “চাটগাইয়! হালার৷ আমাগোরে দেখতে পারে 
না।” তিনি ছুই উমেদার খাড়া করিয়াছিলেন, আমি তাহাদের ন। দিয়া 
ছুটি “এপ্রেনটিসকে” ছুজন অতিশয় যোগ্য লোককে নিযুক্ত করিয়াছি। 
কারণ পুর্বে এ শেয়ালের চক্রান্তে অকর্মন্ত ও অযোগ্য লোক “এপ্রেনটিস' 
হইয়, এবং পরে তাহারা কেরানি হইয়া আফিসটি একেবারে হূর্ব্বল 
হইয়াছে । এজন্য মিঃ গ্কীণ 7:%:৩০৫৪01৩ 08০৩ বলিয়। নিত্য গালি 
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দিতেন। এ ছজনের মধ্যে একজন আব্ধল করিম এবং আর একজনের 
হস্তাক্ষর মুক্তীর মত । সুলেখক মাত্র তখন আপিসে ছিল নাঁ। আব্মল 
করিম চট্টগ্রামের প্রাচীন কাব্যাবলির সংগ্রহের দ্বারা বঙ্গ সাহিত্যের ও 
চট্টগ্রামের প্রভূত উপকার সাধন করিতেছিল। সে মুসলমান, অথচ 
সংস্কতে এপ্টান্স পরীক্ষা দিয়াছে । বাঙগল| ভাষা জলের মত লিখিতে 
পাঁরে। কলিকাতায় থাকিতে মাসিক পত্রিকায় তাহার প্রবন্ধাদি দেখিয়া 
আমি বিস্মিত হইয়াছিলাম যে চট্টশ্রামের মুসলমানের মধ্যে এরূপ লোক 
আছে। টট্টগ্রামে আসিয়৷ দেখিলাম সে একজন আদালতের এপ্রেনটিস 
মাত্র। বড় কষ্টে জীবন কাটাইতেছে। অতএব আমি মিঃ স্কীণকে 
বলিয়া তাহাকে আমার আফষ্কিসে একটি অস্থায়ী পদে আনি, এবং তাহার 
পর এপ্রেনটিস ভাবে রাখিয়। সময়ে সময়ে অস্থায়ীপদে নিযুক্ত করিতে- 
ছিলাম । সে উল্ত কাগজে এক বিজ্ঞাপন দিয়াছে যে প্রাচীন কাব্য 
যে তাহার কাছে পাঠাইবে, এই কাগজ বিনা মূল্যে এক বৎসর পাইবে। 
তাহার প্রাচীন কাব্য সংগ্রহের সাহাধ্যার্থ সম্পাদক এ বিজ্ঞাপন দিয়াছে। 
আমি তাহার কিছুই জানিতাম না । শেয়াল এই বিজ্ঞাপন কুকুরকে দিল। 
কুকুর উহা! ঈীতে করিয়া কমিশনারের কাছে উপস্থিত করিল। উহা যে 
আমার কাগজ আর প্রমীণ'চাই.কি? এ বিজ্ঞাপনই যথেষ্ট,কারণ আব্্‌ল 
করিম আমার লোক, এবং সে কাগজ বিনামুল্যে দিবে বলিয়াছে । আমি 
কোন্‌ কমিশনারের আদেশ মতে এই ছুই এপ্রেনটিস নিযুক্ত করিয়াছি 
এবং হিন্দুটী আমার এক আত্মীয়ের জামাতা কি না, তৎক্ষণাৎ কৈফিয়ং 
তলব হইল। আমি বুৰিলাম পাল! জমাট বীধিতেছে। আমি উত্তর 
দিলাম এপ্রেনটিস নিযুক্ত করা আমার কার্ধ্য, আমি নিযুক্ত করিয়াছি 
এমন কি মিঃ স্সণীণ ও মিঃ কলিয়ারের সময়ে কেরানি নির্বাচনের" 
ভারও আমার উপর ছিল | কমিশনার তখনই এই গরিব ছুটিকে, 
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বরখাস্ত করিলেন এবং শেয়ালের লোক ছুটিকে, বল! বাহুল্য সয়তানের 
প্ররোচনায়, নিযুক্ত করিলেন ৭ 
কিন্তু ইহার জন্ত ত আমার ফাসি হইতে পারে না। বদলিও হইতে 
পারে ন!। বরং গবর্ণমেণ্টে লিখিলে কমিশনাঁরই উপহাসাম্পদ হইবেন। 
তখন সয়তান আর্মীর উপর সেই মিপ্টনের বর্ণিত মহাশেল নিক্ষেপ করিল। 
আমার বংশধর দুজন হইতে আমার পত্বীর সেই বন্ধকী দলিলের এক 
নকল লইয়া সে কমিশনারকে দিয়া বলিল যে আমি দেশে গবর্ণমেণ্টের 
“রুলের” বিরুদ্ধে মহাজনি করিয়াছি । অতএব কেবল বদলি নহে, আমার 
পদচ্যুতি হওয়া উচিত। এ সকল ফড়যন্ত্র এত গোপনে হইয়াছে যে 
আমি তখন তাহার কিছুই জানি না । লেঃ গবর্ণর কুমিল্লা আমিতেছেন 
কমিশনার এই মহাশৃল, বা বন্ধকী দলিলের নকল, বগলে করিয়া কুমিল্লা 
চলিলেন। ঠিক এ সময়ে বোর্ড কি গবর্ণমেন্ট হইতে কি একটা! গুরুতর 
টেলিগ্রাফ আসিল । আমি ছুটিয়! ষ্টেশনে গিয়! দেখি যে ঘোরতর বৃষ্টির 
মধ্যে ভিজিয়! সয়তান দাস নানাবিধ ফলের এক প্রকাণ্ড ডালি মাথায় 
করিয়! কমিশনারের গাড়ীতে তুলিয়া দিতেছে, এবং ছুজনের মধ্যে বড় 
প্রেমালাপ হইতেছে । সয়তান কাল! বলিয়া কানে হাত দিয়া তাহার 
মুখের কাছে কাণ রাখিয়াছে তথাপি কমিশনারের উচ্চ ক বছু দুর শুনা 
যাইতেছে । এই অবস্থায় আমাকে দেখিয়! ছুজনেরই মুখ চুণ হইল। 
কমিশনার থতমত খাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আপনি এই মহা বৃষ্টিতে 
কেন আসিয়াছেন ?” আমি--"-_কে দেখাইয়া বলিলাম--ইহার সঙ্গে 
আপনার কোনও সম্পর্ক নাই, সে আসিয়াছে। আমি আপনার 
পার্শনেল এসিস্টাণ্ট, আপনার যাত্রার সময়ে আমার কি আস! উচিত 
নহে?” এই তীব্র মর্মভেদী আঘাতে তিনি অধোমুখে রহিলেন। 
তখন তাহার হাতে টেলিগ্রামটি দিলে, তিনি বলিলেন--“ইহার কি 
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উত্তর দেওয়া উচিত?” আমার মত বলিলাম। তিনি বলিলেন-_- 
“আচ্ছ! ৷ সেরূপ উত্তরই দিন।” ট্রেখ খুলিল। আমি সয়তানের গল! 
জড়াইয়! ষ্টেশনে আসিয়া দৃঢ় ভাবে তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়া! বলিলাম 
_-তুই শেষে কি আমার পিছনেও লাগিলি ?” সে ছুই হাত যোড় 
করিয়া তাহার ললাটে দিয়! উদ্ধদৃষ্টি করিয়া বলিল__-“আমি যদি তোর 
মামে কিছু বলিয়া থাকি, আমার মাথায় বজ্তাঘাত হউক । আমার 
কি সাধ্য তোর নামে লাগাই ? তুই ত আমাকে হহার কাছে পরিচয় 
করাইপা। দিয়াছিলি। তোর উপর তাহার যেরূপ প্হাই ওপিনিয়ন” 
আমার সাধ্য তোর বিরুদ্ধে কিছু বলি?” হ! ভগবান! এমন পাপী 
তোমার পবিত্র সৃষ্টি কলুষিত, ও বিষাক্ত করিতে কেন স্থষ্টি কর? এযে 
মহা বিষধর ভূজঙ্গ হইতে তয়ঙ্কর! যাহা হউক, এই চেষ্টাও নিক্ষল 
হইল। বোধ হয় মিঃ বোণ্টন বলিয়াছিলেন যে তিনি এরূপ একটা 
খোসক1 নকল বিশ্বাস করিতে পারেন না। কমিশনার ফিরিয়া আসিলে 
সয়তান তাহার বাসার নিকটস্থ এক কালীবাঁড়ীর বামণের দ্বার এই 
বন্ধকী দলিলের সহি মোহরি নকল সবরেজিষ্টারকে হাত করিয়া! এরূপ 
গোপন ভাবে লইল যে কেহ কিছু জানিল না। সবরেজিষ্টার মহাশয়ও 
আমার একজন বন্ধু ছিলেন। হায়! বাঙ্গালীর বন্ধুতা! তিনি যদি 
আমাকে একটুক ইঙ্গিত করিতেন, আমি এক ফুৎকারে সমস্ত ষড়যন্ত্র 
উড়াইতে পারিতাম। তিনি পরে বলিয়াছিলেন যে কমিশনার ও 
কালেক্টর সয়তানের হাতের পুতুল বলিয়৷ তিনি ভয়ে বলেন নাই। 
কমিশনার এ নকল ঘর হইতে গোপনে রেজিষ্টারি করিয়। মিঃ বোণ্টনের 
কাছে পাঠাইলেন এবং কাদাকাট! করিয়া আমার বদলির জন্য 
লিখিলেন। মিঃ বোণ্টন আমাকে ষে চট্টগ্রাম হইতে বর্দলি করিবেন 
না, এখান হইতে পেন্সন লইতে দিবেন, বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়! 


হা ভঙগ। ২৮৭ 





চট্টগ্রাম পাঠাইয়াছিলেন, সে প্রতিশ্রুতি ভুলিয়। আমাকে ময়মনদিংহ 
বদলি করিলেন । এই নারকীয় ষড়যন্ত্রের আগাগোড়া আমি কিছুই 
টের পাই নাই। আমি আযৌবন যে পাহাড়ের বাড়ীর শ্বপ্ন দেখিতাঁম 
তাহার সফলতার আনন্দে বিহ্বল হইয়া! পিতাপুল্র পত্বী পাহাড় ও বাঁড়ী 
সাজাইতেছিলাম। ' আর এমন সময়ে নির্মল আকাশ হইতে বজ্ের 
মত এ বদলি মন্তকে গড়িল। আমার জীবনের সর্ধপ্রধান স্থখন্বপ্ন 
ভোর হইল । 

ইহাতেও পাপিষ্ঠদের তৃপ্তি হইল না। দেশে যেরূপ ঘোরতর 
হাহাকার উঠিল, এবং আমি যেরূপ সর্বশ্থাতস্ত হইয়াছি, তাহাদ্বের ভয় 


হইল আমি কখনও চুপ করিয়! থাকিব নাঁ। তাহাদের কুকীর্তি ও 
_এ ড়যন্ত্র সম্বন্ধে আগুণ জালাইব। তখন তাহাদের পরামর্শ হইল যে 
আমাকে একেবারে ধ্বংস করিতে হইবে, ফাঁসি কাষ্ঠে চড়াইতে 
হইবে । বদলি গেজেট হইবার ছুই একদ্দিন পরে আমি প্রথম- 
বার পার্শনেল এসিষ্টান্টের পদ হইতে রাজদ্রোহিতাঁর অভিযোগে 
বদলি হইয়াছিলাম ফি না, কমিশনার কৈফিয়ত চাহিলেন। বুঝিলাম 
এবার উদ্দেশ্ত ফাসি । আমি তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিলে শেয়াল 
চক্রবর্তী আসিয়া! বলিল-_-“করেন কি? এমন ঠীন্তা জবাব 
দিলে কমিশনার আরও চট্বো। একটুক রকম সকম কর্যা উত্তর 
লেখ্য/ দেন।” সে এখন আমার প্রতি সহান্থভুতিতে গলিয়া 
যাইতেছে । আমার বোধ হইল এ “রাজ ফ্রোহিত।' সম্বন্ধে সেও 
সাক্ষ্য দিয়াছে । সে সময়ে সে কনিশনারের আফিসের কেরানি ছিল । 
তাঙ্লর ভয় পাছে আমার এই 'ঠান্ত।” উত্তরে কমিশনার তাহাকে মিথ্যুক 
সাব্যস্ত করিয়া তাহার ঘাড়ে পড়ে। সে আমার কয়েক জন বন্ধুকে 
ডাকিয়। আনিল। তাহারা উহ! একটুক মলায়েম করিয়৷ দ্বিলেন। 


২৮৮ আমার জীবন । 


বোধ হয় এ সম্বন্ধে আর এক রিপোর্ট আমার ধ্বংসের জন্ত গবর্ণমেণ্টে 
গিয়াছিল। সেকথা পরে বলিব। 

যাহা হউক দলে দলে দেশের লোক ঘরে ও আপিসে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়া বজিলেন-_-ণ্নরাধম আপনার সহপাঠী বন্ধু বলিয়! 
আপনি এত দিন তাহার সাহায্য ক্রিয়া তাঁহাকে কত বিপদ হইতে 
উদ্ধার করিয়াছেন। এবার সে আপনার গায়ে পর্য্স্ত যখন হাত 
দিয়াছে, দেশের সকলের মনে আশ! হইয়াছে এবার এ দেশ-শক্র 
নিপাত হইবে 1” আমি বলিলাম ধখন দেশ-শক্র বলিয়া আমি তাহার 
কিছু করি নাই, এখন সে আমার নিজ-শক্র বলিয়া আমার কিছু করা 
উচিত নহে । আমি কিছুই বলিব না। ভগবান্‌ তাহার পাপের দণ্ড 
বিধান করিবেন । টিসি 


বিজয়ার বাজনা আবার বাজিল। আমি আত্মীয়দের কাছে বিদায় 
হইতে গেলাম। আমার এক বৃদ্ধা পিসী পুজার বসিয়াছিলেন। 
আমাকে দেখিয়া তিনি হাহাকার করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। কোস৷ 
হইতে জল লইয়া বলিলেন-_-“আমার বাছার যে এরূপ সর্বনাশ 
করিয়াছে তাহার শ্রীনাশ হউক !” সাধ্বীর এই অভিশাপ অক্ষরে 
অক্ষরে ফলিয়াছিল। আমার দাদা অখিল বাবুর কাছেও বিদায় হইয়! 
আসিলাম। কিন্তু ময়মনসিংহ রওনা হইবার দিন প্রাতে তিনি আর 
একবার আমাকে দেখিতে চাহেন বলিয়া! বড় কাতর ভাবে সংবাদ 
পাগীইলেন। আমি অপরান্কে গেলাম। তিনি পাঁচ বৎসর যাবৎ 
ছুরস্ত যক্মারোগে ভুগিতেছেন। রোগের শেষ অবস্থা! । জ্বরে শব্যার 
পড়িয়া ছট্ফট্‌ করিতেছেন। তিনি আমাকে যর্দিও সময়ে সময়ে 
কিঞ্চিৎ ঈর্ষা করিতেন, কিন্ত আশৈশব আমাকে বড় স্নেহ করিতেন। 
তাহার অস্থায়ী বিরাগ সত্বেও আমি তাহাকে সমান ভাবে পিতৃবৎ 
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ও . ভক্তি ও বন্ধুবৎ দ্মেহ করিতাম। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন-_. 

“নবীন ! তুমি আর আমাকে দে'খিবে না। তুমি একবার আমার বুকে 
৷ আইস" আমার সেই বিদায়কালের মনের অবস্থা । আমি কীদিয়া 
ত্তাহার পা ছুখানি বুকে লইলাম। তিনি বলিলেন-_ “ন!। তুমি 
: একবার আমার বুকে আইস। তাহা হইলে আমার বুক জুড়াইবে 1” 
সাহার পত্বী ও সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা পার্থে ফাড়াইয়া। তাহারাও আমাকে 
: তাহার বুকে যাইতে জিদ করিলেন । তিনি তাহার বুকের পিরান ছিড়িয়া 
? ? ফেলিলেন। আমিও তাহা দেখিয়া আমার পিরান ছিঁড়িয়া আত্মহার! 
"ভাবে তাহার বুকে পড়িলাম। ছুজনে কাঁদিতে লাগিলাম। তিনি 
+কাদিতে কা্দিতে বলিতে লাগিলেন_-“তুমি আমার প্রকৃত ভাই। 
ট “তুমি এক জীবন আমাকে যেরূপ শ্রদ্ধ। ভক্তি করিয়াছ, এমন আর কেহ 
করে নাই। এত দিনে আমার বুক জুড়াইল। তুমি আমার বংশের 
গৌরব, আমার দেশের গৌরব । তুমি দীর্ঘজীবী হইয়। সুখে থাক |” 
: আমি আকুলপ্রাণে কাঁদিয়া বলিলাম--“্দাদা! এ ষে আপনার 
স্প্রশংসা আপনি করিতেছেন। আমি আপনারই স্থষ্টি। স্কুলের চতুর্থ 
শ্রেণী হইতে আপনি আমাকে পুত্রবৎ স্বেহ করিতেছেন। আপনার 
'কাছে পত্র লিখিয় আম ইংরার্জি লিখিতে শিখি । আপনি আমার 
এ জীবনের আশ্রয় ছিলেন। বিপদে আপদে সকল সময়ে আপনার 
দিকে চাহিয়াছি। আমার সকল বিপদ আপনার ন্েহ-স্থতিতে জড়িত। 
আনার এখনও ছুই সহোদর আছে। আমার তুলনায় তাহারা 
এদেবত1। যদি ঈশ্বরের এরূপ ইচ্ছ! যে আপনি আমাদের অন্কচ্যুত করিয়া 
চাপ মাইবেন, তবে আপনি আপনার ভাই ছুজনকে বুকে লইয়া, 
সমন্ত সংসার-চিন্ত। ত্যাগ করিরা, শ্রীভগবানের নাম করিতে করিতে 
'অনের শান্তিতে চলিয়! যান।”” রোগযস্ত্রণা় আপনার ভাইদের প্রতি 
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২৯০ আমার জীবন। 


এমন কি আপনার স্ত্রীপুজ্রের প্রতিও তাহার বিরাগ হুইয়াছিল। তিনি 
বলিলেন-_“না, তুমি দেবতা! । তোমার দেব-হাদয় তাহার! কোথায় 
পাইবে । আজ তোমাকে বুকে লইয়া আমার বুক পবিত্র হইল 
এরূপে আমাকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়া, আমার মাথায় তাহার দক্ষিণ 
হস্ত বুলাইয়া, কত স্সেহের কথাই বলিলেন, কত আশীর্বাদ করিলেন । 
আমি আর হৃদয়ের উচ্চাস চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া উঠিয়া 
বারাগডায় গিয়া খুব কাদিলাম। শেষে চোক মুখ মুছিয়া আবার 
গুভে আসিয়া! বিদায় চাহিলে তিনি তাহার স্ত্রীকে শালের নুতন 
চোগাটা আনিতে বলিলেন । কেন, আমি বুঝিলাম না। বৌঠাকুরাণী 
সেই নুতন চোগাটা না আনিয়া একটা পুরাতন চোগ! আনিলেন। 
তখন তিনি চিৎকার করিয়া! তাহাকে গালি দিয় উহ! ফেলিয়া দিয়া, 
আবার এ নৃতন চোগাটি আনিতে বলিলেন। উহা আনিলে 
আমাকে বলিলেন_-প্তুমি আমার এই চোগাট! আমার চিহ্ন স্বরূপ 
রাখিবে। চোগাট! গায়ে দেও, আমি একবার দেখি । উহা গায়ে 
দিয়া আমাকে আর একবার বুকে লও ।” আমি উহা গায়ে দিয়। 
উচ্চরবে কাদিয়া আবার পাগলের মত তীহার বুকে পড়িলাম ৷ এবার 
তাহার কি আমার কাহারও মুখে কথা সরিল না। হৃদয়ের এ 
পবিত্র ভাবের ভাঁষা নাই। তাহার পর আমি ত্বাহার পা হুথানি 
অশ্রজলে সিক্ত করিয়! চিরজীবনের জন্য বিদায় গ্রহণ করিলাম । আমি 
ময়মনসিংহ পঁহুছিবা মাত্রই তিনি চট্টগ্রাম নিশ্রদীপ করিয়! চলিয় 
গেলেন। তাহার স্থান আজ পধ্যস্ত কেহ পুরণ করিতে পারে নাই। 
পরে পারিবে সে আশাও বড় নাই। তিনি ত্রিশ বৎসর কলিক্াত। 
হাইকোর্টের একজন নামস্থ দ্বিতীয় শ্রেণীর উকিল ছিলেন। ভ্রিশ 
বৎসর কলিকাতায় অকাতরে দেশৰাঁসীর অন্ন যোগাইয়াছেন। দাদা! 
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তুমি এ জীবনে কোনও পাপ কর নাই। তুমি নিশ্চয় আব কোনও 
শ্রেষ্ঠ লোকে আছ। তুমি সৈথান হইতে আশীর্বাদ কর যেন এই 
| বংশ নিপ্রদীপ ন! হয় এবং তোমার পুভ্রটিকে স্ুমতি তেও ! 
সেই সন্ধ্যার ট্ুণে ময়মনসিংহ চলিলাম। ষ্টেশন ও তাহার প্রাঙ্গন 
লোকে পরিপূর্ণ । কেবল আত্মীয় বন্ধু নহে, ছু' একটি অন্যত্মীয় অবন্ধুও 
বোধ হয় আমার বিদায়-দৃশ্ঠ দেখিয়! হিংসা-প্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্য 
_আসিয়াছিলেন। আসে নাই কেবল সেই সয়তান দাস। ভীর্থস্থানে 
যেরূপ যাত্রীদের ভক্তির উচ্ছাঁসে ভক্তিহীন পাষাণও দ্রব হয়, এখানেও 
শত শত লোকের সন্গেহ শোকের উচ্ছাস এ পাপিষ্দেরও যেন 
হৃদয় স্পর্শ করিল। তাহাদের মধ্যে এক জন আর অনুশোচনা চাপিয়। 
রাখিতে ন1 পারিয়! আমার কাছে ছুটিয়া আপিয়া৷ বলিলেন_-“আপনার 
নাকি সন্দেহ হইয়াছে, আমিও এই বদলির ষড়যন্ত্রে ছিলাম । আমি 
দে জন্য ষ্টেশনে আপনার হৃদয় হইতে এ সন্দেহ দূর করিতে 
আসিয়াছি। আমি আপনাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করি ।” আমি বলিলাম 
“এই স্বণিত ষড়যন্ত্র হিং পশুর কার্য, মানুষের কার্য হইতে পারে 
না। আপনি এই ঘোরতর পাপে লিগ ছিলেন ন৷ শুনিয়। বড়ই সখী 
হইলাম।» তিনি তখন বলিলেন--«“আপনাকে হিংসা করিয়া কেক্কি 
করিবে ঃ আপনি এখানে যে রাজত্ব করিতেছিলেন, ময়মনসিংহে গিয়াও 
সেই রাজত্ব করিবেন। ক্ষতি হইল যাহা এ দেশের । এজন্য সমস্ত দেশে 
একটা! হাহাকার উঠিয়াছে। সকলে আশ! করিয়াছিল যে আপনি 
এখানে শেষ জীবন কাটাইবেন, এবং দেশের কত উপকার করিবেন 1৮. 
আমি ৰলিলাম__“আমিও সেই আশায় কলিকাতার সেই গৌরব ও সুখ. 
ছাড়িয়! এই হিংসার নরকে আমিয়াছিলাম। কিন্তু প্রভগবানের তাহা 
ইচ্ছা নহে। আর দেশের ক্ষতিই ৰা কি? আপনার! পাচ জনে আছেন |, 
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আপনার! দেশের সকল প্রকার হিতসাধন করিবেন ।” তিনি তাহার উপরও 
বলিলেন--“দেশে আর মানুষ কে আছে ? আপনার হৃদয়, আপনার 
ক্ষমতাই বা আর কার আছে ।” টুণের সময় হইয়! আসিল | সমবেত 
সকলের কাছে একে একে বিদায় হইলাম। ন্মামি প্রতিজ্ঞা করিয়। 
আসিয়াছিলীম এক বিন্দু অশ্রু ত্যাগ করিয়া সয়তানদের পরিতৃপ্তি 
করিব ন!। পুক্রকেও সেরূপ শিক্ষ। দিয়! আনিয়াছিলাম । ময়মনসিংহে 
কলেজ নাই বলিয়! স্ত্রীপুজ রাখিয়া আমি এক বাইতেছি। আমার 
ত্রিশ বৎসর চাকরিতে তাহা আর কখনও হয় নাই। শিবিরে পর্যাস্ত 
তাহার! আমার সঙ্গে থাকিত। পিতাপুভ্রে আর বিচ্ছেদ হয় নাই।, 
নিম্দল আমার বড় নিরীহ শিশু | আমি তাহার পিতা, আমি তাহার বন্ধু, 
আমি তাহার খেলার সঙ্গী। তাহার জন্মাবধি পিতাপুত্র সঙ্গে খাই, 
সঙ্গে খেলি, সঙ্গে বেড়াই, সঙ্গে গান করি, সঙ্গে শয়ন করি । তাহার 
মুখ দেখিয়া বুক ফাটিয়! যাইতেছে । তথাপি আমি হানিতে হাসিতে 
সকলের কাছে বিদায় লইয়া! যেই গাড়ীতে উঠিলাম পুজ তখন আর 
তাহার শিগু হৃদয়কে চাপিয়া রাখিতে পারিল না। আমাকে নমস্কার 
করিলে আমি যখন মুখ-চুত্ধন করিয়া তাহাকে বুকে লইলাঁম, সে. আমার 
বুকে কাতরভাবে মুখ রাখিয়া অঝোর কাদিতে লাগিল। সে কীাদ্দিতে 
কাদিতে বলিল--“বাবা! আমরা ত কখনও কাহারও কোনও অনিষ্ট 
করি নাই । শ্ীভগবান্‌ তবে কেন আমাদের এরূপ কষ্ট দিলেন । আমি 
'তোমাকে ছাড়িয়া কেমন করিয়! থাকিব ?” তখন আমি আর আমার 
হাদয়ের ঝটিক1 চাপিয়। রাখিতে পারিলাম না। আমার ভ্বয় বিদীর্ণ 
হইয়। যেন দর দর ধারায় অশ্রু বহিয়া শিশুর মস্তকে পড়িতে লাগিল। সে 
সময়ে বুঝি সমবেত বন্ধু অবন্ধু কাহারও চক্ষু শুফ ছিলনা । পরে এক 
জন বন্ধু আমাকে লিখিয়াছিলেন যে পিতাপুত্রের বিদার-দৃস্তে ষ্টেশনের 
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কাঠখানি পর্য্যস্ত অশ্রু বিসঙ্জন করিয়াছিল) নির্মল শ্রত্যহ সন্ধ্যার 
সময়ে আমার সঙ্গে সংকীর্তন করে। আমার “রৈবতক” “কুরুক্ষেত্র” 
প্রভাস” তাহার চরিত্র, তাহার হৃদয় গঠিত করিয়াছে । শ্রীভগবানে 
তাহার দৃঢ় ভক্তি । আমি তাহাকে গলদশ্নয়নে বুঝাইলাম--“ছি 
বাবা! এই না তুমি প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলে এক বিন্দু অশ্রু ফেলিয়! 
হিংস্রকদের হাসাইবে না ! তুমি শ্রীভগবানে ভক্তি ও বিশ্বাস হারাইও 
না। তিনি মঙ্গলময়। তাহার কার্ধা আমরা কি বুঝিব? তিনি 
আমাদের মঙ্গলের জন্য আমাদের এ ভূজঙ্গদের বিষদস্ত হইতে সরাই- 
তেছেন। আমর! সত্যই এ জীবনে কাহারও অনিষ্ট করি নাই। 
আপনার বুকের রক্ত দিয় যথাসাধ্য পরের উপকার করিয়াছি । 
অতএব তিনি অৰশ্ঠ আমাদের মঙ্গল করিবেন । আবার তিনি আমাদের 
পিতাপুভ্রকে একত্র করিয়া পরম স্থথে রাখিবেন । তুমিও তোমার শিশু 
হৃদয়ে পাপিষ্ঠদের ক্ষম। করিয়! তাহার কাছে কেবল এই শ্রার্থনা কর!” 
শ্রীভগবান্‌ পিতাপুত্রের এ করুণ ভিক্ষা শুনিয়াছিলেন। তিনি মানুষের 
আস্তরিকতাপুর্ণ প্রার্থন। শুনিয়া থাকেন । জানি না সয়তান ও তাহার 
বাহন কমিশনার কোন্‌ নরকে গিয়াছে । তাহার কপায় আজ আমর! 
পিতাপুত্র গৌরবে ও সুখে আছি, এবং এই জুদুর ব্রহ্মদেশে তাহার 
বুদ্ধ অবতারের জগদ্িখ্যাত স্বর্ণ মন্দিরের ছায়ায় বসিয়া আমি সেই 
গভীর দুঃখের আখ্যায়িক। লিখিতেছি । 

টণ খুলিল, আর আমার জীবনের একটি প্রধান সুখ-ন্বপ্প ভোর 
হইল। আমার সখের বাজার ভগ্ন হইল। আমার জীবনের একটি 
আনন্দ অধ্যায় শেষ হইল। ১৮৯৭ খুষ্টাব্বের জানুয়ারীর শেষে চট্টগ্রামে 
আসিয়াছিলাম | আর ১৮৯৮ খৃষ্টান্ধের আগষ্ট মাসে চট্টগ্রাম ত্যাগ করিয়। 
চলিলাম। পাহাড় হইতে নামিয় চট্টেশ্বরী বিগ্রহকে পিতাপুত্রে প্রণাম 
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করিয়া বলিয়াছিলাম_-“হায় মা ! ত্রিশ বৎসর বিদেশে ঘুরিয়া তোমার 
মন্দিরের ছায়ায় অবশিষ্ট জীবন শাস্তিতে কাটাইতে প্রার্থনা করিক্লাছিলাম। 
ভূমি মা! সে প্রার্থনা শুনিলে না। তোমার চরণে স্থান দিলে ন| 
যা! তুমি অস্থরনাশিনী ! আর একটি স্বণিত অস্থুর কি মা! আমার 
অকারণ এ সর্বনাশ সাধন করিল? দয়াময়ি! তথাপি তুমি দয়া করিও! 
যেখানে থাকি, তোমারই দয়ার রাজ্য । তোমার দয়! হইতে যেন বঞ্চিত 
না হই | তুমি কালী। মনে করিয়াছিলাম তোমার পার্খে কালার নবীন 
কিশোর" মূর্তি স্থাপন করিয়া, সমস্ত পর্বত ব্যাপিয়া, ফলপুষ্পে উপবন 
রোপণ করিয়া, একটি প্রকৃত আশ্রম স্ষ্টি করিব, এবং অন্ধ ধর্্মঘ্বেষী- 
দ্িগকে দেখাইব কাল! কালী আভন্ন । সীতাকুণ্ড ও আদিনাথ 
তীর্থযাত্রী সন্নাসিগণ সে সকল বৃক্ষছায়ায় বসিয়া নানাবিধ ধন্মালাপ 
করিবে ও ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিবে । সমস্ত পশ্চিম ও উত্তর ভারত ভ্রমণ করিয়। 
একটি আশ্রমও দেখিতে না পাইয়া সংকল্প করিয়াছিলাম “রৈবতকের' 
আশ্রম-কলপন1 এরপে কার্যে পরিণত করিব । হায় মা! মনের সংকল্প মনে 
রছিয়৷ গেল। সর্বার্থসাধিকে ! এই পুণ্য সঙ্কল্প পুত্রের দ্বারা হইলেও 
সফল করিও 1” টেণ চলিল। টে.ণের গবাক্ষ হইতে কৌমদীশ্রদীপ্ত। 
পার্বতী জন্মভূমির চলৎশোভ। দেখিয় হৃদয় উদ্বেলিত হইল | বলিলাম__ 
প্হায় মা ! চজ্্রোকরোজ্জল! শ্যাম! তোমার কত কার্ধ্য করিব বলিয়াই 
মা! কলিকাহার সেই গৌরব, সেই সখ, সেই উন্নতির আশা, ভাগিরথী- 
গর্ভে বিসর্জন করিয়া তোমার অক্কে আসিয়াছিলাম ! আজ মা! সর্বস্থাস্ত 
হইয়া, এবং আত্ম-ভবিষাৎ-জীবন ভল্ীভূত করিয়! চলিলাম ! তাহাতেও 
মা! ছুঃখ ছিল না, যদি তোমার যে যে কাধ্য করিব বলিয়া আমিয়া- 
ছিলাম, তাহা সমস্ত সম্পন্ন করি! যাইতে পারিতাম। কিস্তমা ! এই 
'অযোগ্য পুভ্রের দারা বুঝি তাহা! হইবে না। সে জন্ত বুঝি তাহাকে স্থান 
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দিলে না| এই দ্বিতীরবার মা! সর্বশ্বাস্ত হইয়! বিদীর্ণ হৃদয়ে চলিলাঁম !” 

বহু সহম্্ টাকা ব্যয় করিয়া, গৃহসজ্জা, গাড়ী, ঘোড়া কলিকাতা 
হইতে আনিয়াছিলাম। তাহার এদেশে বিক্রয় হইবার সম্ভাবন! নাই। 
বহু অর্থ ব্যয়ে উদ্যানাদদি রোপন করিয়াছিলাম। তাহার ফুল পর্য্যন্ত 
দেখিলাম না। স্ত্রী" অশ্রপুর্ণ নয়নে লিখিয়াছিলেন যে এমন গোলাপ 
কিছু দিন পরে ফুটিয়াছিল যে চট্টগ্রামে কেহ কখনও দেখে নাই। এ 
উদ্যান, উপবন ছদিন পরে ধ্বংস হইবে। অন্ত দিকে কমিশনার 
আমার প্রতি যে সকল শাণিতান্ত্র ত্যাগ করিয়! গবর্ণমেন্টে আমার 
বিরুদ্ধে রিপোর্ট করিয়াছে, তাহাতে আমার অবশিষ্ট সার্ভিস যে ভম্মীভূত 
করিবে তাহা দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইলাম । মানুষে মানুষের অকারণে 
এরূপ সর্বনাশ করিতে পারে আগে বিশ্বাস করি নাই। বলিয়াছি বদি 
এরূপ আত্ম-বলিদান দিয়! জন্মভূমির সঙ্কল্পিত কাধ্যগুলিন করিয়৷ যাইতে 
পারিতাম, তথাপি ছঃখিত হইতাম না। মনে করিয়াছিলাম মিউনিসি- 
পেলিটি ও ডিস্্ী্ট বোর্ডে প্রবেশ করিয়া চট্টগ্রাম নগরের ও ডি্্রীক্টের 
রূপান্তর ঘটাইব। বিদেশের জন্য এত করিয়া! আসিলাম। মনে করিয়া- 
ছিলাম, এই পরিণত বয়সে, পরিণত কার্ধ্য-কৌশলতায় ও পরিণত রুচির 
দ্বার জন্মস্থানটির কতই উন্নতিসাধন করিব! পূর্বববার অস্থায়ী পার্শনেল 
এসিষ্টাণ্ট থাকিতে যে সকল কার্যের জন্য কমিশনার ওল্ডহেম ও 
কালেক্টর কার্লাইলকে দীর্ঘ নোট লিখিয়! দি্ধীছিলাম, সমস্তই কার্য 
পরিণত করিব । কিন্ত কিছুই পারিলাম না । এ অল্প সময়ের মধ্যে পারিবই 
বাকি প্রকারে? টট্টগ্রাম সহরে বর্ণার জলের বাবস্থা, বকৃসর হাটে 
ভাসমান জেটি-সেতু, সদরঘাট হইতে বকৃসির হাট পর্য্যন্ত নদীতীরস্থ পা 
রোড, চট্টগ্রামের উত্তরাংশে শৈল উপত্যকা ও অধিত্যকা লইয়! উদ্যান 
বা পার্ক, দেওয়ানী আদধণত উত্তর দিকে সরাইয়! সহরের উত্তরাংশকে 
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পুনর্জীবিত করা, সংস্কৃত চতুষ্পাঠী স্থাপন, চট্টগ্রাম স্কুলের ভৃতপূর্বব ছাত্রদের 
বাৎসরিক সম্মিলন দ্বারা পরস্পর বিদ্বেষ নিবারণ, ও ভূতপুর্ব ক্কৃতী ছাত্রদের 
চিত্র বর্তমান ছাত্রের উৎসাহের জন্ত কলেজ প্রাচীরে স্থাপন, উত্তর ও 
দক্ষিণ প্রান্তস্থ ফটিকছড়ি ও সাতকানিয়া খাস তহশিল সবডিভিসনে 
পরিণত করা, স্থানে স্থানে রাস্তা প্রস্তত করিয়া ও খাল কাটিয়া দেশের 
স্থলপথের ও জলপথের সুবিধা করা, জলপথে ভিষ্িক্টব্যাপী গ্রামার 
পরিচালন, আকিয়াব এবং তাহার পর রেঙ্গুন পর্যযস্ত রেলওয়ে নির্মাণ, 
সর্বশেষ টাউন হল ও পুস্তকাঁলয় সকলই পড়িয়। রহিল। জানি ন! 
আত্মপ্রোহী চট্টগ্রামের শিক্ষিত সম্তানেরা কখনও এ সকল হিতকর কার্ষ্যে 
হস্ত দিবে কি না। সে তদ্দুরের কথা, “টাউন হল” এবং পুস্তকালয়টিও 
যে হইল না, এই দুঃখ কোথায় রাখিব ? আমি চলিয়! আসিবার পর ছুই 
বৎসর ধাবত পুস্তকালয়ের ছয় হাজার এবং সেই সওদাগর দত অবশিষ্ট 
এক হাজার টাকা চট্টগ্রাম টে জারিতে পড়িয়া রহিল। কেহ আর এ কাষে 
হাত দিল না। শেষে দাতারা আমার অনুমতি লইয়া সে টাকা ফেরত 
লইলেন। চট্টগ্রামের শিক্ষিতমগ্ডলীর পক্ষে ইহা! অপেক্ষা কলঙ্কের কথ 
কি হইতে পারে ? জ্যোৎস্নালোকে চন্দ্রশেখর পর্বতমালার স্গিপ্বশ্তাম 
শোভা দেখিতে দেখিতে, এবং এ সকল বিষয় চিস্তা করিতে করিতে রাত্রি 
দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইল। ফেণী নদ্দী পার হইলে জননী জন্মসুমি অনৃশ্থ 
হইলেন ৷ ফেণী ষ্টেশনে এই গভীর রাত্রিতেও তাহাদের সভূতপুর্ব সব- 
ডিভিসনাল অফিসারকে দেখিতে বহু লোকের সমারোহ হুইয়াছে। 
ফেণীর বর্তমান সবভিভিসনাল অফিসার আমার অনুগামী ও ভক্ত । তিনি 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চট্টগ্রাম গিয়াছিলেন। “সিদ্ধবিদ্যার+ 
ধ্বংসাবশেষ ইনি রক্ষ। করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্ত ভ্রান্তিবশতঃ 
তিনি ঢাক্কা-চট্টগ্রাম ট্রাঙ্ক রোভের উভয় পার্থখের গর্তগুলি কাটাইয়৷ ছুই 
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গলা-যমুন] খাল স্জন করিয়া উক্ত রাস্তার উভয় পার্থস্থ ফেণীবাসীর ও 
বাজারের অত্যন্ত অন্থবিধা করিয়াছেন। তাহার ভ্রান্তি বুঝাইয়! দিয়া 
আমি এই ছুই খাল ৰন্ধ করিতে কমিশনার আফিস হইতে চেষ্টা! করিতে- 
ছিলাম, এবং একরূপ কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলাম। কিস্ত আমার, ও কিছু 
পরে তাহার, বদলিতে* ফেণীবাসীর এই হূর্গতি স্থায়ী হইয়াছে। ফেণী 
ছাড়িয়া অবসন্ন হৃদয়ে নিদ্রার বিশ্বৃতি-গর্ভে নিমজ্জিত হইয়| এই বিদায়ের 
ছঃখ ভুলিলাম। আমার জীবনের শেষ স্বপ্ন ফুরাইল। ছুঃখ নাই-_ 


“ফলিয়াছে বহু আশা, ফলে নাই বহু আর। 
বহিয়াছি এ জীবন আশার ও নিরাশার 1৮ 
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গ্রভাতে চাদপুরে পহছিলাম | এখানে অখিল বাবুর তৃতীয় সহোদর 
ও আমার পরম প্রেমাম্পদ ভাই শ্রমান্‌ তারাচরণ সেন সর্বজনপ্রিয় 
মুন্সেফ। তাহার অতুলনীয় স্নেহ-স্বর্গে কয়েক ঘণ্টা কাটাইয়! অপরাহ্ন 
ঢাক! রওনা হইলাম, এবং সন্ধ্যার সময়ে নারায়ণগঞ্জ পহুছিলাম । 
সেখানে কেমন করিয়া ইতিমধ্যে 'পলাশির যুদ্ধের তেরী বাজিয়াছে। 
মার পর্য্যস্ত অনেক লোক আমাকে দেখিতে আসিলেন। তাহাদের 
সঙ্গে নারায়ণগঞ্জ বেড়াইলাম । উহা! ইতিমধ্যে বাণিজ্যের কল্যাণে একটি 
হুন্দর স্থান হইয়াছে । নদীগর্ভ হইতে সন্ধ্যালোকে একটি চিত্রের মত দেখ! 
যাঁইতেছিল। সন্ধ্যার পর ঢাকায় পছছিলাম, এবং সুহ্ৃদ্বর রায় বাহাদুর 
অভয় মিত্রের বাড়ীতে অতিথি হইলাম। পরদিন ঢাক! বেড়াইলাম। 
যে ঢাক। এখনও সেই টাকাই আছে। তাহার সৌনর্ধ্য এখনও 
খোলে নাই। এবার লাট কার্জনের নৃতন খেয়ালে পূর্বপ্রদেশের রাজধানী 
হইয়। যদ্দি খোলে। পূর্ব দর্শনের গর বেশী কিছু পরিবর্তন দেখিলাম 
ন1। পার্শনেল এসিন্‌টেপ্ট বরদ! বাবু ও ঢাকার শ্বনামখ্যাত বেস্করর ও 
ভূম্যধিকারী শ্রীশ বাবুর ন্নেহে একট| দিন বড় সুখে কাটাইলাম। 
রাত্রিতে শ্রীশ বাবুর বৈঠকথানায় রায় অভয় মিত্র বু অর্থব্যক্ন করিয়। 
এক সান্ধ্য-সন্মিলনী ও ভোজ দ্রিলেন। তাহাতে ঢাকার উকিলিতিলক 
'আনন্দচন্দ্র রায় আমার 'স্বাস্থ্যপানার্থ ইংরাজি ভাষায় বক্তৃতা! দিলেন। 
আমি উত্তরে বলিলাম যে যদিও তিনি পূর্ববঙ্গের দর্বশ্রেষ্ঠ উকিল, 
তথাপি তাহার দুইটি বৃত্তাস্তঘটিত ভূল হইয়াছে । সকলে আশ্চধ্য হুইয়! 
আমার দিকে চাহিয়! রহিলেন। আমি বলিলাম, প্রথম ভূল--বাঙ্গল! 
কবির অভ্যর্থনায় ইংরার্জি বক্ত, তা । দ্বিতীয় সূল-_-তিনি বলিয়াছিলেন ষে 
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পশ্চিমবঙগবাসী আমাদের চিরকাল বণ! করে, কিন্তু এখন তাহারা দেখুক 
পূর্ববঙ্গ কেমন “কবি” পয়দ। হইয়াছে । আমি বলিলাম এই “নেসনা'ল 
কংগ্রেসের” দ্রিনে যখন এত নদ-নদী-গিরিমালা-বিভক্ত ভারত এক হইয়া 
যাইতেছে, তখন ক্ষুত্্র বাঙ্গালাদেশটাকে পক্মার দ্বার! ছু'ভাগ করা আর এক 
বৃত্তাত্তঘটিত ভূল। আর এরূপ ভাগ করিলে পূর্ববঙ্গ বক্তার মত পুক্র-রদ্বের 
গৌরব হইতে বঞ্চিত হইবেন ; কারণ তাহার ভদ্রাসন বাটীও এখন পল্মার 
দক্ষিণ তীরে । তখন সকলেই খুব হাসিলেন। সকলকে দেখিলাম, কিন্ত 
টাকায় দ্বিতীয়বার আসিয়া দেখিলাম না দাদা কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
মহাশয়কে । তিনি জয়দেবপুর থাকিয়াও ঢাকায় আমার এই দ্বিতীয় 
অভ্যর্থনায় আসিলেন না, বরং জয়দেবপুর ময়মনসিংহের পথে রেলের 
উপর বলিয়া, আমাকে এক টেণ থোয়াইয়! তাহার সঙ্গে কয়েক ঘণ্ট 
কাটাইয়! যাইতে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমার সময় ছিল না। তাহ! ছাড় 
তিনি তখন জয়দেবপুর রাঁজ্যের মেনেজার বা রাজা । ময়মনসিংহে 
জয়দেবপুরের বিস্তৃত জমীদারি আছে । এজন্ত সকলে আমাকে জয়দেবপুর 
যাইতে নিষেধ করিলেন, এবং সেখানে যাইবার নিমন্ত্রণ একটা কুট 
অভিসন্ধি বলিয়া বুঝাইলেন | পর দিন সন্ধ্যার সময়ে এক উদ্যাঁন- 
ভোজে উদ্দর পুর্ণ করিয়া, এবং ঢাকার নাটকাভিনয়ের নমুনা দেখিয়! 
ময়মনসিংহ রওনা হইলাম | শ্রীশ বাবুর আমার ৫টুণ মিস্‌ করাইয। 
সে রাব্রিট! রাখিতে বহু চেষ্ট। করিয়াছিলেন । যখন জকল সঙ্গেহ 
অনুরোধ কাটাইয়া আমি গাড়ীতে উঠিলাম, তখন শ্রীশ বাবুর ম্মরণ 
হইল যে আমার জন্ত একটা মাছ তুলিয়া! রাখিয়াছেন। এ মঙ্গল দ্রব্য 
সঙ্গে লইতে হইবে । এই মত্ত দিতে আরও বিলম্ব হইল। টেণ 
খুলিতেছে আমি এ স্ময়ে ষ্টেশনে পহুছিয়! উদ্ধ বাসে লাফাইয়া এক 
কক্ষে উঠিলাম। সঙ্গী বলিলেন যে টেপ পাচ মিনিট লেট হইয়ীভে, 
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তাহা না হইলে টেণপাইতাম না। শ্রীশ বাবুরা এরূপে গণন। করিয়া 
আমাকে পাঠাইয়াছেন, এবং আমার ফিরিয়া যাওয়ার প্রতীক্ষায় 
“বাগানে দড়াইয়া পথের পানে চাহিয়।আছেন । আমি এই দ্িনেকের 
পরিচিতের প্রতি এরূপ নিঃস্বার্থ মেহের শ্থৃতি রক্ষ! করিবার জন্ত এ 
ঘটনাটি সংক্ষেপে এখানে উল্লেখ করিলাম । আমার বালস্থহদ্‌ পাগল! 
ষষ্ঠির এক কবিত| ছিল --- 
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দাদা কাঁলীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের রাজ্য এই সেই “ভাওল বনের” 
শারদীয় চক্ত্রকরন্নাত নৈশশোভা দেখিয়া! পর দিন প্রাতে ময়মনসিংহ 
পঁছছিলাম। সেই উষা সময়েও রেলওয়ে ষ্টেশনে বহু ভদ্রলোক আমার 
অভ্যর্থনার জন্ত আসিয়াছিলেন। তাহারা আমাকে খুব সাদর সম্ভাষণ 
করিলেন, এবং বলিলেন যে আমি যে এই টেণে আসিতেছি তাহার, 
ংবাদ রাত্রিতে আমার টেলিগ্রাম ময়মনসিংহে আপাতে, সকলে জানিতে 
পারেন নাই। অন্তথ| ষ্টেশনে লোক ধরিত না এবং তাহার! আমাকে. 
যথাশাস্ত্র একট। অভিনন্দন ও অভ্যর্থন। প্রদান করিতেন । 
ময়মনসিংহে আমার হ্দ্দেশীয় একজন সহপাঠী কালেক্টারের সেরেম্ত।- 
দ্রার ছিলেন। আমার জন্য একথানি বাড়ী স্থির করিয়া রাখিতে 
তাহাকে লিখিয়াছিলাম। তিনি আমাকে বাজারের কন্দ্রস্থলে একখানি 
গুদামে লইয়! দাখিল করিলেন । তাহার ছুই পার্থের কক্ষে ই দোকান । 
মধ্যের ছুই তিনটা কামরা আমার ভবিষ্য নিকেতন! আমার অস্তরাত্মা 
গুকাইয়! গেল। তিনি বলিলেন ডেপুটিদের ময়মনসিংহে একটা মহল্লা 
ছিল। তাহাতে কয়েকখানি এরূপ ইষ্টকনিশ্রিতি দৌলতখান! ছিল। 
তাহ! সকলেই পুর্ববৎ্রের ভীষণ ভূমিকম্পে ধরাশায়ী হইয়াছে । ১৮৯৭, 
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খৃষ্টাবের ভূমিকম্পে পর্ব-উত্তর বঙ্গে ও আসামে যে খণ্ড প্রলয় উপস্থিত 
করিয়াছিল তাহা এখন ইতিহাসে পরিণত হইয়াছে । যখন এ ভূমিকম্পে 
মহারাজ হুর্ধযকাস্তের ছয় লক্ষ টাকায় নিম্মিত নব রাজপ্রাসাদ ধ্বংস 
করিয়াছে, তখন ডেপুটিদের দৌলতখানার কথাই বাঁ কি? গুনিলাম 
উক্ত প্রাসাদে ইটালি ও ফ্রান্স হইতে আনীত এক এক চিত্র ও দর্পণ 
দশ পনর হাঁজার টাকার ছিল। সমস্ত গৃহসজ্জাই এরূপ ছিল। তিনি 
যখন তাহার মেন্জোর হইতে টেলিগ্রাম পাইলেন ষে ভূমিকম্পে তাহার 
রাজপ্রাসাদ ধ্বংস হইয়াছে, তখন তিনি তাহা বিশ্বাস করিতে পারিলেন 
না। তিনি টেলিগ্রাফ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ষে মেনেজারের 
টেলিগ্রামের অর্থ কি? সে আবার ০ কথা টেলিগ্রাফ করিলে 
তিনি আবার টেলিগ্রাফ করিলেন--“আমার বহুমূল্য গৃহসজ্জাগুলিন রক্ষা 
পাইয়াছে ত ?* তাহার উত্তরে শুনিলেন যে একটি তৃণও রক্ষা পায় নাই) 
আমি এই বৃহৎ অট্টালিকার ভগ্রস্তপ দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। 
এক মৃহূর্তে যে এরূপ একট। ধবংসকার্ধা সাধিত হইতে পারে, আমার 
দেখিয়াও বিশ্বাস হইল নাঁ। মহারাজা কেমন করিয়া গুনিয়া বিশ্বাস 
করিবেন । কেবল ভগ্র ইষ্টক কাষ্ঠের স্ত,প, এবং সম্মুখস্থ ও প্রাঙ্গনের 
কোণস্থ উদ্দযান-তালের স্তবকগুলিন মাত্র পুর্ব অষ্টালিকাঁর নিদর্শন স্বরূপ 
আছে। যাহ! হউক এখন এরূপ ছুই দোকানের জাতার মধ্যে কেমন 
করিয়। বাস করিব ? ময়মনসিংহে ডাক বাঙ্গাল আছে কি ন! জিজ্ঞানা 
করিলে, সেরেস্তাদার মহাশয় ভূমিকম্পের আর এক উপাখ্যান বলিলেন । 
ভুমিকম্পে ডেপুটিরা গৃহশৃন্ত, কেহ কেহ পরিবারশূন্য হইলে, গবর্ণমেন্ট দয়া 
করিয়। তাহাদের জন্ত কয়েকটি বাঙ্গ লা ঘোড়দৌড়ের মাঠে প্রস্তুত করিয়। 
দিয়াছিলেন | চাটাইয়ের ঘর, কিন্ত কলিকাতার ডেপুটিরা তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে কলিকাতার “পুরাতন বিধান" মতে দ্বিতল পায়খান' প্রস্তত 





৩০২ আমার জীবন । 


করেন। পরবত্ত্ণ কালেক্টর তীহাদের সাধের ঘোড়দৌড়ের মাঠে দর্শন ও 
জাণেজ্িয়ের আনন্দদায়ক এ সকল ডেগুটি-কীর্তি দেখিয়! সেখান হইতে 
011 01281 দ্রিগকে অর্ধাচন্দ্র প্রদ্দান করেন। সে অবধি তীহার! 
এরূপ দোৌকানঘর আশ্রয় করিয়া আছেন। সে বাঙ্গলার একটা "ডাক 
বাঙ্গ লা” । অবশিষ্ট ঘরের মধ্যে দুখানি সাহেবদের ধ্বংসপ্রাপ্ত গির্জা 
ও তন্ত উপকরণে অধিকৃত হইয়াছে এবং বাকী গৃহ শ্বেতাঙ্জদিগকে 
ভাড়া দেওয়! হইয়াছে । আমি বলিলাম আপাততঃ সেই ডাক 
বাঙ্গ লায় নামিব, তাহার প্র যাহা হয় ব্যবস্থা করা যাইবে । সহপাঠী 
আমাকে সহর ঘুরাইয়া সেই ডাক বাঙ্গলায় উপস্থিত করিলে, 
আমার আবার আতঙ্ক উপস্থিত হইল । আমার চট্টগ্রামের “বাঙ্গ লা" এক 
একটি ছবি বিশেষ । এ ত “বাঙ্গ লা” নহে, “কাঙ্গ লা”; “বাঙ্গ লার কাঙ্গাল 
ংস্করণ মাত্র। সেঁতর্সেতে এক পাঁক। ভিটা, এবং সামান্য চাটাইয়ের 
বেড়া ও খড়ের ছাউনিযুক্ত ছুইটি ক্ষুদ্র কক্ষ মাত্র । এরূপ সারিবদ্ধ 
কয়েকখানি কুটার। তাহার চারিদ্বিকে বর্ষার জল ও কর্দমপুর্ণ বিস্তৃত 
ঘোড়দৌড়ের মাঠ। সম্মুখে বৃক্ষশ্রেণী শোভিত মুক্তগাছার রাস্তা । গাড়ী 
হইতে এ রাস্তায় নামিয়! “ডাক বাঙ্গ লায়” যাইতে বুট পেন্ট কর্দমে 
রঞ্জিত হইল। ডাক বাঙ্গলায় স্থান নান্তি। ছুই শ্বেতমুর্তি ছুই 
কক্ষে বিরাজ করিতেছেন। তখন সঙ্কটে পড়িয়া দেখিলাম একটি, 
কুটার খালি । উহা মোচড়া থাইয়! একদিকে ঈষৎ হেলিয়াছে, যেন 
শ্রকষ্ণ ত্রিভঙ্গ হইয়! ঈ্ীড়াইয়া আছেন। ময়মনসিংহ নগর মহারাজ 
সুর্য্যকাস্তের রাজ্য । তিনি প্রচলিত হিন্দুয়ানিতে বাঁতশ্রদ্ধ । কাষেই 
শ্রীকৃষ্ণ আয়ান ভয়ে ধেমন কৃষ্ণ-কালী হইয়াছিলেন, তাহার ভগ্ষে 
কুটার এইরূপ ধারণ করিয়াছে । গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম আমার 
চট্টগ্রাম পাহাড়ের গোশালাঁও ইহার অপেক্ষা ভাল ছিল। বহুদিনের 
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» সঞ্চিত ময়ল! পরিষ্কার করিবার জন্য মেথর সংগ্রহ করিতে এবং ষ্টেশন 
হইতে আমার ভূতাদিগকে ও জিনিসপত্র আনিতে বন্ধু চলিয়া! গেলেন । 
আমি একাকী গৃহের এক ময়লা সোপানে আসীন হইয়া! যোগাবলম্বন 
করিলাম । শৈশবে গুরুমহাশয় মুখস্থ করাইয়াছিলেন__ 

“্বরমসিধার। তরুতলে বাসঃ। 
বরমপি ভিক্ষা, বরং উপবাসঃ ॥ 
বরমপি ঘোরে নরকে মরণং। 

ন চ ধনগর্বিবিত বান্ধব শরণং |” 


আমার পাহাড়ের বাঁড়ী দেখিয়া! লোকে আমাকে বড় স্থখী বলিলে, 
আমি বলিতাম, আমাকে আজ সেই গৃহে তাহারা যেরূপ জুখী 
দেখিতেছেন, কাল ষদ্ধি বুক্ষতলায় বাস করিতে হয়, তখনও সেরূপ সুখী 
দেখিবেন । সুখ মানুষের মনে, গৃহে কি গৃহসজ্জায় নহে । শ্রীভগবান্‌ বুঝি 
আমার পরীক্ষ। লইবার জন্ত আজ এরূপ “তরুতলে বাস” ব্যবস্থা করিলেন। 
এরূপে ঘরে থাক। আর “তরুতলে বাস” একই কথা । বরং তরুতল 
নিরাপদ্দ। এই “কাঙ্গলা একটুক জোরে বাতাস বহিলেই মস্তকের 
উপর ভাঙ্গিয়৷ পড়িবে । অপরাহ্ছে দাদার কাছে সেই বিদায়, সন্ধ্যার 
সময় যাত্রাকালে পরিবার ও আত্মীয়দের পাষাণভেদী করুণ রোদন, 
ভাইঝি আশ! উন্মা্দিনীর মত পাহাড় হইতে ছুটিয় আসিয়া আমার 
গাড়ীতে উঠিয়া আমাকে এরূপ ভাবে জড়াইয়া ধরিয়া বালিকার হদয়- 
বিদারী করুণ আর্তনাদ করিতেছিল যে তাহাকে ছুইজনে টানিয়া আমার 
কোল হইতে বহু কষ্টে লইয়্াছিল। ষ্টেশনে পিতাপুজ্রের বিদায়-দৃশ্য 
সকলই মনে পড়িতে লাগিল, এবং নীরবে অশ্রধার! বহিতে লাগিল। 
সর্বশেষ সেই পার্বত্য অষ্রালিক! হইতে এ গোশালায় পতন ! ছুই দিনের 
মধ্যে কি ভীষণ পরিবর্তন | ভৃত্যেরা আসিল, এবং এ নরক পরিষ্কার 
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করিল। কালেক্টার অনেক আপত্তির পর এ ডার্টি নিগারকে” দয়! 
করিয়! বিংশতি মুদ্রায় এ গরুর ঘর ভাড়া দ্িলেন। মহারাজ! স্ৃর্য্যকাস্তের 
রাজ্যে হু্যযান্তের পূর্বে ফাড়া ইবার স্থান পাইলাম । | 

সে দিনই কাধ্যভার গ্রহণ করিলাম। কোর্ট ত নহে, ঠিক একটা 
পুজার দালান। এক দ্িক খোলা । জথচ এইটিই ময়মনসিংহের শ্রেষ্ঠ 
কোর্ট, উহ জইণ্ট মেজিস্ট্রেটের এজেলাস। আমি তাহারই কার্য্ভার 
'পাইয়াছি। আমার সাত্বনার মধ্যে এই যে এজেলাস হইতে ব্রহ্মপুত্র নদের 
একটি স্থান ও সুদুরস্থ একট! পর্বতশ্রেণী নীলাকাশে মেঘের মত দেখ! 
যাইতেছে । ভাদ্রমাঁস, ব্রহ্মপুত্রের আকুলপুরিত সলিল শোভা এজেলাস 
হইতে দেখিয়! প্রাণে একটুক শাস্তি পাইলাম । কোর্টগুহে ভয়ানক 
লোকের ভিড়। প্রাঙ্গনে পধ্যন্ত মাথায় মাথ! লাগির! গিয়াছে । সমস্ত 
মোক্তরগণ সভাস্থ । আমি অধোমুখে কি কার্য করিতেছি । একজন 
'মোক্তার আর কৌতুহল চাঁপিয়া রাখিতে ন! পারিয়৷ পোস্কারকে চুপে 
চুপে জিজ্ঞাসা করিলেন_-৭শুনিলাম এ এজেলাসে আজ নবীন বাবু 
বসিবেন । কই তিনি কোথায় ? এ ছোকরাটাই বা কে?” আমার 
পেস্কার চুপে চুপে বলিলেন_-“ইনিই নবীন বাবু!” মোক্তারগণ 
এ কথা শুনিয়া হা করিয়! আমার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। আমি 
এগুপ্ত আলাপ শুনিয়া ঈষৎ হাসিতেছিলাম । যখন মুখ তুলিলাম, 
তখন সে মোক্তারটি বলিলেন--“ধম্মীবতার ! আপনিই কি আমাদের 
কবি নবীন বাবু ? পলাশির যুদ্ধ প্রভৃতির কবি ?* আমি বলিলাম-_“আমি 
কবি নহি--সে অমরত্ব আমি কোথায় পাইৰ ? আর আমি আপনাদের 
কি না* সে পরিচয়ের সময় উপস্থিত) তবে “পলাশির যুদ্ধ” প্রভৃতি. কাব্য 
আমার লেখ বটে 1” তিনি অত্যন্ত বিন্মিত ভাবে বলিলেন--“ধর্দমীবতার ! 
“পলাশির যুদ্ধ' ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় আমার পাঠ্য ছিল। আমার চুল 
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পাকিয়াছে, এবং বুদ্ধ হইয়াছি। আমর1 মনে করিয়াছি--“পল্লাশির 
যুদ্ধের” কৰি এখন প্রাচীন লৌক,। এ যে এত লোকের ভিড় হইয়াছে, 
এবং আমরা সমস্ত মোক্তার উপস্থিত হইয়াছি,কেবল আপনাকে দেখিৰার 
জন্য। কিন্তু কেহ এতক্ষণ বিশ্বান করে নাই ষে আপনিই সেই নবীন 
বাঁবু। আমি পেস্কার বাবুকে জিজ্ঞাস৷ করিয়াছিলাম--এ ছোকরাটি কে?” 
তখন কোর্টময় একটা হাসি উঠিল । মনে হয়, অমৃত ভায়ার কলু বাবু 
মধুহুদন বলিয়াছিলেন--”কি বালাই ! যেখানে যাই সেখানেই জেতের 
খোঁটা ! এবার হইতে মধুঙ্থদন ত্রচ্ধানন্দ হইব 1” আমিও ভাবিলাম-- 
কি বালাই ! যেখানে সেখানে বয়সের খোট!। ব্রহ্মানন্দ হইলেও যে 
এ খোঁটা যায় না। এখন হইতে চুলে গোৌঁপে পাউভার মাখিব। 
সমস্ত দিন কাছারিতে দর্শকের গোলযোগে কায করিতে পারিতেছিলাম 
না। আফিস হইতে ফিরিয়া ময়মনসিংহের সেই উত্তর গোগুহে বসিয়। 
আছি। মহা বৃষ্টি! আর্দালি এক কার্ড দ্রিল__“বিঃ সেন” এবং বলিল 
জইন্ট মেজিষ্রেট “হুজুরের” সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। হুজুর 
বারাগায় ছুটিয়। গিয়া দেখি যে মিঃ বীরেন্দ্রচন্দ্র সেন কর্দিমাক্ত বেশে 
ঈাড়াইয়! আছেন । তাহাকে অভ্যর্থন! করিয়! গৃহে আনিয়া! বলিলাম-_- 
“আমি বড় লঙ্জিত হইলাম আপনি এ কাদা ভাঙ্জিয়। আমার সঙ্গে 
এমন স্থানে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন ।. আমারই আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর। উচিৎ ছিল, কিন্তু বুষ্টির মধ্যে যাইতে পারি নাই 1” তিনি 
বলিলেন_-“তাহাতে কিছু আসে যায় না। আমার অনেক দিন যাবৎ 
'আপন্াকে দেখিবার আকাঙজ্ষ। ছিল। মনে করিলাম এমন সুযোগ 
আর, হইবে না) আমি আজ রাত্রির টে,ণে চলিয়া যাইতেছি। তাই 
আপনাকে দেখিতে আগিলাম |” দেখিলাম মিঃ বি তেন বড় সুন্দর, 
শদাশয় ও বিনক্সী লোক। তিনি শ্রীর় ছুই ঘণ্টা কাল আমার সঙ্গে 
৮২০, 
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পপ আপে পপ পা 


আলাপ করিলেন। তিনি এ গৃহও পান নাই । “লারকিট হাউসের' এক 
কক্ষে বহু কষ্টে সন্ত্রীক ছিলেন । আমাকেও সেখানে থাকিতে বলিলেন । 
আমি বলিলাম “সারকিট হাউসে” একজন কাল! ডেপুটিকে থাকিতে 
দিবে কেন ? এই গোশালাটাঁও অতি কষ্টে কালেক্টর ভাড়। দিয়াছেন। 
তিনি ছুঃখ করিয়া বলিলেন যে এঘরে আমি কেমন করিয়া! থাকিব? 
আমি বলিলাম কি করিব,_-প্রাক্তন ! ময়মনপিংহ শিক্ষিত লোকের স্থান । 
ইনার উপর প্রায় পনর দ্দিন যাবত আমার কোর্ট ও কুটার দর্শকপূর্ণ 
থাকিত। অর্ রাজ্রি পর্ষ্স্ত নবপরিচয়ের আলাপে ও আমোদে কাটিয়। 
যাইত । শ্রীভগবান্‌ আমাকে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করিলেন। আমি তরুতলায়ও 
পরম সুখে কাটাইতে লাগিলাম। একদিন নগরভ্রমণ সময়ে একটা 
ছবির দোকান দেখিলাম । একবার চোখ বুলাইয়! কয়েকখানি ছবি 
ও কাগজের পাখা ও একটা লেম্প কিনিলাম। ইহাদের দ্বার সেই 
গরুর ঘরের কি শোভ1 হইল জানি না। কিন্তু যিনি আমিতেন তিনি এ 
সকল জিনিস কোথায় পাইলাম জিন্ঞাসা করিতেন । এবং আমার বদলির 
সময়ে তাহার কাছে বিক্রয় করিবার জন্য প্রতিজ্ঞ করাইতেন। এক দিন 
একজন ডেপুটি উপস্থিত। তিনি মহা বিস্ময়ের সহিত বলিলেন-- 
“মহাশয় ! এ সমস্ত জিনিস কি আপনার ?” সমস্ত জিনিসের মধ্যে আমার 
স্বকল্লিত একট! রাঁইটিঙ্গ টেবল ও রাইটিঙ্গ সোফা! । সোফা দিবসে বসিয়। 
লিখিবার আসন, রাত্রিতে শষ্য । গোল্ডশ্মিথের “০50 5 01206 
2100 ৪ 9917 01500010106 15 ৫8” রাত্রিতে টুপি, দিনে মোজা । 
একটি আলনা ও কয়েক জোড়া জুতা । অন্য কক্ষে একট! ক্ষুদ্র টেবল, 
একট! “ফোল্ডিং লাউ”, ও কয়েকটা! “ফোলডিং চেয়ার আমি 
বলিলাম-_ণসমন্ত জিনিস আর কি? এ কয়েকট! সামান্য জিনিস মাত্র 
সঙ্গে আনিয়াছি।” তিনি আরও বিন্ময়ে বলিলেন--«“এত জিনিস; 
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আপনি সঙ্গে আনিয়াছেন? আলনার এত কাপড়, এত জুতা, একা 
আপনার ? তাহা হইলে বলুন যে আপনি যাহা পান, তাছাই উড়ান, 
কিছুই রাখেন না। মহাশয়! আমি কোনও ডেপুটি মেজিস্ট্রেটের ত 
এমন বাবুয়ানা দেখি নাই ।” আমি কি উত্তর দিব ভাবিয়! পাইলাম 
না। দেখিলাম তিনি এক দোকানের একটি মাত্র কক্ষ ভাড়। করিয়। 
আছেন । সম্বল এক তক্তাপোষ, তাহ! তাহার আমলার ; আর নিজের এক 
“ব্যাগ” । তাহার ভৃত্য ও পাচক তাহার আরদালি। একদিন আমাদের 
সার্ভিস £90612107810:5 90৮1০০ বলিয়া আমাদের অহঙ্কার ছিল । 
কিন্ত আমার অনহ্থ্যত প্প্রতিষোগী পরীক্ষার ফলে, সার্ভিন এরূপ 
ডেপুটিতেই পুর্ণ হইতেছিল । উহা উঠিয়! গিয়াছে, বালাই গিয়াছে! 
বাহ! হউক, ময়মনসিংহে আমার দিন বড় আনন্দে কাটিতে লাগিল। 
এখানে উকিল মোঁক্তারদের মধোও অনেক সাহিত্যপ্রয় লোক আছেন। 
একজন মোক্তার সুন্দর সংস্কৃতজ্ঞ। উকিল সাহিতাসেবীরা আমার 
“অমিতাভ” অভিনয় করিবার জন্য নাটক করিয়৷ দিতে আমাকে ধরিয়। 
পড়িলেন । “অমিতাভের, এত প্রশংসা আমি আর কোথায়ও শুনি নাই। 
এরূপে কলিকাতার এক নাট্যসমাজ 'বৈবতক” নাটক করিয়। দিতে 
অনেক দিন আমাকে সাধিয়াছিলেন। বিশালায়তন ব্রহ্মপুত্রের তীর- 
স্থিত ময়মনসিংহ বড় স্বন্দর স্থান। এখন বর্ষাশেষে ব্রহ্মপুজ্রের বিভৃত 
লহুরী-বিক্ষোভিত সলিলরাশির শোভা দেখিবার বোগ্য। সহ্রের প্রধান 
রাস্তাগুলিন বৃহৎ বিটপীশ্রেণী সজ্জিত ও সমন্ত দিন ছায়াসমাচ্ছন্ন 
নগরের প্রাস্তস্থ উতরাজমহল একটি বিস্তৃত ময়দানের স্থানে স্থানে শোভ। 
পাইতেছে, এবং এই ময়দান বিভক্ত করির। বৃক্ষশ্রেশী শোভিত একটি 
রাস্ত। শ্যাম কহারের মত শোভ| পাইতেছে। আমি সমস্ত অপরাহ 
এই বৃক্ষছায়ায় ও ত্রক্ষপুত্রতীরে বেড়াইতাম। এবং সমস্ত সন্ধ) 


৩০৮ আমার জীবন । 


ক 


দর্শকদের সঙ্গে সাহিত্যের চর্চা ও নানাবিধ আলাপ, কখনও বা সঙ্গীতে, 
বড় স্থথে কাটাইতাম। 

কিন্ত এ আনন্দের মধ্যেও চট্টগ্রাম হাহীকার-ধবনি প্রভাহ বহু পত্রে 
'আসিতেছিল। পশ্চিমবঙ্গবাসীর! চট্টগ্রামকে কেবল পাগুব-বঞ্জিত” 
নহে, বঙ্গভাষাবর্জিত হ্থান বলিয়াও জানেন। অতএব একজন সামান্য 
'শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্রাহ্মণের ছুখানি পত্র নিয়ে প্রকাশ করিলাম। চট্টশ্বামের 
“একজন সামান্য শিক্ষিত লোক কিরূপ বাঙ্গাল! লিখিতে পারে তাহারা 
বুঝিতে পারিবেন। 








শ্রীহরি 

স্রীকরকমলেষু চট্টগ্রাম, কাতালগঞ্জ 

২৩1৯।৯৮ 
আপনার কোমল করাঙ্কিত পত্রথনি পাইয়া এতদিন আপনাকে লিখিব লিখিব বলিয়া 
লিখিতে পারি নাই। আর লিখিবই বা কি? যেই অন্ধকারে আমরা চিরনিমজ্জিত ছিলাম, 
'আবার সেই অন্ধকারে ভবিয়া গেলাম । আপনার কানন-কুস্তলা, পর্ববতোন্নত পীন- 
কঠিন-বক্ষা জননীর কি অবস্থা হইয়াছে দেখিতেছেন কি? যেই ছুইটি চন্দ্রকে বক্ষে পাইয়া! 
সার মুখ-জ্যোতিঃ সমগ্র ভারতে বিকীর্ণ হইয়াছিল, তার একটি কাল রাহুর করাল কবলে চির- 
শ্রস্ত এবং দ্বিতীয়টি, মার অতি স্নেহের, অতি আদরের, যে হৃদয়ের ব্রিতস্ত্রী মিলাইয়া! সধুরকণ্ঠে 
মা বলিয়া ডাকিয়া জগতের প্রাণে মাতৃপ্রেষ-সুধ! ঢালিয়া দেয়,_সেই সুধাকর অলক্ষিতরূপে 
সাতৃকোল হইতে অপহৃত ! সেই অখিল চন্দ্র বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। তিনি এই 
পাপঞ্জগতে নাই ! এবং নবীন চন্দ্র চট্টলেক প্রদীপ, চিরছুঃখিনী মার কোল শ্হ্য 
করিয়। বিদেশে ! বনবাঁসিনী পটলের এই দুঃখ রাখিবার স্থান আছে কি? এই বিষন্ন শৌঁক 
সংজ্বাতে এই দুর্ঘটনার অবাবহিত পরে, মার শোকাশ্র এত প্রবল হইয়াছিল যে, 
কর্ণফুলী ও শঙ্খ'--জননীর এই ছুই চিরপ্রবাহিত অশ্রুধারাতেও শোকবেগ বহন করিতে 
পারে নাই,_সমগ্রদেশ প্রীবিত হুইয়া উচ্ছন্ন যাওয়ার মধ্যে হুইয়াছিল। অখিণ চন্দ্রের 
(তিরোধান ঝড় অসময়ে নহে, তার কিনা বড় কষ্ট হইল, এই ছুঃখ! এখন বুঝিলাঁম 
চিরছূঃখিনী জননীর হুখ কিছুতেই হইল না, এক একটি করিয়া সহারত্বগুলি অথল হইতে 


ময়মনসিংহ । ৩৩৯৮. 





থসিয়া পড়িতে লাগিল । বুঝিলাম মায়ের বুকের পাষাশ চিরকাল বুকেই চাপা থাকিবে ॥ 
কংসভীতি * কিছুতেই অপসারিত হওয়ান্ত নহে। 

আমি আর এখন সাতকানিয়া নাই। সহরে,_এখন অরণ্যে, অন্ধকারে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছি। সহরে আসিয়া আপনার সেই শুনা বুন্দাবনে যাইব যাইব বলিয়া কত বাঁর মনে; 
করিয়াছি কিন্তু পাছে সেইখানে গেলে আমার হৃদয়াবেগ অসহনীয় হইয়া আমাকে লোকের, 
কাছে প্রকাশ করিয়া দেয়, আমি এই ভয়ে যাইতে সাহস করিতেছি না । কিন্তু বাবা নির্ঘ্ঘল। 
কুমারকে ইতিমধ্যে ছুইবার দেখিয়া! প্রাণ জুড়াইয়'ছি। 

আপনি এইবার আমার বড় অনিষ্ট করিয়াছেন, আমার মহাব্রত ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন । আমি 
“গোপনে অতি যতনে” যে একটা যুর্তি প্রাণের মধ্য অতি নিভৃততম প্রকোষ্ঠে স্থাপন করিয়৷ 
প্রগল ভিতা বালিকার অতি সোহাগের পুতুলের ন্যায় তিলে শতবার দেখিতাম--( অন্যকে 
দেখিতে না দিয়া)__-অতি ক্ষুদ্র হস্তে তাহার গায়ে প্রাণের ফুল সাজাইয়! দিতাম--আপনি' 
আমার সেই মূর্তি অন্যের কাছে প্রকাশ করিয়। দিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ভয়-ভীতি- 
আশঙ্কা এবং সঙ্কেচ ইত্যাদি নানা প্রকার আবর্জনায় আমার প্র।ণকে কলুষিত করিয়! দিয়। 
ছেন। যৌবনোনুখী বালিকার অনুরাগ যতদিন লুকায়িত অবস্থায় থাকে, ততদিনই বালিকার 
সুখ, কিন্তু সেই অনুরাগ হৃদয়ান্তরে বিভাষিত হইলে আগ নেই সৃথ, তেমন সথথ থাকে না। 
কমলের মুদ্রত অবস্থার স্থখ, প্্ক,টিত অবস্থায় থাকে না, কমলকলিকার গুপ্ত অনুরাগ, 
ভ্রমর জানে না, কিন্তু ফুটিয়! গেলে তাহা বিকার্ণ হইয়। ভ্রন্র-প্রাণে ভাগ হইয়া যায়। 

একটা শ্রীামপন্থী পরিবারের মধো একটি লেক কথনও রাম নাম করিত না, স্ৃতরাং 
সে সাধারণের কাছে নাস্তিক বলিয়! নিন্দনীয় ছিল। একদিন ঘটনাচক্রে নিপ্রাবশে সে গদ- 
গদ স্বরে রাম রাম কগিয়। উঠিল ; অন্যে জানিতে পারিয়া তাহাকে জিজ্ঞ।স। করিল-_“কি হে 
তুমি যে আজ রাম নাম উচ্চারণ করিলে? তুমি কি কখনও রাম নাম করিয়া থাক? তখন 
সে আর হৃাদয়বেগ সম্বরণ করিতে ন! পারিয়া কহিল, কি আমার মুখ হইতে রাম নাম্‌ 
নির্গত হইয়াছে? আমি এতদিন যে নাম প্রাণের ম্ধো অতি যতে ক্ষুদ্র কৌটা ভরিয়। 
রাখিয়াছিলাষ, যেই রাম নাম সুধা আমি আন।র আত্মার।মের সঙ্গে পান করিয়া সর্বদা তৃপ্ত 
থাকিতাম্জআম।র সেই প্রাণার।ম নাম কি আমার ক্ষুত্র কৌটা হইতে দরিয়া গ্রিয়াছে? এই 
বলিয়। সে রাম না উচ্চারণ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিল ।--প্রেম গে(পনে রাখিতে ন। 

»* কংস--মেঠউ সয়তান দাস। ইত ৮: 








৫ আমার দীবন | 


৪ পপি শী ীশিশ শীট 7 ৮ শিপ পপি পাশ পিিশ্ািপীশিটা টিটি শাশাটা তি 


পারিলে তাহার আয়তন বাড়ির যায় হতরাং আর তেমন করিয়া হৃদয়ে ধারণ কর! 
ষায়ন। 5 

সাতকানিয়ার মুনসেফ, বাবু চারুচজ্র মিত্র, অতি শান্ত এবং চরিত্রবান লোক, বাড়ী 
বারাসত । আপনার বলি গেজেট দেখিয়া কথাপ্রসঙ্গে আপনার “অমিতাভ”, সম্বন্ধে অনেক 

ংসা করিলে আমি তাহাকে “কুরুক্ষেত্র” দেখিয়াছেন কি না জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি 
বলিলেন, আমি বীরেশ্বর পাড়ের সমালোচনা পড়িয়াছি, কিন্তু যুলপ্রন্থ দেখি নাই । তখন আমি 
সেই সাতকানিয়ার মত স্থন হইতে অতি আয়ামে একখান! “কুরক্ষেত্র' সংগ্রহ করিয়া! তাহাকে 
দিলাম । তিনি তাহা পাঠ করিয়! একদিন স্তস্তিত ও চিন্তাযুক্ত ছিলেন এবং বলিলেন-_ 
এই কি তিনি ? ধাহাকে 'নবীন নটোবর” রূপে আমি কলিকাতায় দেখিয়াছি, তিনিই কি 
এই “কুরুক্ষেত্রেরঃ প্রণেতা ? তিনি তাহার পরিবারের মধ্যে একখানা “কুরুক্ষেত্র রক্ষা করিবার 
জনা পত্র লিখিয়া দিয়াছেন । অতএব এখন দেখিতেছি আপনাকে দেখ! ভাল নয়, আপন[কে 
দেখিয়া আমরা বিষম সমস্যায় পড়িয়াছি। সাতকানিয়ায় আপনার বিয়োগবিধূর প্রাণে 
শাস্তিলাভ করিব প্রতাশায়, অপনার 'কুরক্ষেত্র বারম্বার পঠ করিয়া দেখিলাম আপনর 
কল্পনা গোমুখীনিংস্থত কবিতা-রত্বরাজি, যাহা ভারতের কহিনুরকেও অন্ধকার করিয়া জো।তিঃ 
বিকাশ করিতেছে, হাদয়ে ধারণ করিলে আপনার হৃদয়ের ভাব সমুদ্রে সাান্য বালুকার 
হ্যায় কোথায় যে ডুবিয়! বাইতে হয় তাহার ইয়ত্ত| থাকে না। আমার কক্সবাজার অবস্থিতি 
কালে আমি দাক্ষণ সমুদ্রের বীচিমালা অবলোকন করিয়! যেমন আপন অস্তিত্ব ভুলিয়া 
যাইতাষ, আপনার কল্পনা প্রসন্ন “কুরক্ষেত্রের ভাবতরঙ্গে আমাকে ততোধিক আত্মহার' 
করিয়াছিল। আপনার কল্পনা! ও কবিত্-পমুদ্র যে প্রশান্ত মহাসাগর হইতেও কতগুণ 
গভীর, কত কোটি গুণ বিস্তৃত ও মহান্‌, ও ভগবানের বিরাট ছায়ায় বিভাঁসিত। তাহার 
'ভিতর আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র পরমাণুর ন্যায় কোথায় যে লুকাইয়। গেলাম, কোথায় যে হারা- 
ইয়া গেলাম; যেন নির্বাক নিস্তব্ধতার মধ্যে আমি আর নাই! 

বুন্নাবনে গোপবুন্দ কুষ্ণহার1 হইয়া চিরকাল কীদিয়াছিল, বলিয়াছিল--"তাই ভেবে কি 
ভাই রে স্থবল ছেড়ে গেল প্রাণের কানাই । আমর! সামান্য ভেবে কখনও মাহ্য করি নাই ॥"* 
আমাদের কি সেইদিন হইবে, আঙ্গরা কখনও বলিব “আমরা সামান্য ভেবে কখনও মান্য 
করি নাই।+ ধাহাকে অসংখ্য নরনারী কেহ “পিত', কেহ “থে” ঃ কেহ “গুরো” এবং কেহ 
প্রভে, বলিয়া চারিদিক হইতে প্রেম ও ভক্তির অগ্লালি বর্ণ করিতেছে, তাহাকে কি আমর! 
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কখনও চিনিতে পারিৰ £ এমন দিন কি হইবে যে দিন নসর! তাহার মূর্তি প্রতি গৃহে গৃহে 
স্থাপিত করিয়া একপ্রাণে “জয়তি প্রাট্বদমৈক 'দর্পনত্তপন 1১ বলিয়া পুজ। করিব ! আমি 
ভগ্রবানের নিকট কায়মনেবাকো এই প্রার্থনা করি, তিনি আমাদের নবীনচন্দ্রকে বুন্দাবনচন্ত্র 
করুন, আর জগতের অনন্ত নরনারী সেই চন্দ্রের হধাপান করিয়া চিরক।ল তৃপ্তিলাত করে। 
আপনি পুজার বন্ধে বাড়ী আসিবেন শুনিয়া অপেক্ষাকৃত আশ্বস্ত হইলাম । আপনি 
ময়মম্সিংহে কেমন আছেন, স্থানীয় লোকের! আপনাকে কেমন সাদর করিতেছে এবং 


থাকিবার ঘর আপনার বাসোপযোগী হইয়াছে কি না ইত্যাদি লিখিতে আজ্ঞ। ঝরিবেন। 
আপনার স্রেহের 








চট্টগ্রাম, কাতালগঞ্জ 
শ্রীকরকমলেষু ৬.১০1৯৮ 
আপনার প্রীতি ও স্লেহম|খা পত্র পাইয়/ছি। আঙিই কি কেবল আপনাকে ভাল বলি- 
বার ভালবাসিবার একমাত্র লোক,--আপনার এই জন্মভুমিতে? আপনার হৃদয়ের এইরূপ 
দররিজ্রতা দেখিয়া আসার হৃদয়ে ব্যাথা পায় । সেই রাজহ্যকুলঈপ্সিত, মহা! মাহার্ঘ্য রত্বরাজি 
খচিত পরিচ্ছদপ্রিয়, সেই পলাশী প্রাঙ্গনের গগন বিঘোষী মহাসমর নিনাদদে উন্মত্ত, আবার 
অন্যদিকে মুর্তিমান দয়া ও প্রেমের আধার,_-হৃদয়ের এইরূপ দুর্বলতা কি প্রাণে সহ্য হয়? 
আমার এদন কি ক্ষমতা আছে যে আমি আপনাকে ভালবাসিতে পারি? প্রীতি প্রফুল্পত!, 
প্রেষপ্রিয়তা, রূপরসিকতা, দয়(দ।ক্ষিণাতা, জ্ঞনগরীমা ও ক্ষোভক্ষিপ্রতা প্রভৃতি মহা 
শক্তিও বু ওসমূহের যুগ্রপৎ একাধারে সমাবেশ-_সেই উগ্র হইতে উগ্রতর, তীব্র হইতে তীব্র 
তর, ক্ষিপ্র হইতে ক্ষিপ্রতর,__মহাগর্ব্বিত, মহা! প্রগল ভী; আবার আরও নিকটে যাইয়া 
দেখ মুর্তিমান কামরূপ ; মহানরল, চিরপ্রসন্ন, মুক্তহৃদয়, বিল|সবিভাসিত নেত্রযুগল চির 
প্রেষধারা, পরহিতার্থ আক্মেসর্গে চিরক্ষম, এমন মহিমায় অমানবিক, অনৈসর্গিক, উষ্ষে 
শীতলে, কঠিনে তরলে, বীরে বালকে, বিচ্ছেদে মিলনে, আগ্রহে বিক্ষেপে এবং আত্মত্যাগে ও 
'আত্মবঞ্চনায় (আপনার কথিত জীবনী) একত্রে মাখ! মাথি যেই মহ! মানবের সম্ভবে তাহাকে 
হৃদয়ে লইয়৷ ভালবাসা আমার ন্যায় মহামূর্খ, মহাকর্কশ এবং সন্থীর্ণ হৃদয় ব্রঙ্গণের কর্ণ নহে। 
তবে আমি আপনাকে উপলব্ধি করিতে উপাসন! করিতেছি মাত্র । আমার এই উপাসনার 
অন্তব্বাজ আপনাকে উপভোগ করা $ উপভোগ ইহার বিকৃত অর্থে নহে__আপনাকে উক্ত. 
রূপে হৃদয়ে রাখিয়! অন্তশ্চ্ষুতে দেখ ৷ সেই এক অনির্বচনীয় মহ! রাসায়নিক সংলিশ্রণের” 


৩১২ আমার জীবন । 


হুল্দৃতা হৃদয়ে অনুভব করা, যাহাতে ঝড় আছে, বৃষ্টি আছে; তরঙ্গ আছে স্থিরতাও 
আছে-_বাৎসল্য ও বিলাস একাধারে একত্রে আছে। এইরূপ অনির্ববচনীয় প্রভাব 
ও ক্মপের সহিত যিনি আপনাকে হৃদয়ে ধারণ করেন তাহাকে দেখিলে জীবন সার্থক হয়। 
সুতরাং আপনার “পাপে-পুণ্যেফল সম” র্ণীশক্তি, বিনি আপনার অপার্থিব প্রেম হুধাপানে 
বিমুগ্ধা হুইয়া অবিছিন্নভাবে আপন!র হৃদয়কমলে চির সমগসীনা-_মহালক্্ী; এবং যে 
সহাশক্তির প্রতিঘাতে এইরূপ ক্ষিপ্র গতি মহাগ্রহের অস্থির গতিও শিথিল হইয়া 
যায়, এমন শক্তির দর্শন লাঁভ কি আমার স্যায় দরিপ্র-হৃদয় ব্রাহ্মণের পক্ষে মহাঁলাভ নহে? 
আমি এই জন্য অন্যের চক্ষে সমালোচনার পাত্র হইতে পানি কিন্তু আপনার চক্ষে প্রীতির 
পাত্র হইব সলোহ নাই। 

আমি আপনার বিজয়া-ন্দির দেখিতে গিয়াছিলাষ, একমাত্র কুষ্নার বাবা নির্দলকে 
আপনার সেই বিপুল ভক্রাসনে বিজয়ায় -বিসন্ত্-গৃহন্যাষীর স্যায় দেখিতে পাইয়াছিলাম । 
্ব্গীয় অথিলবাবুর মহাপ্রস্থান,__ভীম্মদেবের নহাশর-শয়নে শ্রীকৃষ্ণের সম্মিলন !--* 
সে কি অনির্ধ্বচনীয় মহাদৃশ্ঠয কুমার নির্মল আশার চক্ষে ধরিয়া দ্িলেন। আমি কুমার 
হ্বকদেব মুখ নিংস্যত ভাগবতাম্ৃত পাণের স্যায় তন্ময় প্রাণ হুইয়! শুনিতে লাগিলাম । 
এইরূপ ছুই কষুজ্ স্বর্গের সম্যকদর্শনে প্রাণে প্রাণে মরমে মরমে শ্বর্গীয় দেবভাষায় কখনও 
কি কেহ অংঅপ্রকাশ করিয়াছেন? যদি করিয়া থাকেন তবে তিনি দেবত। মানব নহেন। 
ঢাকায় মহাসমারোহে আপন।র অভার্থনা ও শয়মনসিংহে আপনার গৃহ্‌-নির্দেশ ইত্যাদি 
কুমার আমার নিকট যথাযথ বর্ণনা করিয়াছেন। 
| আপনারই স্নেহাকাজ্ষী 





পাপা গিপাি 


ট্টগ্রামের সর্ধপ্রধান উকিল ভ্রাতৃসম যাত্রামোহন লেঃ গবণরের 
কাউন্সিলে সদশ্ত হইয়া আমার বদলির সময়ে কলিকাতায় ছিলেন। 
এই বদলি তাহার প্রাণেও এরূপ আঘাত করিয়াছিল যে তিনি আমাকে 
লিখিলেন ষে সয়তানের উৎপীড়ন আর সহা হইতেছে না। মেনোষ্টি- 
সয়তান ঘটিত কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইতে তিনি আমাকে ' বিশেষ 





হ দাদার সহিত আসার সেই বিদায়ের দৃষ্ত। হা কপাল! আনি শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে 
তুলনীর ! স্নেহ, ভালবাসায়, মানুষ কি এত অন্ধ হয়? 
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পাপী পপি বিপাশা শিিপিশী শা 
৮ দল ০ শশা পাশ পীপ্ীশিপপাপশিি পোশাকে ীী পেপসি 


অনুরোধ করিয়াছেন, এবং লিখিয়াছেন যে স্থরেন্্র বাবু “বেঙগলীতে” 
এব্সপ প্রবন্ধ ছাপিতে প্রস্তত আছেন। আমি তাহাকেও লিখিলাম 
যে যখন দেশবৈরী বলিয়া এতকাল আমি তাহার গায়ে হাত দ্রিই নাই, 
এখন আমার সর্বনাশ করিয়াছে বলিয়৷ তাহার প্রতি অস্ত্রত্যাগ আমি 
করিব ন।। শ্রীভগবান্‌ এ অত্যাঁচারীদের বিচার করিবেন। অতএব 
তাহাদেরও এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করিলাম। তাহার। 
আমার নিষেধ মানিলেন না । কারণ আমি আসিবার পর টট্টগ্রামে 
একটা ঘোরতর আর্তনাদ উঠিয়াছিল। “বেঙ্গলীতে” মেনেষ্টী-সয়তানের 
কুকীর্তিপূর্ণ এক প্রবন্ধ বাহির হইল। সয়তাঁন মিরারে' এক 
টেলিগ্রাম ও “বেঙ্গলীতে” তাহার উত্তরে এক পত্র পাঠাইয়া আমাকে 
এরূপ সর্বস্বাস্ত করিবার পরও আক্রমণ করিয়! লিখিল যে আমার বর্দলির 
দরুণ আমি ও আমার 9941601955 ০1108 (রাজদ্রোহীদ্দল ) তাহার 
ও মহাষোগ্য কমিশনার মেনেষ্টির বিরুদ্ধে এরূপ কলঙ্ক ঘোষণা করিতেছি | 
“বেললীতে” বোধ হয় যাত্রামোহন ও আমার পিসতত ভাই নগেন্দ্র ইহার 
যখোচিত প্রতিবাদ করিয়! উত্তর দ্দিলেন। কিন্তু এখন আমার আর 
চুপ করিয়! থাকা কর্তব্য নহে। শ্রীকষ্ণ শিশুপালের শত অপরাধ ক্ষমা 
করিয়! চক্র ধরিয়াছিলেন । তিনি শত অপরাধ ক্ষমা করিতে “মহাভারত' 
মতে প্রতিশ্রত ছিলেন । আমি এ পাপিষ্ঠ সম্বন্ধে এরূপ কোনও প্রতিজ্ঞ! 
বন্ধ ছিলাম না। কেবল শৈশবে সহপাঠীত্বের অনুরোধে আমি তাহার 
এত অত্যাচার ক্ষমা করিয়াছিলাম । কিন্তু তাহার এ কৃতত্বতার ও 
বিশ্বাসঘাতকার পর, ঘোরতর ষড়যন্ত্র করিয়া! আমার এরূপ সর্বনাশ 
করিব্লার পরও, সে যখন আমাকে 'রাঁজবিদ্রোহী” বলিয়া আমার ফাসির 
চেষ্টা করিতেছে, তখন আত্মরক্ষার্থ আমার অস্ত্র ধরা উচিত । সে অকারণ 
আমার এত অনিষ্ট করিয়াছে, অতএব বোধ হয় শ্রভগবাঁনের ইচ্ছ। 





৩১৪ আমার জীবন । 


ইপনাশ 


ষে আমার অস্ত্রে তিনি তাহাকে নিহত করিবেন । তাই বুঝি এতদিন 
তাহার পাপের দণ্ড দিতে বহু লোক চেষ্ট! করিয়া নিক্ষল হইয়াছে । আমি 
প্রথমতঃ “মিরারে। 00790 078009.010909 19155121004 মিথ্যা 
টেলিগ্রাম”-_শীর্ষক ছইথানি পত্র লিখিলাম। চট্টগ্রামে হুলুস্থ,লু পড়িয়া 
গেল। একে ত 'বেঙগলীর” প্রবন্ধে বুগলরূপের” হৃতৎ্কম্প ও শুষ্ক মুখ 
হইয়াছিল, তাহার উপর এ চীবুক প্রহারে মিলিত মহিষান্ুরের রক্তারক্তি 
কৃতাঙ্গ হত? হইল। কালী পেস্কার মিঃ এগ্ডার্সনকে উক্ত প্রবন্ধ দেখাইলে 
তিনি বলিয়াছিলেন না কি--*চন্টগ্রামে একজন মাত্র লোক আছে 
যে এরূপ ংরাজি লিখিতে পারে । ইংরাজদের মধোও অল্প ইংরাজ 
এরূপ লিখিতে পারে ।” তিনি কাগজ ছুথানি লইয়া যান। 
তাহারা ইংরাজমহল বেড়াইয়া! জীর্ণাবস্থায় ফিরিয়। আসে। কাষ্টম 
কালেক্টর গুড সাহেবের উপর উৎপীড়ন করাতে এবং সয়তান সম্লিত 
কুৎসাতে শুনিয়াছি ইংরাজমহলও মেনেস্টীর উপর খড়গীহস্ত হইয়া- 
ছিলেন, এবং দ্বণ! করিয়া কেহ তাহার সঙ্গে মিশিতেন না। এ সকল 
প্রবন্ধ গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। উহাতে প্রকাশিত কলঙ্ক 
সকল এরূপ গুরুতর, এবং একজন কমিশনারের পক্ষে এত দ্বণাম্পদ্, যে 
গবর্ণমেন্ট মেনেষ্টিকে তৎক্ষণাৎ উট্টগ্রাম হইতে সরাইলেন। কেবল তা! 
নহে, তাহাকে কমিশনারি হইতে অস্বাস্থ্যকর ক্ষুদ্রতম জেল! মালদহের 
উহা! একট! সবডিভিসন বলিলেও চলে-_মেজিষ্ট্রেটতে অবন্মিত 
করিলেন । 'যুগলরূপ” আমার মস্তকে যেরূপ অকম্মাৎ বজু নিক্ষেপ 
করাইয়াছিল, সেরূপ অকম্মাৎ বু তাহাদের মস্তকে পড়িল। সমস্ত 
চট্টগ্রামে একট! আনন্দের ধ্বনি উঠিল। লোকে আনন্দে নৃত্য করিতে 
লাগিল। শুনিয়াছি মেনেষ্টা চলিয়া! যাইবার সময়ে গুড সাহেব সয়তানকে 
রেলওয়ে ষ্টেশনেই ঘোরতর অপমানিত করেন। এ সময়ে মেনেষ্টি-সয় তান 
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পালা “ধুরেণ সমাপয়েখ্ করিবার জন্য “বেঙগলীতে” 4০৮15052998 
29175, 001)611 1700001002 5105. 00156£506915 01৪. 0২৪1 
181)801,৮---চট্টগ্রামের কেলেঙ্কারি! তাহাদের হাস্যকর দ্িক। 
এক রায় বাহাছুরের জন্মবৃত্তান্ত (৮ শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখি । উহাতে 
সমস্ত বল্গদেশব্যাপী 'একটা হো হো হাসি উঠে। চট্টগ্রামের ত কথাই 
নাই। সেখানকার সাহেবমহলেও মাসেক পর্যযস্ত এ প্রবন্ধ লইয়। 
বিরাট হাসি। কিছুদিন পরে চট্টগ্রামের তদানীন্তন সিবিল সার্জন 
একদিন আমাকে আমি এ প্রবন্ধের লেখক কি না জিজ্ঞাসা করিলেন 
এবং বলিলেন তিনি এমন 1)0)0:05 (রসিকতাপুর্ণ) লেখা আ'র 
কখনও পড়েন নাই। আরও বলিলেন যে ইংরাজমহলে উহ! এত ভাল 
লাগিয়াছিল ষে তাহারা তাহাদের 'কষ্টমাসের উৎসব উপলক্ষে ক্লাবের 
রঙ্গভূমিতে উহা! অভিনয় করিয়াছিলেন) প্রবন্ধটি ঠিক “কৃষ্টমাসেরঃ 
সময়ে ১৮৯৮ খুষ্টাবের ডিসেম্বরের শেষভাগে বাহির হইয়াছিল । 
অনেকেরই বোধ হয় এই শ্তিহাসিক প্রবন্ধটি দেখিবার কৌতুহল হইবে । 
হাহা নিবৃত্তি করিবার জন্য উহা! এখানে উদ্ধত করিয়া দিলাম । 
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বল৷ বাহুল্য ফেট চাদ রাঁয় বাহাদুরের এই জন্মবৃত্তাস্ত আমি তাহার 
শ্রীমুখে বহু বার শুনিয়াছি, এবং তাহার সারাংশ-_-ঘোড়া সাহেব হইতে 
কুকুর সাহেব পর্য্যন্ত সেলামের অদ্ভূত উপাধ্যান__পুর্বে দিয়াছি। উভয়ে 
এই বজ্রে নিহত হইল। মাঁলদহে গিয়া! কিছু দ্রিন পরেই মেনেষ্টি "মিভিল 
'সার্ভিদ” হইতে অন্ত হইলেন। সয়তানের শোচনীয় পরিণাম পরে 
যথাস্থানে বলিব। 
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ময়মনসিংহ একট! প্রকাও ডিছ্রীক্ট। উহ! ভাঙ্গিয়া ছুই ডিই্রীকট 
করিবার প্রস্তাব বনুদিন হইতে চলিতেছে । অতএব উহা! একটা 
1১985) ৫1977০6 ( ভারি ডিস) বলিষ! বিখ্যাত । মিঃবি. সেনও 
বলিলেন যে তিনি বেলা দশট! হইতে অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত খাটিতেন। 
অখমার অন্তরাত্ম! গশুকাইয়! গেল। দেখিলাম রোজ চল্লিশ পঞ্চাশ 
থান! দরথাস্ত পড়িতেছে। পুলিশের চালানও প্রত্যহ অন্য জেলার 
স্বিগুণ। অথচ সদর এলেক! ছুই সবডিভিসনে বিভক্ত । আমি “এ 
সবডিভিসনের ভারপ্রাপ্ত । মিঃ সেন এক! দরখাস্তের এজেহার লইতে না 
পারিয়।৷ অধীনস্থ ডেপুটিদের কাছে পাঠাইতেন। তাহারাও খাটিয়।! 
খুন। এত বেশী মোকদ্দমার কারণ কিঃ ডেপুটির| বলিলেন এক. 
কারণ তখনকার বাঙ্গালি ব্রাহ্ম সেসন জজ । দরখাস্ত কি মোকদাম! 
ডিসমিপ করিলেই, তিনি “মোসন” গ্রহণ করেন, কৈফিয়ত তলব করেন, 
এবং তাহার পর পুর্ব্চার আদেশ দেন। এজন্ত ডেপুটিরা দরখান্ত 
ডিসমিস করা একরপ বন্ধ করিয়াছেন । ছাই-মাটি যাহা হউক দরখাস্ত 
রাখিতেই হইবে । টন্নির| এমন সুযোগ ছাড়িবে কেন? কাষে কাষে 
দরখাস্তের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে। কেবল মিথ্যা ও ছাই-ভম্মের 
নালিশ নহে, যত প্রকারের দেওয়ানি বিবাদ অল্প খরচে ক্ষৌজ্দারি 
আদালতে মারপিট ও অনধিকার প্রবেশের ছলনায় উপস্থিত হইতেছে । 
ইহার ফলে যেমন অন্ত স্থানে আমি বলিয়াছি খুন ও হাঙ্গাম! বৃদ্ধি 
হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের মোকদ্দমাও বাড়িতেছে। আমি দরখাস্ত 
পাইয়াই কখনও ডিসমিস করি ন|। নিজে প্রমাণ তলব দিয়াকি 
২১ 
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পা 


পঞ্চাইতের দ্বার! তদস্ত করাইয়। ও তাহার সম্বন্ধে আপত্তি শুনিয়! তবে 
ভিদমিস করি। প্রথম মোকদ্দমা এররূপে ভিসমিস করিলে “মোসন" 
হইল। আমি সাক্ষীর জবানবন্দি না লিখিয়া ভিসমিস করিয়াছি কেন 
জজ কৈফিয়ত চাহিলেন। আমি আশি সিন্ত! ওজনে কৈফিয়ত দিলাম 
যে এরূপ ত্দস্তের সময়ে সাক্ষীর জবানবন্দি লিখিবাঁর কোনও আইন 
আমি জানি না, এবং আমি ত্রিশ বৎসর যাঁৰত এরূপই করিয়াছি। 
সমারি বিচারে তিন মাস মেয়াদ দিবার সময়েও যখন জবানবন্দি 
লিখিতে হয় না, তখন আসামী তলবের পূর্বে একরাশি জবানবন্দি 
লিখিয়া সময় নষ্ট করিবার বিধান কোন্‌ আইনে আছে, তাহ! অনুগ্রহ 
করিয়া দেখাইয়! দিতে জজের কাছে প্রার্থনা করিলাম। এ কৈফিয়ত 
পাঠাইবার সময়ে মেজিঠেঁট রে! (2০৪) ন| কি হাসিয়া বলিয়াছিলেন 
যে এত দিন পরে জজ 1785 ০80517 22121 ( এক তুর্কির পাল্লায় 
পড়িয়াছেন )। জজ নীরবে আমার আদেশ বাহাল করিলেন। তখন নিম্ন 
শ্রেণীর উকিলগণ আর এক ফিকির বাহির করিলেন। এক মোকদ্দমায় 
এ মন্মে মোসন? দ্বাখিল করিলেন যে আমি এগারটার পুর্বে কোর্টে 
আসিয়া মোকদ্দমা ডাকিয়। ভিসমিস করি। আমি কৈফিল্নত 
লিখিলাঁম কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা । আমি এগারটার পরে ভিন্ন আঁগে ষে 
আফিসে আসি না সকলেই জানে । তাহার পর মেজিস্ট্রেট শীতের 
সময়ে মফঃস্বল যাওয়াতে প্রথমতঃ এক ঘন্টা কাল আমাকে ডিষ্রীক্ট 
অফিসারের কার্ধা করিতে হয়, তাহার পর কোর্টে বনসি। অতএব 
কোন্‌ উকিল এরূপ মিথ্য/ মোসন দাখিল করিয়াছেন আমি তাহার 
নাম চাহিলাম। জঞ্জ উকিলকে ধমকাইলেন, এবং আমার আদেশ 
ঝাহাল রাখিলেন। এই এক উত্পাত থামিল। | 
মোকদ্বম। বৃদ্ধির দ্বিতীয় কারণও ব্রাহ্ম জজ ও স্থানীয় ব্রাহ্ম সংবাদ- 
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পত্র! একটি দলবদ্ধ বলাৎকারের (3876 155) মোকদ্দমা হয়। 
্রাহ্ম সংবাদপঞ্জ তাহা লইয়া! চীৎকাঁর করিতে করিতে গগন বিদীর্ঘ 
করেন, এবং ব্রাঙ্গ জজ তাহাতে আসামীদিগকে দশ বৎসর কারাবাসের 
আদেশ করেন। সে হইতে উক্ত সংবাদপত্র “মহিলানিগ্রহ” ধুয়। ধরিয়া! 
আছেন, এবং “সতী রমণীর প্রতি দলবদ্ধ পাশব অত্যাচারের” প্রবন্ধ এক 
শোতে বাহির হইতেছে । টন্নিদের একট! মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত হইয়াছে | 
প্রত্যেক নালিশে কি কোর্ট কি পুলিশে দলবদ্ধ বলাৎ্কারের অভিযোগ 
গাথিয়া দিতেছে। সামান্ত মারপিটের কি গরু খোয়ানের মোকদদমারও 
বাদী বলিতেছে যে তাহাকে মারপিট করিয়া, কি গরু কাঁড়িয়া লইঙ্ক!, 
বিবাদীরা দলবদ্ধ হইয়! তাহার স্ত্রী, কি ভগিনী, কি অন্ত রমণীকে ধরিয়! 
“নালিয়! ক্ষেতে'(কোষ্টা ক্ষেতে) লইয়া গিয়। সকলে বলাৎকার করিয়াছে । 
ষে দরখাস্ত হাতে পড়িতেছে তাহাতেই এরূপ দলবদ্ধ বলাৎকার ! 
পুর্ববাঙগাল! সমস্তই মুসলমানপ্রধান স্থান । পার্শ্ববর্তী জেল! ঢাকা» ফরিদ- 
পুর, এমন কি পীঠস্থান বরিশালে পর্য্যস্ত এরূপ মোকদ্দমার নামশ-গন্ধ 
নাই। কেবল ময়মনসিংহে ইহার প্রাতুর্ভাবের কারণ কি? উকিণ 
মোক্তারের! বলিলেন-_-“ধন্শীবতার ! ময়মনসিংহে নালিয়া ক্ষেত দেখ। 
দিলেই বসস্তের কোকিল ডাকে ।” বক্কিম বাবুর রোহিণীর মত তাহার! 
বলেন যে এ অপরাধ কোকিলের | সে এমন অসময়ে ডাকে কেন? 
আমি বলিলাম বে তবে তাহাদের “ও কাল কোকিলের” নামেই 
দরখাস্ত কর! উচিত এবং গবর্ণমেণ্ট ময়মনসিংহে কোকিল বধের জন; 
পুরস্কার দিয়া তাহা বিতরণের ভার ব্রাহ্ম মহাশয়দের উপর দেওয়া উচিত। 
কিন্ত কুই কোকিলের ডাক ত শুনি না। শুনি কেবল এ ত্রাহ্গ সম্পাদক 
মহাশয়ের ডাক। অথচ এরূপ অপরাধের কারণ ময়মনসিংহে যেরূপ 
অভাব, অন্য কোথায়ও নাই। এখানে অধিকাংশ নিন সম্প্রদায়ের 
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লোকের, বিশেষতঃ মুলমানছের, একাধিক ইস্ত্রী” (পত্বী ) ত আছেই 
তাহার উপর আবার “উপ*ও একট! কি একাধিক গৃহের উপকরণের 
মত আছে। তত্তিপ্ন প্রত্যেক গ্রাম্য হাট ও বাজারে অৰিদ্যার আড্ড। 
আছে । হাটের হাটের জমীদারদের তাহাই সোণার কাটি, রূপার কাটি । 
তাহাদের সেব! শুঅষ! কত ! ময়মনসিংহ সহরে র্য্য্ত গুনিয়াছি পরব 
পার্ধনে, এমন কি যাত্রার গানে পর্যাস্ত তাহাদের যথাশান্ত্র নিমন্ত্রণ ও 
অভ্যর্থন! হইয়া থাকে । এক জমীদাঁরের হাটের অবিদ্যা অন্য জমীদার 
অপহরণ করিয়। তাহার হাটে লইলে উভয়ের মধ্যে একট! “ট্রোজান যুদ্ধ” 
উপস্থিত হয়ঃ এবং যে পত্যস্ত “হেলেনের” উদ্ধার ন1 হয়, সে পর্যস্ত 
মোকদমানল নির্বাপিত হয় ন1। হাট বাজার ছাড়াও, গুনিয়াছি যেখানে 
একটা বটবুক্ষ আছে, তাহার নীচেই একটি অবিদ্যা বিরাজিতা । এক 
গ্রামের ভূতের অধিকারে অন্য গ্রামের ভূত হস্তক্ষেপ করিলে যেমন 
একটা ভৌতিক যুদ্ধ উপস্থিত হয় বলিয়। প্রবাদ, ইহাদের মধ্যেও সেরূপ 
“জুরিসডিক্সন্ (অধিকার ) লইয়! ঘোরতর যুদ্ধ হয়। অতএব এরূপ 
সতী সাবিত্রীর দ্রেশে কেন যে “ঘোরতর মহিল! নিগ্রহ' হইবে কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না । এই “গ্যাঙ্গ রেপের' প্রথম যে মোৌকদ্দমা আমার 
হাঁতে পড়িল, তাহাতে আমার সন্দেহ আরও দৃঢ় হইল। 
মোকন্দমাটি এইরূপ ।-_একটি প্রকাণ্ড বাজারের কেন্দ্রস্থলে একটি 
নিয়শ্রেণীর হিন্দুস্থানীর একথানি ক্ষুদ্র মুদীর দোকান । তাহাতে চাটাই- 
এর বেড়া, এবং অভ্যন্তরে একটি স্ন্দরী যুবতী স্ত্ী। সে এমন স্ত্রীকে 
ঘরের মধ্যে একাকিনী রাখিয়া বারগায় শুইয়াছিল। পরদিন গ্রাতে 
পুলিসে এজেহার দিয়াছে যে রাত্রিতে তাহার স্ত্রী কাহার সঙ্গে বাহির 
হইয়। গিয়াছে । তাহার পর কোর্টে আসিয়া স্ত্রীরত্ব এক “ঘোরতর 
মহিলানিগ্রহের” অভিযোগ উপস্থিত করিলে, উহা পুলিসে তস্তের 
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জন্য যায়। সেই পুলিসই দীর্ঘকাল তৰস্তের পর একটা দলবদ্ধ 
বলাৎথকারের মোকদ্দমায় দুইজন মধ্যবিত্ত অবস্থার আসামী 
চালান দিয়াছে । এখন “মহিলা মজকুর” বলিতেছেন যে তাহার 
ঝুঁড়ের কোণা কাটিয়া আসামীর! তাহাকে ধরিয়া! লইয়া গিয়া 
: সন্ুস্থ ক্ষুদ্র খালে এক নৌকায় সেই বাজারেরই নীচে সমস্ত রাজি 
আক্রমণ করিয়াছে, এবং প্রাতে অপর পারে এক নালিয়া ক্ষেতে 
রাখিয়া আসে । সেখানে তাহার স্বাশী সাক্ষীগণকে লইয়! তাহার হারান 
ধন নালির়। ক্ষেতে প্রাপ্ত হয় । তাহার পর এই নালিশ । মোকদ্দমার 
ছুই সাক্ষী বলিতেছে তাহারা ছপুং শর ই দিয়! মাছ ধরিতে- 
ছিল । তাহার! দেখিল যে এই নিগৃহীতা মিলার মত একটি রমণী ছুই 
বিবাদীর মধ্যে চলিয়া যাইতেছে । কোনও বেশ্। যাইতেছে বলিয়া 
তাহার! ছিরুক্তি করিল না। জেরাতে প্রকাঁশ পাইপল--জেরার বিশেষ 
প্রয়োজনও ছিল না', প্রত্যেক সাক্ষীর জবানবন্দির তঙগী ও মুখের ভাব 
দেখিয়। আমি হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিলাম না,_-জেরাতে 
প্রকাশ পাইল ষে পাশ্ববর্তী গ্রামে ছইটি দল) ইংরাজ রাজ্যের কল্যাণে 
(কোন্‌ শ্রামেই বা নাই? পরদিন প্রাতে যেমন বিবাদীর বিপক্ষ দল শুনিল 
ষে বাদীর স্ত্রী বাহির হইয়! গিয়াছে,তখনই তাহার! গিয়! তাহাকে শিকার 
করিল। সে নিতান্ত দরিদ্র লোক। তাহার পর এ নালিশ ও সাক্ষী 
টন্লিদের ত্বারা যথাবিধি গঠিত হইয়। উপযুক্ত দক্ষিণাপ্রাপ্ডে পুলিসের দ্বারা 
কোর্টে উপস্থিত হইল। ঘরের কোঁণ। কাটিয়া স্রীকে বলপুর্র্বক লইঙ্সা 
গেল, অথচ শ্বামীর নিপ্রাভঙ্গ হইল না। সতী রমণী বাজারের মধ্য দিয়া 
পদব্রজে চলিয়! গেলেন, সমস্ত রাত্রি নৌকাতে নিগৃহীতা হইলেন, অথচ 
একটুক উচ্চ বাক্য করিলেন নাঁ-সতী কি না? একটুক উঃ শব্ধ 
করিলেই বাজারের শত শত লোক ছুটিক্না আসিত। সর্বশেষ পরদিন 
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প্রাতে স্বামী পুলিসে এজেহার দেন যে তাহার সন্দেহ তাহার সতী 
মহিলা কাহারও সঙ্গে গৃহত্যাগ করিয়াছেন । অথচ এই মোকনম! 
লইর! ব্রাহ্ম সম্পাদক মহাশয় সপ্তাহের পর সপ্তাহে লোৌকের কর্ণ বধির 
করিয়৷ চীৎকার করিতেছিলেন ! বাদীর পক্ষেও বল! বাহুল্য দলার্দলির 
কল্যাণে উকিল দেওয়! হইয়াছে । তিনি আরও বলিলেন এ মোকদ্দম 
সেশনে পাঠান উচিত, কারণ এরূপ আরও মোকদ্দমায় জজ “সঙ্গীন 
শাস্তি দিয়াছেন । বিবাদীর উকিল বলিলেন তাহাতেই ত এরূপ মিথ্য 
মোকদ্দমার সৃষ্টি হইতেছে । আমি কিছু সঙ্কটে পড়িলাম। "গ্যা 
রেপ” চুলায় ষাক। তাহা ত হইতেই পারে না। জোর পরস্ত্রী বাহির 
করিয়া লওয়ীর অপরাধ হইতে পারে। বাদী নিতাস্ত দরিদ্র । অতএব 
সতী সহজেই এ পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। এ অপরাধের জন্ত 
শাস্তি দিয়া॥ আমার বায়ে গ্যাঙ্গ রেপের' রহস্তটা জজের চক্ষে আনল 
দিয়! দেখাইয়। দিলাম । সকলে বলিতে লাগিলেন ষে জজ 
নিশ্চয়ই এ মোকদ্দমা সেশনে পাঠাইতে আদেশ দিবেন। ব্রাহ্ম 
সম্পাদকের গলা একবারে পঞ্চমে উঠিল । কিন্তু ব্রান্দ জজ ও" শাস্তিঃ 
শান্তিঃ করিয়া আমি যে শান্তি দিয়াছিলাম তাহাও রহিত করিলেন । 
বলিলেন স্বামী যখন নালিশ করে নাই, তখন স্ত্রী বাহির করিবার 
অপরাধে শাস্তি হইতে পারে না । অথচ বাদী বেচারি প্রথমেই পুলিসে 
এই অপরাধেরই এজেহার দিয়াছিল। তিনি "গ্যাল্গ রেপ' সম্বন্ধে কথাটিও 
কহিলেন না । যাহ! হউক প্রহসন বাড়াইবার জন্ত পরদ।র অপরাধের নুতন 
নালিশ করিতে আমি স্বামীর নামে নোটিশ দিলাম । সে তখন আসিয়া 
দরখাত্ত দিল যে সে বিবাদীর সঙ্গে আপোষ করিয়াছে, অর্থাৎ কিছু 
পাইয়াছে, অতএব সে আর নালিশ করিতে চাহে না। আমার উদ্দেশ্তও 
তাহাই ছিল--গরিব কিছু পায়। এরূপে এক বিরাট গ্যা রেপের” পাল! 
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শেষ হইল। ইহার ফলে আমি যে চার মাস ময়মনসিংহে ছিলাম, কি 
পুলিসে, কি কোটে”“আর গগ্যাঙ্গ,রেপের' মোকদ্দম। হয় নাই. 

মোকদদম! বৃদ্ধির তৃতীয় কারণ পুলিসের একাধিপতা । মেজিস্তরেট 
ও ডিঃ ন্ুুপারিণ্টগ্ডেপ্ট পুলিসের হস্তগত আমলক+। ময়মনসিংহ বন 
ধনী জমীদারের রাজ্য*। প্রজা ও প্রতিযোগী ভূম্যধিকাঁরীর শাসনের এক 
অমোধাস্ত্র--পুলিসকে হাত করিয়! প্রজার নামে বদমায়েসি কি শাস্তি- 
রক্ষার মোকদ্দম! উপস্থিত করা । শুনিলাম এরূপ মোকদ্দমার এক এক 
রিপোটে র মূল্য পাঁচশত টাক! | দেখিলাম প্রায় আড়াই শত বদমায়েসি 
ও দেড়শত শাস্তিরক্ষার মোকদ্দমা উপস্থিত আছে । আমার পূর্ববর্তী 
মিঃ সেন সমস্ত শীত মফঃম্বল ঘুরিয়া কুড়িটি বদমায়েসি মোকদ্দমার 
স্থানীয় তদস্ত করিয়! নিষ্পত্তি করিয়াছেন, কারণ এরূপ মোকদ্দমা গবর্ণ- 
মেপ্টের আদেশ মতে স্থানীয় তদন্ত ভিন্ন নিষ্পত্তি হইতে পারে না। 
শুনিলাম এক এক তদন্তে পথশশ যাট মাইল কিছু দুর অশ্খে, কিছু দুর 
নৌকায়, কিছু দুর হস্তাপৃষ্ঠে, এবং অবশিষ্ট পথ পদব্রজে যাইতে হয়। 
আমার অন্তরাত্ম শুকাইয়৷ গেল। দেখিলাম প্রত্যেক পুলিস রেপোর্টের 
নীচে ইনেস্পেক্টার মহাশয় তাহার দক্ষিণা আদায় করিয়া! “জুডিসিয়াল 
তদন্ত 'অবস্তক' লিখিয়। দিয়াছেন । আমি স্থির করিলাম যে প্রথমতঃ 
তাহার এই কর কতুয়ন নিবৃত্তি করিতে হইবে ও তাহাকে কিছু শিক্ষা 
দিতে হইবে । আমি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এক “নোট” পাঠাইলাম। 
আমি প্রথমত? দেখাইলাম যে বৎসরে ২৫টি হিসাবে ২৫০টি বদমায়েসি 
মোকন্দমার স্থানীয় তদন্ত করিতে আমার দশ বৎসর লাগিবে। হ্থিতীয়তঃ 
প্রায়ই মোকর্দম৷ ছুই তিন বৎসর পূর্ব্বে পুলিশ দায়ের করিয়াছে । এখন 
সে দকল বদমায়েস সে গ্রামে আছে কি নাঃ জীবিত আছে কি না! 
তাহারও স্থিরত| নাই। ইনেস.পেক্টার প্রত্যেক মাসে থান! পরিদর্শনে 


৩২৮ আমার জীবন। 
যাইতেছেন। তিনি সমস্ত মৌকদ্দমা একবার তদস্ত করিয়া উক্ত বদ- 

মায়েসের! জীবিত ও সেই সেই স্থানে আছে কি না, এবং এখন মোকদ্দমা 
চালাইবার কোনও প্রয়োজন আছে কি না এবং শাস্তিরক্ষার মোকদ্দমায় 
এখনও শান্তিভঙ্গের কোনও সম্ভাবনা আছে কি না রিপোর্ট করিলে» 
তাহার পর প্রয়োজন মতে '্ছুভিসিয়াল তদন্ত' কর! যাইতে পারিবে । 
ম্যাজিষ্রেট ইহ! অনুমোদন করিলেন । আমি চুপে চুপে এ আদেশ এবং 
চারি শত মোকদমার নুদীর্ঘ শাস্তিগ্রদ তালিকা ইনেস.পেক্টার মহাশয়ের 
কাছে পাঠাইলাম । তাহার মাথায় বজ পড়িল। তিনি আমার কাছে 
চুটিযা আসিয়া বলিলেন-_-'আপনি আমার সর্ধনাশ করিয়াছেন। 
আমি কিরূপে এ চারি শত মোকদ্দমার তদন্ত করিব?” আমি বলিলাম-- 
“আপনি শ্রতোক মাসে থান। পরিদর্শনে এ সকল ঘটনাস্থানের নিকটে 
ধান, আপনি পারিবেন ন)? তবে আপনি ৫কেমন করিয়! ডেপুটি কি 
জইণ্ট ম্যাজিষ্টেটের ঘাড়ে এ কার্ধ্য চাপাইয়াছেন 1? আপনার ত থানান্ন 
থানায় পঞ্চ 'ম'কার সেবন ভিন্ন কোনও কাধ নাই বলিলেও চলে, 
তাহার! ত খাটিয়া খুন। তাঁচার কিরূপে আড়াই শত বদমায়েসি 
মোকদ্দমার তদস্ত করিবে ?” তিনি বড়ই বিপদে পড়িয়াছেন। তিনি 
জানেন যে এখন স্থানীয় তাদস্ত হইলেও সকল মোকদ্দমার প্রায় কোনটাই 
টিকিবে না । অথচ নিজেও পূর্ণমাত্রায় দক্ষিণা! লইয়াছেন। এখন কেমন 
করিয়! মোকদ্দম! নিশ্রয়োজন ঘলিয়! রিপোর্ট করিবেন। প্রয়োজন 
বলিয়! রিপোট করিলে যদ্দি বিচারে ভিসমিস হয়, তবে সমস্ত জবাবদিহি 
তাহার ঘাড়ে পড়িবে । অষ্ঠ দিকে এত মোকদ্দম! তদত্ত করা ঘোরতর 
পরিশ্রম ও ক্লেশের কথ! ৷ তিনি নিতাস্ত কাতর হইলেন। আমি তখন 
বলিলাম--“আচ্ছা, আস্মন, আমাদের মধ্যে একট! সন্ধি হউক। আপনি 
প্রথমতঃ একটা মোকদ্দমার তদন্ত করিয়া উহা! বিচারোপযোগী চালান 


ময়মনসিংহের কাধ্য। ৩২৯ 


শশা পাশাপপঞ্জজি 


: দিন, এবং তাহার বিচারের ফল সাপেক্ষ অন্ত. মোকদ্দমার তদন্ত 
 হ্গিত রাখিলেন বলিয়া রিপোর্ট করুন! এ মোকদ্দমার বিচারের 
। পর অন্য মোকজ্ম! সমূহের যাহ! হয় করা যাইবে । তিনি তাহাতে 
| সম্মত হইলেন, এবং কিছু দিন পরে এক মোকদ্দমার জন পাঁচেক আলামী 
চালান দ্িলেন। বিটারে দাড়াইল যে তাহারা সকলে অবস্থাপন্ন 
. লোক, কেহ কেহ স্কুলের মাষ্টারি ও পণ্ডিতি করে। তাহাদের 
 জমীপারের সঙ্গে বৃদ্ধি খাজন! লইয়! ঘোরতর বিবাদ চলিতেছে । জমী- 
. দারের নায়েব মহাশয় কোর্টে” উপস্থিত থাকিয়া কোর্ট সবইন্স্পেক্টারের 
স্বারায় মোকদ্দমা চালাইতেছেন। তাহাদের পঞ্চ ক্রোশের মধ্যে 
বদমায়েসির গন্ধ নাই। ইনেস্পেক্টার স্বয়ং কোর্টে উপস্থিত। এক্সপ 
' সোকদ্দমা তিনি কেমন করিয়া চালান দিলেন জিজ্ঞাস। করিলে তিনি 
বলিলেন যে তাহার তদন্তের সময় এ সকল কথ! প্রকাশ পায় নাই। 
আমি আসামীদের অব্যাহতি দিয়! মোকদ্দমার নথি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে 
পাঠাইলাম এবং আবার এক “নোট' দিলাম যে এই তব্দমায়েসি 
মোকদ্দমার নমুনা, অতএব অবশিষ্ট মোকদ্দমায় অনর্থক মুল্যবান সময় 
নষ্ট না করিয়। সমস্ত খারিজ করিয়া! দেওয়া উচিত। তাহার পর 
পুলিস হইতে বদমায়েসি মোকদ্দমার নুতন এক তালিকা আনাইয়। 
আগামী শীতের সময়ে মফ:ম্বল পরিদর্শন সময়ে মেজিষ্ট্রেট স্বয়ং ও স্থানে 
স্থানে ডেঃ মেভিষ্্রেট গিয়া স্থানীয় তদস্ত করিয়া মোকদ্দমা দায়ের 
করিলে সকলের পক্ষে স্থবিধা হইবে । মেজিঞ্রেট আমার এ প্রস্তাবও 
অঙ্গমোদন করিলেন। অতএব এক হুকুমে আড়াই শত বদমায়েসি 
'মোকর্দমা খারিজ হইল, উকিল মোক্তারদের হাহাকার এবং সমন্ত দেশে 
একটা আনন্দ ধ্বনি উঠিল। | | 
বাকী রহিল শাস্তিরক্ষার মোকদ্দমা | , দেখিলাম তাহার অধিকাংশই 


৩৩০ আমার জীবন । 


০ 


মহারাজা হুরধ্যকান্তের ও তাহার অংশীদার ভ্রাতা জগৎকিশোর 
'আচার্ধ্য মহাশয়ের পক্ষে উপস্থিত হইয়াছে । এমন কি এখনও রোজ চার 

পাঁচটা করিয়! পুলিশ রিপোর্ট আসিতেছে 1 ইতিপূর্ব্ণে তাহাদের উভয়ের 
মেনেজাররা আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। আমি 
আবার তাহাদের ডাকাঁইলাম। এ সকল মোক্দ্দমার প্রক্কৃত কারণ 
কি জিজ্ঞাসা করিলে উভ্ভয়েই বলিলেন যে মহারাজ হৃুর্য্যকাস্ত জগৎ 
কিশোরের এক পুত্রকে পোষ্য গ্রহণ করিয়াছেন। জগৎকিশোর 
আচাধ্য মহাশয়ের জননী পুণ্যবত্তী বিধ্যাময়ী দেব্যা একজন বুদ্ধিমতী 
ও নিষ্ঠাবতী হিন্দু রমণী। তিনি মনে করিয়াছিলেন এ পোষ্য নাম 
মাত্র, তাহাদের এক বাড়ী, তাহার ঘরের ছেলে ঘরেই থাকিবে, লাভের 
মধ্যে সে মহারাজ! হৃর্ধ্যকান্তের সমস্ত সম্পত্বির অধিকারী হুইৰে। 
মহারাজা হুর্ধ্যকাস্তের মত এমন চতুর ও প্রকৃত তূম্যধিকারী বোধ হয় 
উত্তরপাড়ার রাজ] প্যারীমোহন বাতীত আর দ্বিতীয় নাই। তিনিও 
তাহার পিতার পোষাপুত্র । কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধিবলে তিনি তেজন্বী 
ও স্বাধীনচেত! হইয়াও কেবল মহারাজ! হন নাই, তাঁহার অংশের তিন 
লক্ষ টাকার মুনাফা ছয় লক্ষ টাক! করিয়াছেন, এবং এখনও প্রত্যেক 
বৎসর উহ! বৃদ্ধি করিতেছেন। তিনি যদিও বঙ্গদেশের ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
মেজিস্ট্রেট পুলিসের ভয়ে অন্তান্ত ভূম্যধিকারীদের মত কলিকাতাবাসী, 
কিন্ত এরূপ শাসনপ্রণালী পরিচালিত করিয়াছেন যে একটা পয়সার 
খরচ কি সামান্ত কার্ধাটুক পর্য্স্ত তাহার অনুমতি ছাড়! নিষ্পন্ন হয় ন!। 
শুনিয়াছি গবর্ণমেন্টের রাজনের জন্য, বাড়ী ও জমীদ্দারির খরচের জন্য, 
তাহার নিজ খরচের জন্য, এমন কি প্রত্যেক বৎসর নূতন জমীদারি ক্রুয় 
করিবার জন্য, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পরগণ! নিয়োজিত আছে । এক পরগণার এক 
পয়সাও নিয়োজিত ব্যয় ভিন্ন অন্যরূপে ব্যন্মিত হইতে পারে না) 


ময়মনসিংহের কার্ধ্য : ৩%৪ 


পাপা 


এমন সুন্দর শাসনপ্রণালী অন্য কোনও জমীদীরের আছে”কি না 

জানিনা । তিনি তীহার গৃহীত পুজকে পল্লীগ্রামে রাখিবেন কেন? 
তাহাকে কলিকাতায় লইয়! গিয়! নিজের ইচ্ছামত শিক্ষা দিতেছেন। 
তদপেক্ষাও বিদ্যাময়ী দেব্যার বিশেষ আপত্তি যে ছেলেকে তিনি 
“সাহেব বানাইতেছেনখ এ কারণে বিদ্যাময়ী দেব্যার আদেশ মতে 
মহারাজ! হ্ুর্য্যকাস্তের কর্মচারীদের বিরুদ্ধে এবং প্রতিদানে মহারাজার 
আদেশ মতে বিদ্যাময়ী দেব্যার কর্মচারীর বিরুদ্ধে, এ সকল শান্তিরক্ষার 
য়োকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছে ও হইতেছে । উভয়ের ম্যানেজারর! আমাকে 
বলিলেন যে আমি একবার মুক্তাগাছ! গিয়া যদি মহারাজকে তাহার 
জ্যেষ্ঠতাত-পত্বী বিদ্যাময়ী দেব্যার কাছে লইয়। গিয়! উভয়ের মিলন 
করিয়া দিতে পারি, তবে এ উৎপাত থামিয়। যাইবে । মহারাজ! 
শীঘ্র ময়মনসিংহ আমিবেন। আমি সম্মত হইলাম। এবং প্রস্তাব, 
করিলাম যে আমি আপাততঃ এ সকল মোকদ্দম! খারিজ করিয়। দিব» 
এবং তাহারা আর এখন কোনও মোকদ্দম! উপস্থিত করিবেন না, কি 
মফঃম্বলে কোনরূপ শাস্তিভঙ্গের কার্ধ্য করিবেন ন।। তাহারাও সম্মত 
হইলেন । আমি তরছ্ুসারে এই দেড়শত মোকদ্দমাও এক হুকুমে 
খারিজ করিয়। দ্রিলাম। ম্যাজিষ্ট্রেট কোর্ট সবইনেসপেক্টারের মুখে 
গুনিয়। আমাকে ডাকাইর়। বিস্মিত ভাবে এন্সপ অন্তায় আদেশের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাহাকে সকল কথ! খুলিয়া বলিলাম ? এবং 
বুৰ্বাইলাম যেখানে জমীদার ছজনের মধ্যে এ মনোবাদের দরুণ এ সকল 
ভূয়! মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছে, সেখানে এ সকল মোকদ্দমার দ্বার! 
কি ফল হইবে । অতএব তিনিও ধাহাতে ইহাদের মনোমালিন্য দুর হয়, 
তাহার" চেষ্টা করিলে এ উৎপাত আর থাকিবে না। তিনি বলিলেন 
যে আশ্চার্ষের বিষয় তিনি ইহার বিশ্রুবিসর্গও জানিতেন না । জানিবেন 
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কেমন করিয়া ? তাহাদের সম্পর্ক 'আর্দালি খুড়া ও পুলিসের নরাধম- 
দের সঙ্গে মাত্র । তাহা! না হইলে আজু বৃটিশ রাজ্যে এই হাহাকার উঠিবে 
কেন? যাহ! হউক তিনি সন্তষ্ট হইয়া! আমার এই কার্ষ্যেরও অজুমোদন 
করিলেন । 

এ সকল কৌশলের ফলে মোকদমা সংখ্যা! দেখিতে দেখিতে কমিয়া 
গেল । যেখানে প্রত্যহ চলিশ পঞ্চাশ খান দরখাস্ত পড়িত, এখন দশ 
পনর থানির বেশী পড়ে না। মোক্তারেরা সারি বাঁধিয়া দরখান্তের 
সময়ে বসেন, ও কার্ধ্য শেষ হইলে প্লান মুখে বলেন-_-“ধর্মীৰতার ! 
ময়মনসিংহে এমন ' কখনও হয় নাই । অথচ আপনার ত কোনও দোষ 
দিতে পারি না। আপনি ত কোনও দরখাস্ত ডিসমিস করেন না । লোকে 
নালিশ ন। করিলে আপনি কি করিবেন? আচ্ছা, পুজার বন্ধের পর 
দরখাত্তের সংখ) আপনি কেমন করিয়। কমান দেখা! যাইবে ।” পুঞ্জার 
পরও আমি যতকাল ছিলাম আর মোকদ্দমার সংখ্যা বৃদ্ধি হয় নাই। 
অন্য দিকে পুলিসের দক্ষিণামূলক মোকদ্দমা কয়েকটির রহস্ত উত্ভেদ 
করাতে পুলিস ধর্মঘট করিল যে আমি যতদিন ছুটিতে না যাই,_-আমি 
ইতি মধ্যে শারীরিক অসুস্থতার জন্ত ছুটীর প্রার্থন! করিয়াছিলাম--তাহারা 
আর “এ ফণ্্* পাঠাইবেন না, কোনও মোকদ্দম! চালান দিবেন ন1। 
“এ' বিভাগে আমার অধীনে ছুই জন ডেঃ ম্যাজিষ্ট্রেট কার্য করিতেন । 
পূর্বে তাহাদের ও মিঃ সেনের 'ন দিবা ন রাত্রি খাটিতে হইত। 
মোকদ্দমার সংখ্যা কমিয়! যাওয়াতে তাহাদের একজনকে সরাইয়। 
লইয়। কালেক্টর টজারি অফিসার করিলেন । আর একজন নৰ যুধক, 
আমার সেই মাদারিপুরের: সহকারি ডেপুটিঃ ধিনি সেশনে আমার 
প্রতিকূলে “দিনার” মোকদ্দমায় সাক্ষী দিয়! আমাকে সাক্ষী প্রস্তত 
করার অভিযোগে পদচুত করিয়া জেলে দেওয়ার যোগাড় করিয়াছিলেন, 
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,তাহারই পুত্র। যাহা হউক, সে আমাকে শ্রদ্ধা করিত, 'আমিও 
তাহাকে স্নেহ করিতাম। তাহরৈ *ডিপার্টমেপ্টাল' পরীক্ষা নিকট। 
. তাহাকে মোকদ্দম! কিছু কম দেওয়ার জন্য আমাকে অনুরোধ করিলে 
আমি বলিলাম যে আমি তাহাকে মোটেও মোকদ্দমা দিব না। সে. 
বিস্মিত হইয়। বলিল-_পঅসম্ভব কখা। আপনি এক! একটি বিভাগের, 
কায কেমন করিয়া চালাইবেন। আর আমাকে একেবারে মোকদদমা 
না দিলে ম্যাজিষ্রেটে মনে করিবে আমাকে বসাইয়। রাখিয়াছেন। 
তখন আমার উপর অন্য কাষ চাপাইবে। তাহাতে আমার উপকার না 
হইয়। বিপরীত হইবে ।” আমি এজন্ত সামান্ত একটুক কাষ দিতাম।' 
অবশিষ্ট সমস্ত কায, ডিষ্রিক্ট চার্জের কাষ শুদ্ধ আমি বারট। হইতে 
চারটার মধ্যে শেষ করিয়া বাড়ী চলিয়া আসিতাম। সকলে বলিতে, 
লাগিলেন যে ময়মনসিংহে এ দৃম্ত কেহ কখনও দেখাইতে পারেন নাই। 

বড় আনন্দে দ্িন কাটিতে লাগিল। কিন্ত নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি. 
বিধাতা আমার ভাঁগো লেখেন নাই । আমি গোলাপটি রোপন করিলে, 
বিধাতা তাহাতে একটা কণ্টক ফুটাইয়। দেন। যেখানে যাই, বত 
সাবধানে থাকি, তথাপি একট! ন! একটা ঘটনা! আসিয়! উপরিস্থের সঙ্গে 
একটা ঘোরতর সংঘর্ষণ উপস্থিত করিয়! দিয় আমাকে তাহার বিরাগ- 
ভাজন করে। এখানে এ পর্যন্ত ম্যাজিষ্রেট রো! সাহেবের সঙ্গে আমার 
বেশ চলিতেছিল। এন্থ শাস্তির সময়ে আকাশে হঠাৎ কাল মেঘ, 
দেখা দ্িল। একটি পশ্চিম অঞ্চলবাসী তাহার কন্তাশুদ্ধ পুলিসে 
উপস্থিত হইয়। কি এক নালিশ করে। পুলিস প্রভূ দুজনেই--ছুই: 
সব ইনৃস্পেক্টার,_-এক সঙ্গে তাহার “তদন্তে” সন্ধ্যার সময়ে বহির্গত. 
হন। কন্তাটি নবযুবতী ও ন্ুন্দরী। অতএব সমস্ত রাত্রি তাহাকে 
তাহাদের নৌকার রাখিয়। “তদন্ত করেন। পরদিন প্রাতে এক স্থানে- 
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নৌকা লাগাইলে, তাহার অরসিক পিত! রসভঙ্গ, বা! তদস্তের বিদ্প 
করিলে গোলযোগ হয়। তাহারে তাহারা প্রহার করিয়া এবং 
তদুপরি কিঞ্িৎ তদস্তের পারিশ্রমিকও আদার করিয়া, পিতাপুত্রীকে ' 
তাড়াইয়। দেন। তাহারা কোর্টে আসিয়া মিঃ সেনের কাছে নালিশ 
করে। পূর্বে ডেপুটীরা পুলিসের ভিঃ স্ুপারিন্টেণ্ডেন্টের প্রতিকুলেও 
নালিশ লইতে পারিতেন। কিন্ত এখন ইলিয়টি আমলে বোধ হয়, 
গোপনীয় আদেশ প্রচলিত হইয়াছিল যে পুলিসের বিরুদ্ধে শ্বয়ং 
মেজিষ্ট্রেট ভিন্ন আর কেহ নালিশ গ্রহণ করিতে পারিবেন না। অতএব 
মিঃ সেন এ নালিশ মেজিস্ট্রেটর কাছে প্রেরণ করিয়াছিলেন । মেজিষ্্রেট 
তদস্ত করিয়া সবইন্সপেক্টরদ্বয়কে অব্যাহতি দিয়াছেনই, তাহার 
উপর বাদীকে .ও তাহার তিন সাক্ষীকে মিথ্য। নালিশ করার ও মিথ্যা 
সাক্ষ্য দেওয়ার অপরাধে ফৌজদারিতে দিয়া চার মোকদ্দমা মিঃ সেনের 
কাছে বিচারের জন্য অর্পণ করিয়াছেন । বাদী জজের কাছে মোসন 
করিল। ব্রাহ্ম জজ মহাশয় দীর্ঘ রায় লিখিয়। বাদীর নালিশ সমূলক 
সাব্যস্ত করিয়! বোঁধ হয় ভাবিয়াছিলেন যে তাহার বর্ণ ঘোর রুষ্খ আর 
মেজিষ্ট্রেটের বর্থ অমল ধবল। অতএব উপসংহার কালে “ও শাস্তিঃ 
শাস্তিঃ” করিয়। আদেশ দিয়াছেন যে মেজিষ্ট্রেটের আদেশ আইনবিরুদ্ধ 
হইলেও তাঁহার উহা রহিত করিবার ক্ষমত! নাই। ইহাও ঠিক নহে। বাদীর 
অভিযোগ যখন শেসনে বিচার্যয, তখন উক্ত মোকদ্দম। শেসনে প্রেরণ 
করিবার জন্য আদেশ করার তাহার সম্পূর্ণ ক্ষমতা ছিল। তত দুর সাহসে 
ন|! কুলাইলে, তিনি মেজিষ্ট্রেটের অবৈধ আদেশ রহিত করিবার জন্য 
হাইকোর্টে রিপোর্ট করিতে পারিতেন । আমার কলেজে পড়িবার সময়ে 
রেভারেও লালবিহারী দে এক বক্ত তায় বলিয়াছিলেন__“ব্রাহ্গধর্্ম বলেন 
চুরি করিও না, মিথ্যা কথা বলিও ন11” (তাহার পর গল! ছোট করিয়া) 
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--«যো পাইলে কিন্ত সব সমক্ন ছাড়িও ন।।” তিনি এখন জীবিত 
থাকিলে বলিতেন--““সাম্, মৈন্ী ও শ্বাধীনতার দোহাই দিয়া গগন 
. বিদীর্ণ করিও । কিন্তু কেবল যো পাইলে উহা! কার্ধ্যে পরিণত 
করিও ।” “যা শক্র পরে পরে”-__জজ এই নীতি অবলম্বন করিয়া এ বিপদ 
আমি "গরীব ডেপুটির স্বন্ধে চাপাইয়াছেন। মেজিফ্রেটের ভয়ে আমি এরূপ 
অবৈধ মোকদ্বমায় আসামীদের শান্তি দি, সে পাপ আমার হইবে | আর 
ছাড়িয়া দি, আমিই মেজিষ্ট্রেটের ক্রোধানলে বিক্ষিপ্ত হইব। তাহার 
(০00901200০2 ( বিবেক ) এরূপে তিনি রক্ষা করিয়াছেন । “জগদস্ব! ! 
আপনি বাঁচলে বাপের নাম ।” আমি তাহার রারন পাড়িয়! স্তম্ভিত 
হইলাম । বুঝিলাম আর এক বিপদ ছুই দিন না যাইতে আমার মন্তকে 
পতিত হইল। মেজিষ্ট্রেটে এ সকল মোকদ্দম! চালাইতে গবর্ণমেণ্ট 
প্রিভারকে নিয়োজিত করিয়াছেন। ময়মনসিংহে এ মোকদ্দমার কথা 
আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে দেশ উলট পালট হইতেছে । অতএব দরিদ্র 
আসামীদের দয়। করিয়! একজন স্থানীয় বেরিষ্টার মোকদ্দমাটি বোধ হয় 
- বিনা ফিসে গ্রহণ করিয়াছেন | প্রথম বাদীর বিরুদ্ধে মিথ্যা নালিশের 
মোকন্দমারই বিচার হইল । পুলিসের সব ইনেসপেক্টার এক জন 
দিনবন্ধু 'বাবুর «“সন-__ইন-__ল--সার 1” একে ত তাহার ইংরেজী 
বিদ্যা তদ্রুপ, তাহাতে তিনি আবার তোতা । বেরিষ্টার বাঙ্গালার 
রসিকতাপূর্ণ প্রশ্ন করিতেছেন, আর সে গভীর ভাবে তোত্লাইয়া 
তোত্লাইয়। তাহার অপুর্ব ইংরাজিতে উত্তর দিতেছে । সে কিছুতেই 
বাঙ্গাল! বলিবে না । কোর্টে” একটা হাসির তুফান উঠিয়াছে। মেজিছ্রেটের 
এরূপ , একটা গুরুতর অভিযোগ মিথ্যা স্থির করিয়া এ গরীবদের 
ফৌজদারিতে দেওয়ার এক মাত্র কারণ পুলিসের এক “ষ্টেশন ভায়রি” । 
তাহাতে লেখ! 'আছে যে সবইন্সপেক্তীঃযুগল এ মোকদ্দমা তদন্তের 
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জন্য পরদিন শ্রাতে রওনা হইয়াছিলেন। বাদী যে স্থানে তাহাকে , 
গ্রাঞ্ে নয়টার সময়ে পুলিস প্রহার করিয়াছিল ও অর্থবগ্ড করিয়াছিল 
বলিয়! বলিয়াছিল, তাহ ষ্টেশন হইতে পনর কুড়ি মাইল ব্যবধান। 
অতএব থান। হইতে প্রাতে রওন! হইযস। সেখানে নয়টার সময়ে নৌকার 
পৌছা অসস্ভব। কাষেই বাদীর নালিশ মিথা। কিস্ত পুলিশ 
প্রভূদের জবানবন্দিতে পরিষণার প্রমাণ হইল যে ষ্টেশন ভায়ারিটি সম্পূর্ণ 
জাল। তাহারা উক্তরূপ “তদস্তের” উদ্দেস্থো সন্ধ্যার পর বাহির হুইয়া- 
ছিলেন | পরদিন প্রাতে বাদী গোলযোগ করিয়া বিভ্রাট উপস্থিত, 
করাতে, আত্মরক্ষার জন্য পরদিন প্রাতে রওনা হইয়াছেন,বলিয়! ভায়রিতে, 
লিখিয়! দ্রিয়াছেন। ডায়ারির পুর্বের ও পরের লিখিত বৃত্তান্তের দ্বার! 
ইহ! যে জাল পরিক্ষার প্রমাণিত হইল ॥ ভায়ারির অন্যান্য পৃষ্ঠার দ্বার! 
ইহাঁও প্রমাণিত হইল যে আরও এরূপ মিথ্যা £:00:5 ( বৃত্তাস্ত ) উহাতে 
লেখ! হইয়াছে । এভায়ারিও যে সময়ে সদর পুলিম আফিসে আমিবার 
কথ!,॥ তাহার ছুই দিন পরে আসিয়াছে। এ বিলম্বের কারণও 
পুলিস শ্রভূর! কিছুই দিতে পারিপেন না । যে দিন এ মোকদ্দমার “রায়” 
দিব, সেদিন কোর্টে গিয়া দেখি যে উকিল, মোক্তার ও লোকে 
কোর্টপরিপুর্ণ। আমি বাদীকে অব্যাহতি দিয়! যেই আদেশ প্রচার 
করিলাম কোর্টে একটা আনন্দ ধ্বনি উঠিল) এ মোকন্দমার বিচার 
সম্বন্ধে মেজিছ্রেটের সঙ্গে পরামর্শ করিবার জন্য গবর্ণমেন্ট প্রিডার 
অন্য তিন মোকদ্ধমার বিচার স্থগিত রাখিতে আবেদন করিলেন । 
উহ স্থগিত রাখিলাম । কোটে'র ভিড় কমিয্না গেলে আমার সেই নব 
যুবক ডেপুটি আপিয়া বলিলেন--“সকলে বলিতেছিল যে নবীন বাবুর 
বড়ই সঙ্কট। যদি এরূপ মোকদ্দমায় তিনি মেজিস্ট্রেটের ভয়ে শান্তি 
দ্বেন, তৰে গাহার য়ে স্থনাম আছে, তাহা নষ্ট হইবে) জার ষদি 
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খালাস দেন, তবে তিনি শেষ জীবনে ঘোরতর বিপদে পড়িবেন | রে। 
সাহেবের যেরূপ জিদ্‌, সে সহজে তাহাকে ছাড়িবে না। অতএব 
আপনি কি করেন সমস্ত দেশ উদগ্রীব হইয়। আপনার দিকে চাহিয়া 
রহি্নুছিল। এখন আপনার যেরূপ জয়ধ্বনি ও এ বিচার লইয়! যেন্ধপ 
আন্ফোলন উঠিয়াছে, 'আমাদের অন্য কোর্টের কাষ বন্ধ হইয়াছে । 
সকলে বলিতেছে বাহাদুর ছেলে! যেমন গুনিয়াছিলাম তেমন 
দেখিলাম । কিন্ত আপনি বিপদে পড়িবেন। রে! সাহেব সহক্তে ছাড়িবে 
ন11” সন্ধ্যার সময়ে আমার গৃহেও আমলা, মোক্তার ও উকিলের ভিড় 
হইল। সকলে বলিতেছিলেন যে ডেপুটিদের মধ্যে এই সাহস ও 
স্বাধীনতা আর কেহ দেখাইতে পারিত নাঁ। সকলেরই আমার জন্য 
কিন্ত আশঙ্কা । তাহা অমূলক হইল না। 

রো সাহেব এ সময়ে মফঃন্বলে ছিলেন। শুনিয়াছিলাম কোর্ট 
সবইন্স্পেক্টার তাহার আদেশ মতে এ মোকদ্দমার ফল তাহার কাছে 
টেলিগ্রাফ করিয়াছিল । তিনিও টেলিগ্রাফ করিয়া নথি তলৰ 
দিয়াছিলেন। তিনি মফ£ম্বলে যাইবার সময় আমাকে বলিয়! গিয়াছিলেন 
যে আমার ছুটী মঞ্জুর হইলে তিনি ফিরিয়া আসিয়া কৃষ্টমাসের বন্ধের 
দিন আমাকে ছাড়িয়। দিবেন। তাহা হইলে তিন মাস ছুটীর উপর 
আমি কৃষ্টমাসের বদ্ধও পাইব। তিনি আমার প্রতি এওদুর সদয় 
ছিলেন। আঁফিস বন্ধের দিন প্রাতে তিনি ফিরিয়া আসিয়াছেন 
শুনিয়। আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । আগে তিনি 
আমাকে তৎক্ষণাৎ খুব সম্মানের সহিত গ্রহণ করিতেন । আজ কিছুক্ষণ 
আর্দ্দালি মহাশয়ের সঙ্গে বারাগ্ডায় বসাইয়! রাখিয়া ভাকাইলেন। কক্ষে 
প্রবেশ করিলে করমর্দন ত করিলেনই ন! |) নগন্যভাবে বসিতে বলিয়! 
এক লাউঞ্জে বলিয়া! মহা মনোনিষ্বশের সহিত “ইংলিশমেন” পড়িতে 

২২ 


৩৩৮ আমার ভীবন। 


লাগিলেন। আমি বুঝিলাম বাজি মাৎ। কথাই কহেন না। করেক, 
মিনিট পরে আমি বলিলাম যে আমার ছুটা মঞ্জুর হইয়াছে । তাহার 
প্রতিশ্রুতি মতে আমি সেদিন সন্ধ্যার টণে ছুটাতে যাইতে চাছি। 
তিনি “ইংলিশ্মেনে” দৃষ্টি রাখিয়া বলিলেন-__-প্বটে ! কিন্তু আপনার 
স্থানে যে জইণ্ট মেজিষ্ট্রেট নিয়োজিত হইয়াছেন, তিনি কৃষ্টমাঁসের মধ্যে 
আদিতে পারিবেন না লিখিয়াছেন। অতএব তিনি না আসিলে আমি 
ছাঁড়িতে পারিব নাঁ।” আমি--আমি নিজে পীড়িত। আমার এক 
মাত্র সত্তান চট্টগ্রামে ১০৭ ভিগ্রি জরে ভূগিতেছে ।॥ ডাক্তারের তাহাকে 
জল বাতাস পরিবর্তনের জন্ত তৎক্ষণাৎ পশ্চিম লইয়া যাইতে বলিয়াছেন । 
এরূপ অবস্থায় আমি কেমন করিয়! থাকিব? তাহার আমার প্রতি 
দয়া করা উচিৎ” তিনি_-“আপনার ফাইলের অবস্থা কিরূপ ?” 
আমি--দআমাঁর ফাইলে সামান্য কয়েকটি মোকদ্দমা আছে মাত্র । 
কোনও গুরুতর মোকন্দমা নাই ।” তিনি-_-এখনও “ইংলিশমেনে” 
দৃষ্টি-_“সেই মিথ্যা নালিশের ও মিথ্যা সাক্ষীর চারি মোকদ্দম] কি হইল ।” 
'আমি--প্বাদীর বিরুদ্ধের মোকদ্দম! মাত্র বিচার করিয়া আমি আসামীকে 
অব্যাহতি দিয়াছি 1” তিনি বিন্ময়ের সহিত আমার দিকে চাহিয়া-_ 
“কেন ?” আমি-_”মাপনি যে পুলিশ ভায়ারির উপরমাত্র নির্ভর 
করিয়! ইহাদের ফৌজদারিতে দিয়াছিলেন, উহা জাল সাব্যগ্ত হইয়াছে । 
সমস্ত অবস্থা আপনি আমার “রায়” দেখিলে জানিতে পারিবেন । তিনি 
ক্রোধের সহিত, আবার 'ইংলিশমেনে* দৃষ্টি রাখিয়া, বলিলেন-_-”আমি 
অতিশয় সাবধানে বিচার করিয়! ইহাদের ফৌজদারিতে দিয়াছিলাম । 
'অতএব আপনার বিচীরের ফল শুনিয়। আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছি। 
আমি--“আমি মান্ুষ। আমার ভূল হওয়! অসম্ভব নহে। আমি 
আপামীকে ৪০91৮ করি নাই, 01501,9125 করিয়াছি,মাত্র! আপনি 
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, ইচ্ছা করিলে তাহার পুনর্বিচার করাইতে পারেন। তত্তিন্ন আর তিন 
মোকদদমায় আমি হাত দিই নাই) এসকল মোকদমার এখন অন্ত 
অফিসারের দ্বারা বিচার হইবে 1” তিনি নীরব রহিলেন। আমি 
দেখিলাম, আর বেড়া নাড়িয়া ফল নাই। অতএব আমি দঈীড়াইয়া 
দৃঢ়ক্ঠে বলিলাম যে_-ঠআপনি যদি আমাকে আজই ছুটাতে যাইতে 
না দেন, তবে আমার একমাত্র পুত্রের জীবনের জন্ত আমি আজই 
পেন্সনের দরখাস্ত করিয়া চাঁকরি ছাড়িয়। চলিয়া! যাঁইব।৮ তিনি 
চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন-_-"আপনার কি পেন্সনের সময় তইয়াঁছে।” 
আমি আরও দৃঢ়তর ক্ঠে_-“ই!! আমার ত্রিশ বৎসরের অধিক 
চাকরি হইয়াছে । অতএব আমি যেদিন ইচ্ছা সে দিন £৪৮:5 
( অবসর গ্রহণ ) করিতে পারি।” তিনি এবার নরম হইলেন । 
কিঞ্চিৎ ভাবিয়া বলিলেন__-“আচ্ছা। আপনি আজই ছুটাতে 
বাইতে পারেন।” আমি তখন ধন্তবাদ দিয়! চলিয়। আসিলাম। 
'আফিসে ছুটার চিঠিপত্র স্বাক্ষর করিয়া বাসায় যাইতেছি এমন সময়ে 
সেই ডেপুটি আমার ভগ্রকুটারে সামান্ত কয়েকখানি জিনিস দেখিয়! 
বাহার আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল, তিনি ছুটিয়া আমার এজেলাসে 
আসিয়া বলিলেন-_-“মহাশয় ! আমার সর্ধনাশ করিয়াছেন । আমাকে 
সাহেব “কৃষ্টমাসের? ছুটী দিয়াছিল। এখন এ আদেশ পাঠাইয়াছে-_ 
আমাকে আপনার কার্য ভার লইতে হইবে । মহাশয়! আমার উপায় 
কি? আপনি বন্ধের“কয়ট। দিন থাকিয়! যান।» আমি. বলিলাম তাহা 
অসম্ভব । তবে আর একজন ডেপুটি যখন থাকিতেছেন, তিনি সে 
কথা বলিয়! কাদাকাট। করিলে তীাহাকেও যাইতে দিবে । বন্ধের মধ্যে ত 
আর কোনও মোকদ্দমার বিচার হইবে না। তিনি ৰলিলেন-_“মহাশয় ! 
তাহাও কিপারি? আপনার সাহদ কি আমাদের আছে? শুনিলাম 
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আপনি মেছিস্ট্রেটকে ধমকাইয্ব! ছুটী লইয়াছেন। কি জানি মহাশয় ! 
আপনি করিলে যদি চটে । তবেই ত সর্বনাশ!” আমি বাসায় 
চলিয়া গ্রিয়া তৎক্ষণাৎ আমার সেই যুবক ডেপুটির বাসায় চলিয়া 
গেলাম । সে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল & সেখান হইতে সন্ধ্যার 
পর টেণে রওন! হইব। শুন্ত বাসায় আরদালিকে রাখিয়া বলিয়! 
গেলাম যে সাহেব যদি কোনও চিঠিপত্র পাঠায় যেন আমি কোথায় 
চলিয়। গিয়াছি সে জানে না বলে। আমার ভয় পাছে আবার এই 
ডেপুটির কাদা কাটায় আমার যাওয়। বন্ধ করে। ই্েসনে গিয়া 
দেখি লোকারণ্য । আমি চারি মাস মাত্র ময়মনসিংহে ছিলাম । 
আমি কি করিয়াছি যে সর্ধপ্রধান উকিলের! পধ্যস্ত আমাকে বিদায় 
দ্বিতে আসিয়াছেন ? ময়মনসিংহ বহুশিক্ষিত লোকের স্থান। এখানের 
মত যোগ্য ও শিক্ষিত মোক্তার আমি আলিপুরেও দেখি নাই। আমি 
চারিটি মাস বড় স্থখে ময়মনসিংহে কার্ধ্য করিয়াছিলাম। কোর্টেও 
ঠাস! তামাসা, গল্পে, ও হাসিতে দিন কাটাইতাম। সকলে আঁমাঁকে 
ছুটার পর মরমনসিংতে ফিরিয়া আসিতে বিশেষ করিয়া অন্থরোগ 
করিলেন । এবার আমার ঘরের কষ্ট হইয়াছিল বলিয়া আমি অসুস্থ 
হইয়াছি। ফিরিয়া আসিলে তাহার আমার জন্য [,০/01531 85616 
কি এরূপ নামযুক্ত একটি সুন্দর বাড়ী নিযুক্ত করিবেন বলিলেন। 
আমার, কাছেও ময়মনসিংহ নগর ও স্থানীয় ভন্রমমাজ বড় ভাল 
লাগিয়াছিল। অতএব আমারও ফিরিয়া! যাইবার বড় অনিচ্ছা ছিল 
না। তবে মানুষের আশা, কয়টিই বা সফল হয়? টেণের সময় হইয়াছে ; 
তাহার বড় শ্রদ্ধার সহিত বিদায় দ্িতেছেন । এমন সময়ে সেই -ডেপুটী 
তাহার একমাত্র সম্বল সেই ক্ষুপ্র ট্রাঙ্ক হস্তে উপস্থিত হইলেন । তিনি 
বলিলেন আমার পরামর্শ গ্লুতে কার্ধা করাতে তাহাকে সাহেৰ ছুট 
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দিয়াছেন। অতএব আমারও একট! আশঙ্কা দুর হইল। তিনি তখন 
বিস্মিত হইয়া বলিলেন-_“মহাশয় ! ্টশনে এ ভিড় কি আপনার জন্য? 
ময়মনসিংহ ভাঙ্গিয়। আপনাকে বিদায় দ্বিতে হৃহারা এত ভদ্রলোক 
আসিয়াছেন ? মহাশয়! আপনি ত সহজ লোক নহেন! চার মাসে 
আপনি শ্ররূপ 9০%8191 ( লোকপ্রিয় ) হইয়াছেন! আপনি অসাধারণ 
লোক 1” সকলে হাসিতে লাগিলেন। টে খুলিল, বাহৃজগতের মত 
মানব জীবনেও ছায়ালোক আছে। চট্টগ্রামের সেই বিপদ্দের ছায়ার 
পর, আমার জীবনের এই একট! আনন্দালোক-পূর্ণ ক্ষুদ্র অগ্ক ফুরাইল। 
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জানি না, মস্তিফের সঙ্গে মুত্রাশয়ের কি সংক্রব | ফেণীতে “রৈবতক" 

ও “কুরুক্ষেত্র লিখিবাঁর সময়ে ঘন ঘন প্রস্রাব হইত। আমি মনে 
করিতাম, সাহিত্যসেবীদের মহাশক্র 'বহুমুত্র“ আমার প্রতিও কর 
প্রসারণ করিতেছে । রাণাঘাটে “অমিতাভ' রচনার সময়ও এরপে 
কাটিয়। গেল। কলিকাতায় প্রভাস লিখিবার সময়ও এরূপ হইলে 
ডাক্তার মেকোনেলের কাছে গেলাম | তিনি কেমিকেল একজামিনারের* 
দ্বারা প্রস্রাব পরীক্ষা করাইলেন। কোনও দোষ পাওয়া গেল ন!। 
তিনি বলিলেন 00905018610 দরূণ এরূপ হইতেছে । সহোদর 
সম শ্বনামখ্যাত কবিরাজ বিজয়রত্ব সেনও তাহাই বলিলেন। তাহার 
সহিত কি শুভক্ষণে দেখা । কলিকাতা আসিবার পর প্রথম দর্শন 
হইতেই তিনি আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন। বিজয়রত্ব একজন 
দেবচরিত্রের লোৌক। আমিও ত্বাহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি । তিনিও, 
ডাক্তার নীলরতন সরকারের মত, রোগী দর্শনে শ্রান্ত হইয়! রাত্রি আট 
নয়টার সময়ে আমার গৃহে আসিয়া বিশ্রাম করিতেন, ও নান! আলাপে 
কাটাইতেন। দুই পরিবারের মধ্যেও পরম আত্মীয়তা হইল ডাঃ 
মেকোনেল ও বিজয়রত্ব অনেক ওষধ দ্বিলেন, কিছুই ফল পাইলাম না । 
অনৈক রসিক বন্ধু বলিলেন 'ব্রটিং পেপার খাও । কেহ কেহ বলিলেন 
কলিকাতার কলের জল ও কয়লার রান্না এ রোগের কারণ । কলিকাত! 
ছাড়িলেই এ উপদ্রব সারিয়৷ যাইবে । কলিকাতা পরিত্যাগের ইহাও এক 
কারণ ? চট্টগ্রামে বদলি হইয়া আসিলে সিভিল সাজ্ন ডাঃ ভুরি (11. 
” 10181) এজগ্য কতকগুলিন বিশ্বা্দ “জারমন ওয়াটার খাওয়াইলেন। 
সুহৃদ তারাঁচরণ কবিরাঞ্জ তাহার পর তাহার “সোমরস*+ ন্র্য্যরস' 
সকল রসই সেবন করাইলেন। কোনও ফল হুইল না। ময়মনসিংহের 
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দারুণ শীত। তাভাতে কুঈীরের চা্টাউয়ের বেড়ার সহজ ছিদ্র দিয় 
শীত অস্থি মজ্জায় প্রবেশ করিয়া কেবল এ রোগ বৃদ্ধি করিল এমন 
নতে, সময়ে সময়ে প্রশ্াব বন্ধ তত | কখন বা ফোটা ফৌট' 
প্রশ্াৰ হইতে লাঁগিল। সিভিল সাজ্জন ভাঃ এস্‌ €491))1 শ্রথম 
সাক্ষাৎ হইতেই আন্মি কেমন তাঁর স্রনজরে পড়িলাম। তিনি 
লোকের কাছে বলিতেন যে আমি অন্যান্ত ডেপুটিদের মত নতি । 
আমি উচ্চ জাতীয় লোক । [নু০ 195101095 €0 ৪, 10121001 68965% | 
আমার কুটারের সম্মুখ দিয়া তাহার জেলের পথ । তিনি জেল হইতে 
প্রত্যাবর্তন সময়ে রোজ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া! নানাবিধ 
খোস গন্ন করিতেন। তিনি আমার এরূপ পক্ষপাতী ও অন্রাগী 
হইলেন ফে আমার ম্বকল্িত “রাইটিক্গ টেবলে; ও 'রাইটিক্গ সোফার 
নকল প্রস্তত করাঁইয়। আমার নিদর্শন স্বরূপ রাখিংলেন। আমি 
উহাদের উপহার দিতে চাঠিলে বলিলেন তিনি তাহা লইবেন না। 
আমি এই টেবলে কাগজ রাখিয়া, ও এই সোফায় বসিয়া আমার 
কাবাবলি রচনা করিয়াছি । অতএব এ ছুটি আমার পুজের প্রাপ্য, 
এবং তাহার দ্বারা দেব-প্রসাদের মত আমার গৃভে রক্ষিত হইবে । 
আমি 'ঘলিলাম এই টেবলে আমার সকল কাবা রচিত হয় নাই। 
আমার ফেনীর টেবল সোফ! একজন উংরাজ রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ার 
আমার নিদর্শন শ্বরূপ জোর করিয়া লইয়। শিয়াছিলেন । গশুনিলাম 
তিনি চেণী হইতে যাইবার সময়ে আমার এই দুই চিহ্ সঙ্গে বিলাত 
লইয়া! গিয়াছেন। এ সকল গুণেই ত ইংরাজ আমাদের প্রভূ 
একজন বাঙ্গালী কবির একটুক নিদর্শন রাখিতে ইভাদের এত আগ্রহ । 
কই কোনও বাঙ্গালীকে এরূপ আশ্রহ প্রকাশ করিতে ত দেখি নাই । 
আমি তাহাকে আমার রোগের কথা বলিলে তিনি হাসিয়া! উড়াইয়া 
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/ 
দিয়া ববিতেন-_-“আপনার বয়স প্রায় আমার ডবল। আমার চুল 
পাকিয়া গিয়াছে, অথচ আপনি এখন যাবৎ প্রকৃতই “নবীন? । 
অতএব আপনার শরীরে কোনও রোগ আছে বলিলে কেহ বিশ্বাস 
করিবে না। উহা আপনার কবি-কল্পনা মাত্র। আমি জানি 
আপনি ময়মনসিংহে কখনও থাকিবেন না। আপনি যখল ছুঁটীর 
সার্টিফিকেট চাছেন আমি তখনই দ্বিব। রোগের ছলনার শ্রয়োজন 
নাই ।” কিন্তু ক্রমে রোগ বৃদ্ধি হইতেছে ও আমি কাতর হইতেছি দেখিয়া 
তিনি ওঁষধ ব্যবস্থা করিলেন, এবং তিন মাস ছুটার সার্টিফিকেট 
দিলেন। কেবল তাহাই নহে, ছুটী চিফ সেক্রেটারি মিঃ বোণ্টন 
মঞ্জুর করিতেছেন না, তাহার বিশ্বাস আর্মি ময়মনসিংহে বদলিতে 
অসন্তষ্ট হইয়া পাশ কাটাইতে চাহিতেছি। তখন ভাঃ এন্‌ এক 
তীত্র সার্টিফিকেট দিয়! আমাকে তৎ্ক্ষণাৎ্থ ছুটী দেওয়ার অন্য 
লিখিলেন । এবার মিঃ বোপ্টন নাচার হুইয়! ছুটী মঞ্জুর করিলেন। 
ময়মনসিংহ হুইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । নারায়ণগঞ্জে টেণ ভোর 
পাচটার সময়ে পহুছিল। একে ডিসেম্বর মাসের শেষভাগের 
শীত, তাহাতে নারায়ণগঞ্জে তিন বিস্তৃত মহান্দনদীর সঙ্গম। ট্রেণের 
দ্বার গবাক্ষ খুলিলে শীতে কম্প উপস্থিত হুইল। “কৃষ্টমাসের” বন্ধের 
ভিড়। কুলি পাওয়া কঠিন। ভূত্যকে কয়েকটি ট্াঙ্ক লইয়া! আগে 
পাঠাইলাম। উহা! একখানি প্রথম শ্রেণীর কেবিনে রাখিয়া আবার 
আনিতে বলিলাম । তাহার আর দেখা নাই। ময়মনসিংহের বছ 
আমল! উকিল মোক্তার এ টেণে আলিয়াছেন। ত্তাহার! সাহায্য 
করিক্প! আমার সমস্ত জিনিসপত্র আমার জাহাজে উঠাইয়া দিলেন । 
কিন্তকই আমার ভৃত্য ও পূর্বপ্রেরিত ট্রাঙ্কদকল কোথায় ? তিনটা 
“্ীমার, পাশাপাশি রহিয়াছে । তিনট। তিন দিকে যাইবে । এ দারুণ 
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শীতে কাপিতে কীপিতে আমি ঠিন ট্টিমারে ঘুরিয়া ভূত্যকে খু জিতে 
লাগিলাম | ডাঁকিতে ডাকিতে গলা ফাটিয়৷ গেল। সেই মহ! হষ্টগোলের 
মধ্যে কে কার কথ! শুনে । প্রায় ঘণ্টাখানিক এরূপে দারুণ শীত ভোগ 
করিয়া তাহাকে পাইলাম । সে ট্রাঙ্ক লইয়! ময়মনসিংহের কালেক্টরের 
সেরেক্ডাদার চট্টগ্রামধসী আমার এক বন্ধুর কাছে নিশ্চিন্তে বসিয়। 
তাত্কুট সেবন করিতেছে । চাদপুরে পুছিয়া ট্রেণ পাইলাম ন1। 
আমার প্রেমাম্পদ খুড়তত ভ্রাতা মুন্দেফ শারাচরণের অতিথি হুইয়! 
আর একট। দিন হছৃর্গোৎ্সবের আনন্দে কাটাইলাম। রাত্রি নয়টার 
সময়ে টুণে গেলে আমার স্বদেশীয় এক ডেপুটি বেঙ্গল আফিসের 
ছোট চিত্রগুপ্ত মহাশয়কে আনিয়। আমার হাতে দাখিল করিয়৷ দিলেন । 
তিনি চন্দ্রনাথ দর্শনে যাইতেছেন। তাহাকে আমার দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কক্ষে তুলিলাম। টুণ উধার সময়ে সীতাকুণ্ড পহুছিয়াছে। আমর! 
নিদ্রিত। ডেপুটি মহাশয় আসিয়। আমাদের কক্ষের সমস্ত গবাক্ষ 
খুলিয়া বলিতেছেন-_-“উঠুন ! চন্দ্রনাথ ও চট্টগ্রামের পাহাড়ের শোভা 
দেখুন!” যেই আমর| বিছানায় উঠিয়া! বসিলাম, আর যেন শরীরে 
তুষারবৃষ্টি হইল । ছোট চিত্রগুপ্ত ও আমি শীতে কম্পিতকলেবর হইর! 
তাড়াতাড়ি গবাক্ষ বন্ধ করিলাম । কিন্তু নারায়ণগঞ্জের ও এখানের 
অকল্মাৎ শীতভোগে আমার রোগ বুদ্ধি হইল। আমি ঘন ঘন “ওয়াটার 
ক্রুনেটে ষাইতেছি দেখিয়া বন্ধু ব্যাপারখান! কি জিজ্ঞাস! করিলেন । 
আমি বলিলাম, আমার অবস্থা এই, তথাপি আপনার বোণ্টন 
সাহেবের বিশ্বাস যে আমি ছলন! করিয়া ছুটী লইয়াছি। প্রাতে 
চট্টগ্রাম পহুছিয়! বন্ধুকে লইয়! পাহাড়ে পাহাড়ে বেড়াইয়! চট্টগ্রামের 
প্রাকৃতিক শোভা দেখাইলাম। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, এবং কুয়াসায় 
সূর্যযদেব অন্বষ্ত । তাহাতে মাঘমাসের পাহাড়ের বাতাসে আবার ছই 
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ঘণ্ট| শীভোগ করিলাম । পল্লীগ্রামের বাড়ীতে পুক্র পীড়িত । আমার 
পাহাড়ের বাড়ীতে দিনটা! কাটায়! সন্ধার জোয়ারে বাড়ী ছুটিলাম। 
রাত্রি এগারটা পর্য্যস্ত আবার শীতভোগ করিয়া বাড়ী পনহুছিলাম। আহার 
করিয়া উঠিলে এরূপ উপধূর্ণপরি শীতভোগ নিবন্ধন প্রম্রীব একেবারে 
বন্ধ হইল । দেখিতে দেখিতে দারুণ যন্ত্রণা উপশ্থিত হইল । ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিলাম। গ্রীম ভাঙ্গিয়া বংশীয়গণ, ত্রাঙ্গণ ও প্রজারা ছুটিয়া 
আদিল । আমাদের মগ.জাতীয় প্রঙ্গার! তস্পিটালের কম্প'উ্ডাঁরি 
করিয়! ডাক্তারি করে । তাহাদের একজন আসিয়া বলিল কেথিটা'র? 
পাশ করিতে হইবে । এ রোগ ও কেথিটারের নামও কখন শুনি নাই । 
কিন্ত এরূপ যন্ত্রণ! যেন প্রত্যেক মুহূর্তে মৃত্যু হইবে । পত্বীপুভ্র পরিবার- 
বর্গের রোদনের ধ্বনিতে গৃহ পরিপুর্ণ। অগত্যা “কেখিটার পাশ” করিতে 
দিলাম । এমুর্খবৈদ্য সমো ষমঃ৮__সে কেখিটার পাশ করিতে জানে 
না, রক্তপ্রাবাহ ছুটাইল। রাত্রি গ্রাভাত হইলে চট্টগ্রাম সহরে রওনা 
তইলাম। বুঝিলাম উহা আমার অগন্তা যাত্রা। পাঁড়িত পুত্র ও 
পড়ী সঙ্গে অন্য ছুই পাক্কিতে চলিলেন। সমস্ত পথ উন্মার্দের মত 
পালকি হইতে যন্ত্রণায় এক একবার দুষ্ট চার মিনিট পরে লাঁফাইয়া 
পড়িতেছিলাম । এরূপভাবে নয় ঘণ্টাকাল 'প্রতোক সেকেগ্ডে মৃত্য 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে বেল! তিনটার সময়ে সহরে হন্সিটালে 
গিয়া পহুছিলাম, এবং এসিষ্টান্ট সার্জন বাবু কালীপ্রসন্ন কুমার 
কেথিটার দিয়! প্রশ্াব করাইলেন। ঠিক যেন আগুনে জল পড়িল। 
চক্ষের পলকে সকল যন্ত্রণা নিবিয়া গেল। এ ধেন যাছুকরের খেলা । 
কাঁদিতে হাসিতে আমার পাহাড়ের বাড়ীতে গেলাম । 

কলিকাতায় একদ্দিন স্থহৃদশ্রেষ্ঠ বিজয়রত্ব বলিলেন যে আমার 
“কুরুক্ষেত্র/কে যাত্র। করিয়া! ভূষণদ্রাসের দল গাইতেছে। তিনি উহ্বার 
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অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন, এবং বলিলেন যে আমাকে উহী একদিন 
শুনিতে হইবে । প্রথিতনামা চিকিৎসক ৬গঙ্গাপ্রসার্দ কবিরাজ 
মহাশয়ের বাড়ীতে গানে বিজয়রত্ব স্বয়ং আসিয়া! আমকে লইয়া! গেলেন । 
দেখিলাম একটি বালক অভিমন্থ্ুর অদ্ভুত অভিনয় করিতেছে । সে 
ঠিকু যেন আমার কল্পনার অভিমন্তু। তাহার যেকপ মধুর ক, সেরূপ 
স্বন্দর দীর্ঘমুত্তি, তেমনই বিষাদ-গান্তীধ্যমঞ্খিত মুখশ্রী, এবং তেমনই 
গৌরববাঞ্ক দেহভঙ্কি। এরূপ অভিনেতা কোনও রঙ্গালয়েও 
দেখি নাই। সে এধাত্রা দলের প্রাণ। যাত্রা! আগাগোড়া কীর্ভনের 
স্থরে বাধা । শুনিলাম একজন গ্রাম্য পাঠশালার পণ্ডিত “কুরুক্ষেত্র 
হইতে এ যাত্রা! রচনা করিয়াছেন । তিনি যদিও স্থানে স্থানে 
কুরুক্ষেত্রের উপর হাত চালাইয়! যাত্রার অধিকারীর মত ছুই একটা 
দৃশ্তা দিয়া রসভঙ্গ করিয়াছেন, এবই স্ুভদ্রা শোকের মাহাত্ম্য না বুৰিয়। 
সে সর্গ একেবারে মাটি করিয়াছেন, তথাপি কুরুক্ষেত্রে'র ভাষ। ও 
ভাব লইয়া এমন মধুর কীর্ভন রচন! করিয়াছেন যে তাহাতে পাষাণ 
দ্রব হয়। ৬গঙ্গাপ্রসাদের জ্যেষ্টপুভ্র ভগবতী বাবুর আদরের ও 
আহারের আবদারে যদিও আমি যাত্রাটি ভাল করিয়া শুনিতে পারিলাম 
না, তথাপি যাহা শুনিয়াছিলাম, বিশেষতঃ অভিমন্ার অভিনয়ে, মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। আমি ময়মনসিংহ থাকিবার সময়ে টাঙ্গাইলের এক 
যাত্রার দল ভূষণদাসের এ পাল! গাইতেছিল, এবং এক মাস যাবৎ 
প্রত্যহ ময়মনসিংহ অশ্রুজলে প্লাবিত করিতেছিল। যদ্দিও প্রত্যেক 
স্থানে আমি নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম, তথাপি কোনও কারণ বশতঃ 
প্রথম যে বাসায় গান হয়, সে বাঁসায় গির়াছিলাম না বলিয়া অন্ত 
বাসায়ও গেলাম না। কিন্ত সকলে আমাকে একবার এ যাত্র! শুনিতে 
জিদ করিতেছিলেন এবং তাহাদের মুখে গানের শ্রশংলা ধরিতেছিল, 
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না। এমন সময়ে স্হৃদবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় আবকারি পরিদর্শন 
উপলক্ষে-_হান্ত রসিকের উপযুক্ত কার্ধ্য !_-ময়মনসিংহে আসিয়! 
তুই দিন আমার সঙ্গে কাটান। তিনি ইতিপূর্বে ময়মনসিংহের একটি 
সুবকের গান শুনিয়া মোহিত হইয়াছিলেন । এবার আসিয়া 
তাহার গান শুনিতে চাহিলে আমি তাহাকে 'ডাকাইলাম । সে 
“কুরুক্ষেত্রেরর কোনও গান গাইতে পারে কি না তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন । আমি বিস্মিত হইলাম তিনি এগান কোথায় শুনিলেন। 
তিনি বলিলেন ভূষণদাসের এ পালা লইয়া! কলিকাত। তোলপাড় 
হইতেছে । এমন কি “সঙ্গীত সমাজে” ও রবি বাবুদের বাড়ীতে পরধ্্যস্ত 
এ যাত্র। হইয়াছে । সেই অভিমন্তার অভিনয় দেখিয় সকলে আশ্চর্য্য 
হইয়াছেন। তিনি বলিলেন “সঙ্গীত সমাজ” তাহাকে রাখিতে অনেক 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে ছাড়িয়া আমিলে তাহার উপকারী 
ভূষণদ্বাসের দল ভাঙ্গিবে বলিয়৷ দে এ কৃতত্বতা করিতে অসম্মত 
হইয়াছে । পরে শুনিলাম কুচবেহারের মহারাজা এ যাত্রা উপধুর্ণপরি 
ছুই রাত্রি শুনিয়াছিলেন। টাঙ্গাইলের দল ইইতে উক্ত যুবক ছি 
গান মাত্র শিখিতে পারিয়াছে বলিলে দ্বিজেন উহা শুনিতে বড় আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। সে তখন সেই ছটি গীত গাহিল। আমার অশ্রু 
খারায় প্রবাহিত হইল। ছুটি গান এত সুন্দর ও এমন করুণরসের 
উচ্ছাসপুর্ণ যে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । অভিমন্থ্য যুদ্ধে যাইতে 
উত্তরার কাছে বিদায় চাহিয়া গাইতেছেন--__- 


গীত | 
উ 


হেকৃক্ক! কেশব! হরে! 
অনাথনাথ ! দীনবন্ধো!! করুণাসিন্ধো ! মুরারে | 


প্রাণাস্ত পীড়া । ও ৩৪৯ 





হ 
আজি এ অনাথ! 


পাইল বিষম ব্যথা, 


হাসি-কথা বিনে কিছু জান্তো না,__ 


কোমল কুহ্ম হাদি 
কেন দুঃখ দিলে বিধি? 


নিরবধি আনন্দ কি রছে না? 
তত 


: দুখ লো উত্তরে আমার 


কাপে হৃদি মরমাধার, 

এমন সঞ্জল নয়নে তু মথেকো না! 

পুতুল সাজায়ে, 

থাক খেল! লয়ে, তুমি কেদে! না! 

আমি আসিব,_-আসিবঃ--আসিব,-- 
তুমি কেদে! না! 

পুতুল সাজায়ে 

থাক খেন। লয়ে, তুমি কেঁদে না॥ 

তবে ষাই,--যাই»াযাইঠাশ 
তুমি কেদে। না। 


আরও বলি শুন সতী! 
মা আমার করুণাবতা; 


কাছে থেকো মা যেন কাদেনা। 
্‌ 


বিদায় সাঙ্গ হলো,-- 

হরি! দেও এখন পথের সম্বল! 

(হরি! তোমার কন্নে প্রাণ সপেছি !) 
এ অনাথ! বালিকা রইল, 

স্থান দিও চরণে তারে | 


৩৫০ আমার জীবন। 
দ্বিতীর গীত অভিমন্থ্য যুদ্ধক্ষেত্রে অস্তিম সময়ে গাইতেছেন-__ 
গীত । 
১ 
আজি সাঙ্গ হ'ল রে আমারি জীবন! 


অনস্ত সাগরে কাল নীরবে ধীরে নিষগন 
চু 
আমার আমিত লয়ে, 


চলিলম “ব্দায় হয়ে, 
বিস্মৃতির তলে যাব অনস্তে মিশিয়ে । 


যেমন জলে হয়, জলে রয়, জলে পয়বিস্ব যেমন । 
৩ 


পাগুব-শিবিরে হুৃত ! যেও যেও যেও ফিরে ! 
যেন পাগ্বের তেজ না ভেসে যায় আখি-নীরে । 
আমার মরণকথা, 
শু?নে যদি পান বাথ, 
বলে। আমি দিয়েছি প্রাণ জীকৃষ্ের তরে । 
যেও ভক্ত! মায়ের কাছে, ক 
বলে। আঁভ তোমার ভাল আছে, 
সর্বস্ব শ্রীকৃষ্ণ দিয়ে অভি তে।মার ভাল আছে। 
আমি ষোড়শ বৎসরে 
ষোড়শোপচারে, 
পুজিনু কৃষ্কনিধিরে ॥ 
৪ 


আদ্রিণী উত্তরারে দিও আমার এই মালা 

সে হাসি তরঙ্গিণী, হর ত হাস্ছে এত বেল । 
তারে খেলতে বলে! পুতুলথেল। । 
( আবালবুদ্ধ সবাই খেলে, 
তারে খেল তে বলে। পুতুলখেল। । ) 


প্রাণান্ত পীড়া । ৩৫১ 


খেল। সাঙ্গ হলে, 
সবাই য|বে চলে, 
কেহ ত্বরা, কেহ ধীরে। 
৫ 
»এস হৃত ! এস কাছে! 
আমার অনেক কথ! বলবার আছে, 
হৃদয়ের গুপ্তদ্ধার কে যেন খুলেছে। 
আমার এ মিনতি পদে, 
যেন পরপদে,-. 
কৃষ্ণপদে,_হয় রে যিলন ! 


গ্রামের বাড়ী হইতে চট্টগ্রাম সহর পর্যন্ত সমস্ত পথ যখন মুহূর্েক 
যন্ত্রণার একটুক বিরাম হইত আমি কখন বাঁ_“হে কৃষ্ণ! কেশব ! 
করে!” কখন বা-“আজি সাঙ্গ হ'লে রে আমারি জীবন” 
গাইতেছিলাঁম। হদৃপ্টাল হইতে পাহাড়ের বাড়ীতে আসিয়া ছটী গান 
পত্বী পুজ্রকে শুনাইলাম । তিনজনের অশ্রুতে বক্ষঃ ভাসিয়া গেল। 
এ রোগের সময়ে এ ছুটি গান বরাবর আমার মুখে ছিল। সিবিল- 
সার্জন ডাঃ ড়রি দেখিতে আসিলেন। তিনি বলিলেন যে সেই মগ 
কম্পাউগ্ডার কেখিটার দিতে ভূল করিয়া আমার সর্ধনাশ করিয়াছে। 
তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া তাহাকে ফৌজ্দারিতে দিতে চাহিলেন । 
আমি তাহাকে অনেক অনুনয় করিয়া থামাইলাম। বলিলাম সে আমার 
প্রজা । সে আমার ভালোর জন্থই করিয়াছিল। তাহার শিক্ষার অভাবে 
হিতে বিপরীত হইয়াছে । রোগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ভূল পথে 
কেখিটরর গিক্না ঘা করাতে মৃত্রাশয়ে ফোড়া (2০939) হইল ৷ আমার 
এ বাড়ী হস্সিটাল হইতে দুর বলিয়া ভাঃ ডুরি আমাকে হন্ত্রপিটালের 
নিকটে এক বাড়ীতে লইলেন। এত বখনর পরে তীাহার। পরীক্ষার 


৩৫২ আমার জীবন । 


্বারা আমার গ্রক্ুত রোগ মৃত্রাঘাত” বলিয়া নির্ণয় করিলেন। ভাক্তার 
বলিলেন যে চল্লিশ পঁয়তালিশ বয়সের পর সকলেরই মৃত্রাশয়ের মুখের 
একট। শিরা (0£0950566 21979) বড় হয়, এবং তাহাতে প্রস্রাব অবরোধ 
করাতে ঘন ঘন অল্প প্রস্রাব হয়। একারণেই যে আমার এতকাল 
হইতেছিল, তাহা তাহারা বুঝিতে পারেন নাই । কোনওরূপ বেশী 
হিম লাগিলে এই শিরা আরও (বেশী ফুলিয়া উঠে। তাহাতে আমার 
এ অবস্থ! ঘটিয়াছে। রোগ আরও বৃদ্ধি হইল। একদিন হঠাৎ খুব 
কম্পের সহিত জর আসিল । আমার জীবনের আশা এক প্রকার ত্যাগ 
করিয়া ভাক্তার ভুরি ও কালীপ্রসন্ন বাবু অত্যন্ত যত্বের সহিত আমার 
চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। ভাক্তার সাহেব দিনে কতৰার আমিতেন । 
এমন কি ছুপর রাত্রিতেও একা এক লগন হাতে উপস্থিত হইতেন। 
দেশে একট! হাহাকার পড়িল । বলিয়াছি ছুই চারিজন হঠাৎ অবতার 
শিক্ষিত মহাশয়ের! ছাড়া দেশের আপামর সাধারণ আমাকে অন্তরের 
সহিত ভক্তি করে। শুনিয়াছিলাম সর্ধপ্রধান উকিল গবর্ণমেন্ট প্লীডার 
ন| কি বলিয়াছিলেন যে তাহারা কেহ মরিলে ক্ষতি নাই, কিন্ত আমি 
মরিলে চট্টগ্রাম শত হাত রসাতলে যাইবে । শত শত লোক প্রত্যহ 
আমাকে দেখিতে আনিতে লাগিল । এদিকে ডাক্তার সাহেব আমার 
্ত্ীপুত্রকে পর্য্যস্ত আমার কক্ষে আসিতে নিষেধ করিয়াছেন । শুনিলাম 
লোকে কালীপ্রসন্ন বাবুর ও আমার বাসার লোকের পায়ে পড়িয়া 
বলিতেছিল--“আমরা কথ! কৃহিব না, কেবল একটুক দেখিয়! আমিব।” 
ডাক্তার সাভেব তানাতেও অসন্মত। লোকের এ শ্রদ্ধার কথ শুনিয়! 
আমি রোগ শয্যায় অশ্রুবর্ষণ করিতাম, প্রাণে একটুক শাস্তি পাইতাম । 
আমি যে চুট্টগ্রামের জন্থ বারশ্বার বিপদস্থ হইয়াছি, সার্ভিসে উন্নতির 
আঁশ বলিদান দিয়াছি, এত দিনে তাহার প্রতিদান পাইলাম । আছি, 


প্রাণাস্ত পীড়া । ৩৫৩ 





ডাক্তার সাহেবকে নিজে অনুনয় করিয়া বলিলাম যে তাহার্দের কক্ষত্বার 
হইতে আমাকে দেখিয়! যাইতে অনুমতি দিন। তিনি বরং চটিয়া 
উঠিলেন। এক দ্বিন রাত্রি এগারটার সময়ে তিনি অকল্মাৎ লঠন হস্তে 
উপন্হিত। নির্মল কক্ষে দীড়াইয়াছিল। তিনি গর্জন করিয়। উঠিলেন-_ 
৬৮০ 215 5০04 ্ৈ (তুমি কে?) তিনি 050 8৮78 1 5: 
৪৬/8: |” (চলে যাঁও !. চলে যাও !) বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিলেন । 
সে চলিয়৷ গেলে আমি বপিলাম আমার পুন্তর। তিনি ক্রোধের সহিত 
বলিলেন_-“আপনার পুত্র হউক, আর ষে হউক, আপনি যদি এরূপে 
লোকের সত কথাবার্তী কহেন, তবে আমি আপনার চিকিৎস৷ 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইব। আপনি এখনও বুঝতে পারেন নাই যে 
আপনার জীবন মৃত্তার মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে ।” 

ধাহা হউক ডাক্তার ডুরির বত্বে ও চিকিৎসায় আমার জীবন রক্ষ| 
পাইল । চারি পাঁচ দিন পরে জর ত্যাগ হইল। তাহার মুখ প্রসন্ন হইল । 
তিনি আমাকে ও আমার পরিবারকে বলিলেন আর আশঙ্ক। নাই। ক্রমে 
্ত্রীপুত্র ও পরিবারবর্গকে, তাহার পর বন্ধুবান্ধবকে, মাত্র কক্ষে আনিতে 
অনুমতি দিলেন। কিন্তু আমার প্রতি তীব্র আদেশ যে আমি বেশী 
কথা কহিতে পারিব না। ইহা আমার রোগঘস্ত্রণ। হইতেও অধিক 
হুইল । মেনেষ্টির পতনের সহিত দেবতুল্য মিঃ কলিয়ার আবার কমিশনার 
হইয়া আপিয়াছেন। তিনি করেক মাসের জন্ত মাত্র পাটনা না গেলে 
'আমার এত বিপদ ঘটিত না । তিনি আমার রোগের সংবাদ পাইয়া 
আমাকে পত্র লেখেন । তাহার পর প্রত্যহ ছুই তিনবার লোক পাঠাইয়া 
খবর লুইতেন। ডাঃ ডুরির কাছে আমার জীবন রক্ষ/ পাইয়াছে শুনিয়া 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া আবার পত্র লিখিলেন। এ সময়ে ভদ্রলোক 


মাত্রই আমাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। আসে নাই কেবল সয়তান দাস। 
২৩ 





৩৫৪ আমার জীবন | 
সে পথে ঘাটে আমার ভাইদের গলায় পড়িয়া কাদিয়! বলিত-_-“নবীন 
আমার আশৈশব বন্ধু। আমার কত উপকার করিয়াছে। তাহার এ 
ব্যারাম, আমি একটুক দেখিতে যাইতেও পারিতেছি না । কারণ ০ 
আমার উপর অনর্থক চটিযনাছে। আমার এবার রক্ষণ! নাই ।” এ বলিয়া! 
সে অশ্রু মুদছিত। আমার ভাইয়ের] তাহা! অভিনয় করিয়া দেখাইত। 
কিছু দিন পরে আমি আমার পাহাড়ের বাড়ীতে ফিরিয়া! গেলাম । এবূপে 
এক মাস কাটিয়া গেলে ডাঃ ভুরি আমাকে জলবাতাস পরিবর্তন জন্ 
বৈদ্যনাথ যাইতে উপদেশ দিলেন । আমি স্্রীপুত্র সঙ্গে কলিকাতা 
রওনা হইলাম । ভাঃ ডুরির ণ আমি পরিশোধ করিতে পারিৰ না। 
তিনি আমার জীবনদীতা!। তিনি আমার জন্ত যেরূপ চিন্তিত হইয়াছিলেন, 
যেরূপ যত্বের সহিত আমার চিকিৎসা করিয়াছিলেন, এ মুতুুশষ্যায় 
তিনি আমাকে যেরপ ক্বেহ দেখাইয়াছিলেন, তাহা চিকিৎসক সম্প্রদায়ে 
ছুর্পভ। তাঁহার সেই সুন্দর সৌম্যমুত্তি দেখিলেই, তাহার ঈষদ্হাস্তযুক্ত 
সঙ্বেহ রসিকতাব্যঞ্রক কথা শুনিলে, আমার রোগের আপনিই যেন শাস্তি 
হইত । তিনি শেষে শেষে আসিয়াই জিজ্ঞান। করিতেন--*ড/০11, 9081 
+/9061-5/011:5 2]] 11216 ৮? (তোমার জলের কল ঠিক চলিতেছে ?) 
তারপর বন্প্ষণ কাছে বসিয়া, আমার মাথায় ও পায় হাত বুলাইয়! কত 
গল্প করিতেন । এ সময়ে এক দিন আমাকে বেঙগলীর ০েই প্রায় বাহাদুরের 
জন্মবৃত্তাস্ত” প্রবন্ধের কথ! জিজ্ঞাসা! করেন, এবং উহ্থার অত্যন্ত প্রশংস। 
করেন। তিনি আমার কাছে একটি পয়সাও গ্রহণ করেন নাই । একটি 
উপহার দিতে চাহিলে, তাহাও লইতে অসন্মত হন। বলেন আমি 
“গেজেটেড অফিসার” । অতএব তিনি গবর্ণমেণ্টের রলমতে আমার কাছে 
কিছু লইতে পারেন ন| | ডাক্তার ভুরি! ভুমি দেবত! কি মানুষ ? তোমার 
পবিত্র নাম এ পরিবারে পুকুষানুক্রমে দেবতার মত পুজিত হুইবে। 


প্রাণাস্ত পীড়! | ৩৫৫ 
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ইন্দ্রদেবের সঙ্গে আমার কি আড়াআড়ি আছে, জানি না। শ্রীকৃষ্ণ 
কৈশোরে তাহার পুজ! বন্ধ করিয়াছিলেন । আমি শ্রীকৃষ্ণ উপাসক ॥ 
বোধ হয় এ অপরাধে তিনি চিরদিন আমার স্থানান্তরে যাইবার সময়ে 
বিশেষ ক্কপা করেন, টট্টশ্রাম হইতে চাদপুর পর্য্যস্ত সমস্ত রাত্রি 
জানুঞ্ীরি মাসের শেষে ঝড় বৃষ্টি হইল! তাহাতে টেণে হিম লাগিয়! 
কলিকাত। পহুছিবামাত্র আমার আবার রোগ বৃদ্ধি হইল। এখানে ডাক্তার 
চার্লন্‌ চিকিৎসা করিলেন। তিনি বলিলেন এ অবস্থায় তিনি আমাকে 
বৈদ্যনাথ যাইতে দিতে পারেন না। এজন্ত একপক্ষ কলিকাতা থাকিয়া 
'াবার কিছু সুস্থ হইয়া আমি বৈদ্যনাথ গেলাম । কলিকাতায় প্রতাহ 
শীর্ষস্থানীয় বাক্তিগণ দয়! করিয়া আমাকে দেখিতে আসিতেন। 
রোগশয্যায়ও তাহাদের সহান্ুভূতিতে আমি যথেষ্ট শান্তি পাইয়াছিলাম ॥ 
বৈদানাথ যাত্রার পূর্বে একদিন চিফ পেক্রেটারি মিঃ বোণ্টনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি আমার কুণ্রমূৃর্তি দেখিয়া বিস্মিত 
হইলেন। বলিলেন আমি এরূপ পীড়িত হইয়াছি তিনি তাহ! 
মনে ভাবেন নাই । আমি বলিলাম আমার এ গুরুতর পীড়ার কারণ 
তিনি, তিনি প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে আমাকে চট্টগ্রাম হইতে 
বদলি করিবেন না, দেখান হইতে পেন্দন লইতে দিবেন। অথচ 
ছুই বৎসর না হইতেই তিনি অকলন্মাৎ্থ একট! কথাও জিজ্ঞাসা! ন। করিয়া, 
মেনেষ্টির মিথ্যা দোষারোপ শুনিয়| আমাকে ময়মনসিংহ বদলি করিয়। 
আমার এ সর্বনাশ ঘটাইয়াছেন। আমি বলিলাম আমার চট্টগ্রামে 
মহাজনির অভিযোগ সম্পূর্ণ মিখ্যা। আমি কাগজপত্র তাহাকে দেখাইতে 
আসিয়াছি। তিনি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়! বলিলেন-_-“আমি কোনও 
কাগজ দেখিতে চাহি না। মিঃ মেনেষ্টির সে সকল কথ। আমি বিশ্বাদ 
করি নাই। কেবল আপনি স্থানীয় লোক, কমিশনারের ইচ্ছার 


৩৪৬ আমার জীবন । 


রশ 
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বিরুদ্ধে আপনাকে আর বেশী দিন চট্টগ্রামে রাখা উচিত নহে বলিয়া, 
আপনাকে বদলি করিয়াছিলাম। সে প্রতিশ্রতি আমার ভুলিয়া- 
ছিলাম । তবে বর্দলি আপনার রোগের কারণ নহে। আপনার রোগের 
কারণ চট্টশ্ামের অস্বাস্থ্যকর জল বাতাস। ডেপটিদের একটা পৌষ 
আছে। ইচ্ছামতে একট স্থান পাইলে মরিলেও তাহা ছাড়তে 'চাতে 
না| । বঙ্কিম বাবুর জামাতা রাখাল এরূপে বারাসতে থাকিয়া, বদলির 
ভয়ে ছুটী না লইয়া, জীবন হারাইয়াছে।” তিনি তাহার পর আমাকে 
বলিলেন--“ষাহ! হউক, সে সকল কথায় এখন প্রয়োজন নাই। 
আপনার শরীরের অবস্থা ঝড় শোচনীয়। আপনার জীবন কেবল 
সার্ভিসের জন্য নহে, বাঙ্গল| সাহিত্যের জন্তও অত্যন্ত মৃল্যবান্। আপনি 
এখন বৈদ্যনাথ গিয়! স্বাস্থ্য লাভ করুন। তাহার পর আপনি যে স্থানে 
ইচ্ছা করেন, আমি আপনাকে সেস্থানে বদলি করিব” স্ত্রীপুত্রের, 
পরিবারদের ও আত্মীয়বর্গের নিতান্ত ইচ্ছ৷ যে আমি কুমিল্লায় বদলি হই । 
কুমিল্লার স্বাস্থ্য ভাল। উহা পূর্ববঙ্গের দার্জিলিঙ্গ বলিয়া খাযাত। কুমিল্লা 
চট্টগ্রামের খুব নিকট | রেলে পাঁচঘণ্টার পথ মাত্র । অতএব আমি কুমিলা 
চাহিলাম। তিনি বলিলেন-__“ই, কুমিল্লা বেশ জায়গা । আপনার ছুট 
শেষ হইলে আপনি আমাকে পত্র লিধিবেন। আমি আপনাকে কুমিল্লায় 
বদলি করিব।” আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! বৈদ্যনাথ চলিলীম। 


সি 5255 


_বেদ্যনাথ। 


প্রাতের টেনে হাওড়া হইতে রওন! হইয়া ঠিক সন্ধ্যার সময়ে বৈদ্যনাথ 
পুছিয্া! ভারতের খ্যাতনামা কৃতীপুন্র শিশির কুমার ঘোষ মহাশয়ের গৃহে 
গেলাম | তিনি তখন বৈদ্যনাথে ছিলেন না। গৃহ শুন্য পড়িয়াছিল। 
রাব্রিতে দারুণ শীত লাগিল। তাহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। প্রাতে উঠিয়৷ দেখি গৃহ খানি লোমশ মুনির আশ্রম বিশেষ) 
কপাঁটের শার্সি নাই বলিলেও চলে । তাহার স্থানে ভারতবর্ষের নান! 
স্থানের সংবাদ পত্র, কোথায় বা পুর্ণলগ্ন কোথায় বা অস্ধলগ্ন হইয়া 
রহিয়াছে, এবং প্রাচীর ও গৃহতল নিষ্ঠী বনাদি বহু উপাদেয় পদার্থে রজিত। 
মতি ভায়ার কাছে সেই প্রাতেই লিখিলাম যে এই গৃহখানি ভারতের 
কেবল রাজনৈতিক মহাতীর্থ নহে, কেবল এখানে রচিত বিচক্ষণ প্রবন্ধা- 
দ্রিতে রাজপুরুষগণের হৃৎ্কম্প উপস্থিত হয় এবং রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে তোপের গোলার মত পড়ে তাহা! নহে, “অমিয় নিমাই চরিতে” ষে 
অমিয় প্রেমের প্রবাহ বহিয়া শ্বদেশে বিদেশে সংখ্যাতীত নর নারীর 
হৃদয় ভুড়াইতেছে, এই ক্ষুদ্র গৃহথানি তাহারই গঙ্গোত্তরী। অতএব 
ইহাকে তাহাদের একটি দেবালয় কিম্বা! বৈষ্ণবধর্ম্মের ভাষায় “কুঞ্জ” করিয়া 
রাখা উচিত। মতি লিখিলেন তাহার! দরিদ্র লৌক। গৃহের এরূপ 
অবস্থ! তাহাদের জন্য যথেষ্ট । মতি ভায়ার এ কথাট! অবশ্ত ঠিক নহে। 
তাহার! অতুল সম্পত্তির অধিকারী । আদল কথ শ্রীভগবান্‌ ধাহাদের 
প্রতিভা দিয়! থাকেন, তীহাদের বাহক বিষয়ে প্রায়ই বীতরাগ করেন। 
আমি শিশির বাবুকে যেরূপ শ্রদ্ধা! করি, আমার ইচ্ছা! হইল যে ঘরখানি 
নুন্দররূপে সজ্জিত করিয়! ও তাহার চারিদিকে উদ্যান বৃক্ষাদি রোপণ 
করিয়া,_স্থানটি অতি সুন্বর--ইহার নাম "অমিয় নিমাই কুঞ্জ” রাখি। 


৩৫৮ আমার জীবন । 





যাহা হউব্দ দেখিলাম, আমার এই গৃহে থাকা অসম্ভব । কেবল ঘরের 
শোচনীয় অবস্থার জন্য নহে। আমার মনে কেমন ভক্তির উদ্দ্েক 
হইয়াছিল যে এই গৃহ ভারতের একটি তীর্থ। এই গৃহে স্বয়ং শিশির 
£কুমার ভিন্ন অন্ত কাহারও বাঁস করা উচিত নহে। বৈদ্যনাথ রেলওয়ে 
স্টেশনের ঠিক পশ্চাৎ ভাগে একটি সুন্দর দ্বিতল গৃহ আছে। উহা 
+- বৈদ্যনাথের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠ গৃহ বলিলেও চলে। শ্্রীভগবান্‌ বৈদাযনাঁথের 
কূপায় এ বাঁড়ীখানি খালি ছিল। আমি তখনই উহা ভাড়া করিয়া সে 
বাড়ীতে গেলাম, এবং বাড়ীখানি পাইয়া প্রাণে বড় আনন্দ হইল । এ 
বাড়ীতে গিয়াই আমার দিন দিন স্বাস্থ্য ভাল হইতে লাগিল। ইহার দ্বিতল 
হইতে চারিদিকে বড় স্থন্দর প্রাকৃতিক শোভা দেখা যায় । কয়েক দিন 
পরে একটি অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। 
একদিন প্রভাত হইয়াছে । সার্শি দরিয়া ঘরে উষার আলোক 
আসিয়াছে । আমি ঠিক উষার সময়ে জাগি । কিন্তু ডাঃ চার্লস্‌ বলিয়া 
দিয়াছেন যে ফেব্রুয়ারী মাসেও বৈদ্যনাথে প্রাতে খুব কন্কনে শীত 
পড়ে। অতএব বেশ রৌদ্র না উঠিলে ষেন আমি শধ্যাত্যাগ না করি। 
আমি জাগিয়। আছি। এমন সময়ে একজন লোক যেন বুট পায়ে খুব 
জ্রোরে নীচে হইতে সিড়ি দিয় উপরে উঠিতেছে। সিড়ি নীচের “ঘরের 
বাহির দিকে । আমি “কে! কে!” জিজ্ঞাসা! করিলাম, কোনও উত্তর 
পাইলাম না । উপরে ছুটি ঘর । একটি বড় “হল”, তাহার পশ্চাতে একটি 
ছোট লম্ব' কক্ষ) হলের তিন দ্বিকে তিনটা আয়ত বারণ । কিন্ত 
এক বারও! হইতে অগ্ত বারগায় যাওয়া যায় না। লোকটি উত্তরের 
বারাণ্ড। -হইতে যেন লাফাইয়! পশ্চিম বারাগাঁয় গেল। আমি 
এখনও “কে! কে! করিতেছি। কোনও উত্তর নাই। পশ্চিমের 
বারাগ্ডায় বাড়ীওয়ালার একটা বৃহৎ তক্তপোষ আছে। আমরা 
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তাহাতে বসিয়া স্ুদুরস্থ নীল শৈল শ্রেণীর আকাশ পটে চিত্রিত শোভা 
দেখিতাম। সে একটি লাঠির দ্বারা এই তক্তপোষে এমন তিনটি গুতা 
দিল যে সমস্ত বাড়ী কীপিয়া উঠিল। আমার সঙ্গে হল কক্ষে স্বতন্ত্র 
কেম্প খাটে পুত্র এবং পশ্চাতের কক্ষে আর এক তক্তপোষে স্ত্রী ও নীচে 
একটু বালক ভূত্য শুহয়াছিল। সকলে জাগিল। আমি “কে! কে!” 
বলিয়া চেঁচাইতেছি। পুণ্র ভয়ে তাহার বিছানায় বসিয়া কাপিতেছিল। 
কোনও উত্তর না পাইয়া, নীচের ঘরে আমার কনিষ্ঠ সহোদর ও পাচক ও 
এক ভূত্য শুইয়াঁছিল, আমি তাহাদের নাম করিয়া ডাকিলাম। কোনও 
উত্তর নাই। বালক ভৃত্য বারগায় গিয়াছে না কি জিজ্ঞাসা করিলে 
স্ত্রী বলিলেন সেও বিছানায় বসিয়া ভয়ে কাপিতেছে'। আমি বলিলাম 
একি বিচিত্র কথা! রাত্রি প্রভাত হইয়াছে । বালক ভূত্যকে দ্বার 
খুলিতে বলিলাম । তাহার পর আমরা সমস্ত বারাণ্ডা ও নীচের ঘর ও 
চারি দিকের মাঠ দেখিলাম । কোথায় ও কোনও লোকের চিহ্ন মাত্র 
নাই। ব্যাপার কি কিছুই বুঝিলাম না। শ্রাতে পেনসন-্রাপ্ত, 
বৈদ্যনাথবাসী ও “হাওয়াখোর” বাবুর। প্রায়ই কবিদর্শনে আসিতেন। 
আজ শ্রাতে যাহারা আসিয়াছেন, তাহাদের এ কথা বলিলে তাহার! 
বলিলেন-__যে বৈদ্যনাথে বড় চোরের ভয়। এ কোনও চোরের কার্ধ্য। 
কিন্ত চোর প্রভাতে আসিয়া এন্ধপ তক্তপোষে গুতা দিৰে কেন? 
সয়তানের এক আত্মীয় এ বাঁড়ীর হাতায় এক খোলার ঘরে থাকিতেন । 
তিনি আসিয়া বলিলেন, ষে তিনি তিন বৎসর এ বাড়ীতে আছেন । 
ভাড়াটিয়৷ না থাকিলে তিনি এক। উপরের ঘরে শয়ন করেন, কিন্ত কখনও 
কোনও ভয় পান নাই। আমি জানি, আমাদের তীর্থগুলিতে নানাবিধ 
পাগল থাকে । আমার বিশ্বাস হইল এ কোনও পাগলের কাধ্য। পাগল 
বারণ হইতে লাফাইয়! পড়িয়া পলায়ন করাও বিচিত্র নহে। 
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কিছুক্গণ পরে ভাক আসিল । কলিকাতা হইতে সেই জ্যোতিঃ” 
সম্পাদকের একখান কার্ড পাইলাম । তাহাতে লেখা! আছে যে পূর্বদিন 
কলিকাতায় সেই সয়তানের কন্তার কাছে এক টেলিগ্রাম আসিয়াছে যে. 
তাহার পিতার সে দিন প্রাতে চট্টগ্রামে মৃত্যু হইয়াছে। স্ত্ীপুত্রকে কার্ড 
দেখাইয়া বলিলাম যে আমার বোধ হয় উহা মিথ্যা €টলিশ্রাম। পাপিষ্ঠ 
ট্টশ্রামে এত ত্বণিত যে তাহার মাথা ব্যথা! হইলে লোকে বলে-_-“বেট! 
এবার মরিয়াছে |” অথব! তাহার কোনও শক্র এ ছুষ্টামি করিয়াছে । 
তাহার সেই আত্মীয়, তাহার স্ত্রীও সন্তানেরা বরাবর আমাদের কাছে 
থাকে । এ কথা প্রকাশ করিতে আমি স্ত্রী পুভ্রকে নিষেধ করিলাম । 
যাহার জমীদাঁরি সয়তানের গ্রাস হইতে মুক্ত করিয়া দেওয়াতে সে 
আমার মস্তকে সেই ৰজ্জাঘাত করিয়াছিল, সে হিংসায় অন্ধ হইয়! 
এক মোকদ্দমায় সেই জমীদারের সর্বনাশ করিতে, সেই জমীদার তাহার 
মাতার সর্তমতে গৃহীত নহে, ক্রীত, বলিয়! ঘোরতর মিথ্যা! সাক্ষ্য দিয়াছে । 
জমীদার তাহার বিরুদ্ধে ৩০,০০০ টাকার ক্ষতিপুরণের নালিশের 
আর্জি মুসাবিদা করাইয়া! কলিকাতার উকীল বেরিষ্টারকে দেখাইতে 
পাঁঠাইয়াছেন। সীতাকুণ্ডের দেব সম্পত্তি মোহস্তের নিজের সম্পত্তি, 
উহ! দেবতার বিত্ত নহে, বলিয়া! পাপিষ্ঠ আর এক মোকদ্দমায় ঘোরতর 
মিথ্যা! সাক্ষ্য দিয়াছিল। আমি এই জবানবন্দির নকল আনাইয়! এই 
সাক্ষ্য মিথ্যা কি না স্ুরেন্জ বাবুর দ্বার কাউনসিলে প্রশ্ন দিয়াছি। ততস্িন্ন 
০4১ ]155505% 10. 55 ৪০0 ( পাচ অস্কে শোকান্ত নাটক ) নাম 
দিয়া আমি তাহার সমস্ত কুকীর্তি উদঘাটিত করিয়া “বেঙ্গলীতে” পাঁচটি 
প্রবন্ধ পাঠাইক়াছি। এই পাঁচটিই এত গুরুতর যে প্রত্যেকের জন্ত 
তাহার পদচ্যুতি হইবার কথা । আমাকে যে জ্যোতি; সম্পাদক কার্ড 
লিখিয়াছে, সে সুরেন্দ্র বাবুর কাছেও তাহার মৃত্যু সংবাদ লিখিয়া পাঠা". 
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ইয়াছে। আমার স্থানাস্তরের সে সঙ্গে সয়তানের ষড়যন্ত্রে “জ্যাতিঃ” 
কাগজ বন্ধ হইয়াছে, এবং সম্পাদক ঘোরতর উৎপীড়িত ও সর্বন্থাস্ত 
হইয়। কলিকাতায় আমার কাছে এই পীড়িত শব্যায় কাদিয়! পড়িলে আমি 
তাহাকে স্রেজ্্ বাবুর সঙ্গে পরিচিত করিয়! দিয়াছি। স্থরেন্দ্র বাবু তখন 
তাহা “লিমুলতলা” বা্টীতে ছিলেন । তিনি তৎক্ষণাৎ টেনে একজন লোক 
দ্বারা সেই সংবাদ আমাকে জনাইয়া, কাউন্সিলে উক্ত প্রশ্ন পাঠাইবেন 
কি না, এবং উক্ত নাটকের প্রথম অঙ্ক সেই সপ্তাহে ছাপিবেন কি না, 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। আমি তাহাকে লিখিলাম যে সয়তানের মৃত্যু 
ধবাদ সত্য হইলে আমি ছুই এক দিনের মধ্যে চট্টগ্রাম হইতে পত্র 
পাইব। আপাততঃ প্রশ্ন ও প্রবন্ধ তিনি স্থগিত রাখিবেন । | 
সে দিন সন্ধ্া। হইতে না হইতেই আমাদের কেমন ভয় করিতে 
লাগিল। অন্ত দ্রিন অনেক রান্রি পর্য্স্ত আমারা বারগায় কাটাইয়াছি, 
এবং ঘরের চারি দ্রিকের বিস্তৃত মাঠে বেড়াইয্সাছি, কিন্ত আজ যেন এক 
কক্ষ হইতে অন্ত কক্ষে যাইতে ভয় হইতেছে । স্ত্রী ইস্বার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে, আমি বলিলাম যে নিকটে একটা! বাড়ীতে একজন লোক মুত্যু 
শয্যায়, তাহাতে সম্ভবতঃ এরূপ ওয় বোধ হইতেছে । তে তোকটিও 
ট্টগ্রার্মবাসী । সয়তান তাহাকে ব্রাহ্ম করিয়। তাহার দ্বারা এক বিধবা 
বিবাহ করাইয়াছে। সে যঙ্মারোগশ্রস্ত হইয়া বৈদ্যনাথে আসিয়াছে । 
আমি তাহাকে চিনি না । কখন নামও শুনি নাই। আমি বৈদ্যনাথে 
আঁসিয়াছি শুনিয়া! সে আমাকে দেখিতে চাহিল। আমি ও স্ত্রী উভয়ে 
গেলাম। দেখিলাম বিধবাঁটি তাহার অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়। 
অনেকগুলি সস্তান হইয়াছে । রোগের শেষ অবস্থা । বড় বিচিত্র কথা 
যে বিধবাবিবাহকারী ভায় ব্রাঙ্ম এখন মৃত্যু শয্যা কেবল “বাবা 
বৈদ্যনাথ ! বাবা বৈদ্যনাথ 1” করিতেছে, এবং মন্দিরের দিকে 
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দেখিতেছে। হতভাগ্য তাহার মাতা ও ভগিনীকে দেখিতে আকুল 
হইয়াছে । আমাকে বারবার কলিল-_“আপনি আমাকে চট্টথ্রামে নিয়া 
একবার আমার মা ৰোন্‌্কে দেখান |” বিধবাবিবাহের পর আর তাহাদের 
দেখে নাই । আমি কষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিয়া বলিলাম--“তুমি একটুকু 
সারিয়! উঠিলে আমি বাঁড়ী যাইবার সময়ে তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাইব 
এবং যেরূপে পারি তোমার মা বোনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইব।” হা 
আসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন রাজা রামমোহন রায় ! তুমি ব্রাহ্ম ধর্ম কি ভাবে 
স্বাপন করিয়াছিলে, আর আজ তাহ! কতকগুলি অৃরদরশাঁর হাতে পড়িয়া 
কি হৃদয়বিদারক শোচনীয় দৃশ্ত সকল দেখাইতেছে ! একটি মধ্যমবয়সী 
বিধবাকে এরূপে বিবাহ দিয়, এবং সংসারে কতকগুলিন হতভাগ্য সস্তান 
আনিয়া, সর্বশেষ মৃত্যুশষ্যার় ইহাকে এবপ অনুতপ্ত করিয়া, কি ধন্ম 
সাধিত হইয়াছে? এই বিধব! এতগুলি অনাথ শিশু লইয়! কি করিবে, 
কোথায় যাইবে? পুর্বদিন অপরাহ্ছে এই হতভাগাকে আমরা দেখিয়া 
আসিয়াছিলাম। সন্ধ্যা হইতে তাহার আসন্ন মৃত্যুর ছায়ায় আমাদের 
হৃদয় পর্য্স্ত ছাইয়াছে। স্ত্রীকে বলিলাম যে এ জন্যই আমাদের ভয় 
বোধ হইতেছে । আমার সিস্‌্টাইটিস্‌ রোগ । রাত্রিতে ভাল নিদ্রা 
হয় না। বহুবার উঠিয়া প্রস্রাব করিতে হয়। সমস্ত রাত্রি যেন 
'ঘরের খড়খড়ি পড়িতেছিল। ঠিক যেন বাহির হইতে কেহ নাড়িতেছে। 
পর দিবসের রাত্রিও এই ভাবে কাটিল। তৃতীয় দিবস আমার খুড়তত ভাই 
রমেশের পত্র পাইলাম যে ঠিক যে সময়ে আমাদের বাড়ীতে সেই উপদ্রব 
হইয়াছিল, সেই সময়ে সয়তানের হটাৎ মৃত্যু হইয়াছে । অনেকের 
সন্দেহ যে সে বিষ খাইয়। মরিয়াছে। রমেশ আরও লিখিয়াছে সেই 
দিন ৪ টার সময়ে আমাদের পাহাড়ের রান্নাঘর ইত্যাদিতে আগুণ 
লাগিয়া পুড়িয়! গিয়াছে । কিরূপে আগুণ লাগিল কেহ বলিতে পারে 
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না। আমি কলিকাতায় যখন খুব পীড়িত; এক দিন রাক্রি দিশীথের 
সময়ে অর্ধচেতন অবস্থায় না কি চীৎকার করিয়! কীদিয়া উঠি। স্ত্রা পুত্র 
ছুটিয়া আপিলে এবং কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমি অর্ধজাথত অবস্থায় 
নাকি বলি যে সয়তান অন্ত্রের মত একট! কাল লোক লইয়া আসিয়া- 
ছিল, এবং আমার গল্লা টিপিয়। মারিয়া ফেলিতে বলিতেছিল, একটি 
কাল মেয়ে আসিয়। আমাকে রক্ষা করিয়াছে । স্ত্রী কাদিয়া বলিলেন 
মা জয়কালী রক্ষা করিয়াছেন। এত শক্রত। করিয়া ও আমাদের এত 
ছুঃখ দিয়াও হতভাগার তৃপ্তি হয় নাই । এখন প্রাণে মারিবার চেষ্টায় 
আছে। তিনি রাত্রি ৪টার সময় কাদিতে কাদতে জঁয়কালী বাড়ীতে 
পুজা দিতে চলিয়া যাঁন। পর দিন প্রাতে তাহাকে ন! দেখিয়া তিনি 
কোথায় জিজ্ঞানা করিলে পুভ্র বলিল--“বাবা ! তোমার কি গত রাত্রির 
কথা কিছু মনে নাই 1” তখন এ সকল কথা বলিয়! সে বলিল যে তাহার 
মা কালীঘাটে পুজা দিতে গিয়াছেন। স্ত্রী আমাকে এই ঘটনা স্মরণ 
করাইয়! দিয়া বলিলেন_-“কলিকাতায় তুমি সেই স্বপ্ন দেখিয়াছিলে। 
মরিয়াও বুঝি আমাদের ছাড়িতেছে না । দেশে ঘরগুলি পোড়াইয়! 
এখানে আমারদ্দেরে আজ ছুদ্দিন বাবত তিষ্ঠিতে দিতেছে না। সেদিন 
সমস্ত রাত্রি আমি ঘুমাইতে পারিলাম না । নীচের ঘরের কপাটের সারা 
রাত্রি শব্ধ হইতেছিল। আমি শপ্রাতে উঠীয়! আ্রীকে বলিলাম---“কাল 
রাত্রিতে বুঝি ভ্রাতা) কপাটগুলিন থোলা রাখিয়! গুইয়াছিলেন, কি 
বারম্বার কপাট খুলিয়া বাহিরে যাতায়াত করিতেছিলেন। কপাটের 
শবে আমি এক মুহূর্ভও নিদ্রা যাইতে পারি নাই।” আমি স্নানকক্ষে 
গেলাম, স্ত্রী বিষয় কি জানিতে নীচে গেলেন । তিনি ফিরিয়া আসিয়া! 
নিতান্ত ভীতা। হইয়া বলিলেন__প্না। আমাদের এ ৰাড়ীতে থাক! হইবে 
নাঁ। অন্ত বাড়ী দেখ। কালরান্রিতে অতুল ও চাকরেরাও ঘুমাইতে 
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পারে ন।ই। সার! রাত্রি জাগিয়া কাটাইয়াছে।* ভ্রাতা, পাচক ও ভৃত্য 
স্ত্রীর পিছে পিছে আসিয়াছিল। দেখিলাম তাহাদের চোক কপালে 
উঠিয়াছে। তাহার! বলিল ষে আহারের পর কপাট বন্ধ করিয়! তাহারা 
শুইতে যাইতেছে এমন সময়ে বোধ হইল যেন দক্ষিণ দিকের কপাঁটে কে 
ধাক্কা দিতেছে । তাহারা কোনও ভিখারী কি পাগল মনে করিয়া লণ্ঠন 
হাতে বাহির হইয়া! চারি দিকে দেখিল, কিস্ত কোনও লোকের সাড়া- 
শব্ধ পাইল না। তাহার পর আবার শুইতে যাইতেছে, আবার সেরূপ 
কপাটে আঘাত। কপাঁট যেন ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে। আবার তাহার! 
বাহির হইয়! দেখিল, কিছুই দেখিতে পাইল ন1। এরূপে তিন চারি বার 
দেখিয়া! তাহার! দা ও লন সম্মুখে রাখিয়া! তিন জনে ভয়ে জড় সড় হইয়া! 
রাত্রি কাটাইয়াছে। স্ত্রী মাথায় ভাত দিয়! বদিয়া বলিতেছেন-___প্শ্রীনাশ' 
মরিয়াও আমাদের তিষ্ঠিতে দিবে না ।” আমি অশ্রুপূর্ণ লোচনে বলিলাম-_- 
“আমি এ জীবনে তাহার কোনও অনিষ্ট করি নাই । বরং যথাসাধ্য 
ছাত্রজীবন হইতে আমি তাহার সাহাষ্য করিয়াছি । যদি আমাকে এরূপ 
হিংসা করিয়াছে বলিয়া! তাহার আম্মার অশাস্তি হইয়। থাকে, আমি 
তাহাকে অন্তরের সহিত ক্ষমা করিলাম; শ্রীভগবানও তাহাকে ক্ষম! 
করুন! সে যেন আর আমাদের প্রতি এ উৎপাত ন| করে ।” আমরা 
ইহার পর এক মাসের অধিক বৈদ্যনাথে ছিলাম । আর কখনও কোন 
উৎপাত হয় নাই। বৈদ্যনাথে অনেকে এ ঘটনার কথা শুনিয়াছিলেন। 
ইহার ছুই এক দিন পরে খবিতুল্য পুজনীয় রাজানারায়ণ বস্থু মহাশয়ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গেলে, তিনি আমাকে জ্রিঙ্ঞাসা করিলেন__“আপনার 
বাড়ীতে না কি একট। উৎপাত হইয়াছিল ?* আমি বলিলাম--“আপনি 
কি তাহা বিশ্বাস করিবেন ? আমিও এত দিন করি নাই।” তিনি 
বলিলেন--“আমি বিশ্বাস করি। আমার বাড়ীতেও ঠিক এরূপ একটা ঘটন। 
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হইয়াছিল।” তিনি তাহার বৃত্তান্ত “মিরার* কি কোন কাগজে প্রকাশ . 
করিয়াছিলেন বলিলেন ৷ ঘটনাটি এইরূপ--তীহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ও একজন 
আত্মীয় বড় বন্ধু ছিলেন । তাহারা ছুজনে বরাবর পরলোকের কথা লইয়া 
তর্ক করিতেন, এবং ছুজনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন, যে যিনি আগে 
মরিষ্টেন, পরকাল থাকিলে তিনি অপরকে যে প্রকারে হউক তাহার প্রমাণ 
দিবেন। এখন বিধাতার ইচ্ছায়, তাহার কিছু দিন পরে আত্মীয়টির মৃত্যু 
হয়। ষে বাড়ী মহারাজা হুর্য্যকান্ত কিনিয়াছেন, রাঁজনারায়ণ বাবু তখন 
সেই বাড়ীতে ছিলেন | তাঁহার পর হইতে তাহার ঘরে হঠাৎ কি এক 
অজ্ঞাত ফল পড়িতে লাগিল। চৌকি পাহারা দিয় কিছুই হইল না 
দেওঘরের সব ডিঃ আফিসারকে সংবাদ দিলে তিনি পুলিস পাহারা 
দিলেন, কিন্তু কিছুতে উপদ্রব নিবারণ হইল না। কোথ! হইতে ফল 
কিরূপে পড়ে কিছুই বুঝা গেল নাঁ। এক দিন তিনি হুল ঘরে কয়েকজন 
বন্ধুর সঙ্গে আলাপ করিতেছেন এমন সময়ে “টুক” করিয়া একট! ফল 
তাহার সম্মুখের টেবলে গড়িল। সেদিন হঠাৎ তাহার সেই আত্মীয়ের 
প্রতিশ্রুতির কথা, যাহা তাহার পুত্র হইতে শুনিয়াছিলেন, মনে পড়িল । 
তিনি তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন_-“হা হে, তুই কি অমুক? তুই 
সেই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলি, তাই কি এরূপে ফল ফেলিতেছিন্‌। তাহা 
যদি হয়, কই আর একটি ফল ফেল্‌ দেখি 1” তখনই টুক” করিয়া আর 
একটি ফল পড়িল। তখন তিনি বলিলেন-__বটে ! আচ্ছ! বুঝ! গেল। 
তুই এখন তোর সদগতি দেখু। আর এ উপদ্রব করিন্‌ না।” তাহার 
পর হইতে আর সে উপদ্রব হয় দাই । অত)ই কবিগুরু সেক্ষপিয়ার 
বলিয়াছেন__ 
“স্বর্গে মর্ত্যে আছে বু ঘটন! এমন 
স্বপ্নেও “দর্শন? যাহা করে নি দর্শন |” 
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ইহার পর চট্টগ্রাম হইতে এক আত্মীয় নরাধমের মৃত্যুর এক দীর্ঘ 
বিবরণ লিখিয়! পাঠাইলেন। তিনি লিখিলেন যে তাহার মৃত্যুর পাঁচ 
সাত দিন পূর্বে তাহার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । সে তাহাকে 
বলিয়াছিল--প্নবীন আমার পিছে লাগিয়াছে। এবার আমার' রক্ষা 
নাই । আমি এবার মরিব, এবং সেখানে গিয়া আবার ক্রিকেট: খাড়া 
করিয়া রাখিব । নবীন ও তোমরা গেলে তোমার্দের সঙ্গে আবার 
ছেলে বেলার মত ক্রিকেট খেলিব। নবীন এক দিন বুঝবে আমি 
নহে, তাহার আত্মীয়ের তাহায় সর্বনাশ করিয়াছে ৮ তিনি আও 
লিখিয়াছেন ষে তাহার অকল্মাৎ মৃত্যু হওয়াতে সকলের সন্দেহ হয় যে 
সে উক্ত ডেমেজের মোকদ্দমার ও আমার ভয়ে আত্মহত্যা করিয়াছে । 
স্থানীয় ব্রাহ্ম সংবাদপত্রে এ সন্দেহ অমুলক বলিয়া এক প্রবন্ধও 
তাহার পক্ষে প্রকাশিত হইল। শুনিলাম সে মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে 
বলিয়াছিল যে সে তিন ফাকি থেলিয়া যাইতেছে,_-প্রথম লেখাপড়া না 
জানিয়াও সে একজন উচ্চ কর্মচারী ও রায় বাহাদুর হইয়াছে । দ্বিতীয় 
সম্পূর্ণরূপে বধির হইয়াও সে একটা দেশর উপর এ প্রতুত্ব করিয়াছে । 
তৃতীয়, একট! দেশ তাহার শক্র হইয়াও কেহ তাহার কিছু করিতে পারে 
নাই। দেশে একট! আনন্দের ধ্বনি উঠিয়াছে । তাহার আত্মহত্যা সত্য 
কি মিথ্যা জানি না, ষেরূুপেই হউক, বড় সন্কট সময়ে সে শ্বধামে চলিয়া 
গিয়াছিল। আর কিছু দিন থাকিলে তাহার বিপদের সীম! থাকিত না। 
বিশেষত যে মিঃ কলিয়ায়ের ভয়ে সে ছুটা লইয়া পলায়ন করিয়াছিল, 
সেই মিঃ কলিয়ার আবার কমিশনার হইয়া আসিয়াছেন | তাহার পরিণাম 
এই হইল! আর সে যাহার এই বিপদ ঘটাইয়াছিল ও বাহাকে 
মৃত্যু শয্যায় পর্যন্ত শায়িত করিয়াছিল, সে এখনও জীবিত, এবং 
সম্মানের সহিত রাজকাধ্য হইতে অবসর শ্রহণ করিয়া ও আজ পুত্রের 
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গৌরবে গৌরবাস্থিত হইয়া স্খ শীস্তিতে জীবনসন্ধ্যা অতিবাহিষ্ করি, 
তেছে। হায় ভগবান! তুমি এরূপে তোমার হুক্ধ্ ধর্ম ও কর্্মনীতির দ্বারা 
হুষ্কতের বিনাশ ও স্থককতের পরিত্রাণ সাধন কর ! 

ঞকে রুগ্ন । ভাহাতে এ সকল ঘটনায় প্রাণে কেমন নিরাননন ও 
উদাস্ট্রনতা সঞ্চারিত ইইয়াছিল। বৈদ্যনাথও নিরাননের স্থান ৷ মন্দির 
ও ক্ষুদ্র নন্দন পাহাড় ভিন্ন দেখিবার কিছুই নাই । যে শ্রীক্ষেত্র দর্শন করিয়া 
আসিয়াছে, এ মন্দির ও তাহার উৎসবাদি তাহার চক্ষে কিছুই লাগে ন!। 
আর যে পার্বতী মাতার পুত্র, তাহার চক্ষে ক্ষুদ্র নন্দন শৈল কিছুই নহে। 
এই নিরানন্দ ও নির্জনতার মধ্যে শ্রীভগবান্‌ একটি আনন্দের জ্যোতিঃ: 
সঞ্চার করিলেন । এক দিন সন্ধ্যার পর বেড়াইয়া গৃহে ফিরিয়াছি এমন 
সময়ে সেই সয়তানের আত্মীয় বলিলেন যে ছুটি স্ত্রীলোক &্টেশনে আমার' 
বাড়ীর অনুসন্ধান করিতেছিল, তিনি তাহাদের আনিয়। তাহার ঘরে 
বসাইয়! রাখিয়াছেন, কারণ আমার ঘরে সে সময়ে কেহ ছিল না। স্ত্রী 
ও নির্মল মন্দিরে গিয়াছেন | বৈদ্যনাথে ছুটি স্ত্রীলোক আমার অনুসন্ধান 
করিতেছে !__-আমি বিস্মিত হইয়! তাহাদের দেখিতে গেলাম । দেখিয়। 
আমার বিস্ময়ের ও আনন্দের সীমা রহিল না । অনেক ভদ্র মহিলা! সময়ে" 
সময়ে আমার কাব্যাবলী পাঠ করিয়া আমাকে পত্র লিখিয়া থাকেন । 
কিছুদিন হইতে সেরপে কলিকাতা অঞ্চলের ছুটি রমনী 
আমাকে পত্র লিখিতেছিলেন। উভয়েই শিক্ষিতা। একজনের শিক্ষা 
এত দুর যে তিনি আমার রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের ধর্ম ও দর্শন 
সম্বন্ধে এরূপ পাণ্ডিত্যপূর্ণ পত্র লিখিতেছেন যে তাহার উত্তর দিতে 
আমার গলদ্ঘণ্দ হইত। আমি সপরিৰারে কখনও কলিকাতায় গেলে 
তাহাদের সংবাদ দিতে তাহার! বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন । সেজন্ 
এবার 'ীড়িত হইয়া! কলিকাতায় অবস্থিতি কালে, তাহাদের কাছে. 
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পুক্রের দ্বারা কার্ড পাঠাইলে, তাহারা ছজনেই আমাকে দেখিতে আসেন 7 
এবং প্রথম সাক্ষাৎ হইতেই ছুজনেই ষেন চিরপরিচিতা আত্মীক়ার মত 
ব্যবহার করিতে ও স্ত্রীকে মা বলিতে আরম্ভ করেন । দেখিলাম তাহারা 
ছুজনেই আসিয়াছেন। তাহারা পরস্পর আত্মীয় । আমি পরম. আদরে 
তাহাদের গৃহে লইয়া গিয়া স্ত্রীর কাছে মন্দিরে সংবাদ পাঠাইলাম। 
তাহার! বলিলেন_-যে তাহাদের জন্ত ষ্টেশনে লোক পাঁঠাইতে পত্র 
লিখিয়াঁছলেন, কিন্ত আমি সে পত্র পাই নাই। সঙ্গে একটি লোক যাহা 
ছিল, যে জল খাওয়ার নানিতে যে মধুপুর ষ্টেশনে নামিল, আর উঠিতে 
'পারিল না। অতএব তাহারা সেখান ষইতে সঙ্গীহীন। অবস্থায় বৈদ্যনাথ 
স্টেশনে চলিয়! আসেন। স্ত্রী ও পুক্র ছুটিয়া আসিলেন। এ দুটিকে 
লইয়া গৃহ আনন্দে পূর্ণ হইল! একজন কৃষ্ণা, অন্ত| গৌরী । উভয়েই 
সুন্দরী ক্ষীণাক্গা, মধাযৌবনা। কৃষ্ণা গম্ভীরা, বঙ্কিম বাবুর ভ্রমর । 
নির্ল তাকে “ফিলজফার”,দ্দিদ্দি বলিত | গৌরী ঠিক যেন কমলমণি ;-_ 
একটি আনন্দের ফোয়ারা । ছুটিই হতভাগিনী। একজনের স্বামী 
মতিছন্ন ও নিরুদ্দেশ । অন্যটি বাল-বিধব। । একজনের চাপা ঈষদ হাসি । 
অন্তের হাসিধ্বনিতে গৃহ দিন রাত্রি মুখরিত। আমি তাহাকে পাগলি 
বলিয়া ভাবতাম । আমি দেখিতে দেখিতে স্থুস্থ হইলাম । প্রত্যহ প্রাতে 
একবার হাওয়া ভক্ষণে বাহির হইতাম । কখন কখন এ ছুটি আমার সঙ্গে 
যাইত। সমস্ত দিন তাহাদের সঙ্গে পুস্তক পাঠে ও নানা আমোদে 
কাটাইতাম। নিশ্মলের দার্শনিক দ্রিদি ছুপুর বেল! আমার শধ্যার পার্খে 
ৰসিয়! প্রথম রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস, তাহার পর গীতা পড়িত, এবং 
নানা বিষয়ে আমার সঙ্গে তর্ক করিত। পাগ্লির এ সকল আসে না! 
সে কবিতা পড়ে, কবিতা লেখে, এবং সমস্ত দিন হাসি তামাসা' করে । 
অপরাকহ্ছে আমি আবার হাওয়া ভক্ষণে বাহির হইতাম । সময়ে সময়ে 
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* নন্দন শৈলে সায়াহন নির্ল মাকাশতলে বসিয়া মধুস্থদদনের জীবনী- 
লেখক ধোগ্রেন্্রনাথ বন্থ মহাশয়ের ব্রাঙ্গসঙ্গীত শুনিতাম । তীর্থস্থান 
* ও হাওয়াভক্ষণ স্থান বঙ্গ মহিলার মুক্তিরাজ্য । এখানে পুরুষের! যেরূপ 
হাওয়া ৎাইতে বাহির হন, অপরান্ধে মহিলারাঁও দলে দলে সেই সর্পিণীর 
কার্ধ্য ক্লরিতে বাহির হন। গৃহে ফিরিয়া সমস্ত সন্ধ্যা গানবাজন1 ও 
আমোদে কাটাইতাম। আমার নির্মল বেশ গাহিতে পারে । অনেক 
ভদ্রলোক তাহাকে তাহাদের গৃ্কে লইয়া পরিবাঁরদের তাহার গান শুনাঁইতে 
কত খোপামুদি করিতেন । এন্সপে বৈদ্যনাথের বাকী সমর বড়ই সুখে 
কাটিল। 
বৈদ্যনাথের অনতিদুরে একটি বড় নিজ্জন শাস্তিপ্রদ স্থানে একজন 
সম্গাপী আশ্রম নিন্মীণ করিয়। বদন হইতে আছেন । তিনি একজন 
পেন্পন্‌ প্রাপ্ত ডেপুটি মেজিষ্ট্রেটের গুরু। একদিন নিমন্ত্রিত হইয়া 
অনেক হাওয়াখোর ভদ্রলোক তাহার আশ্রমে গেলেন । তিনি আমাকে 
পাইয়া বসিলেন, এবং নানামতে তাহার শিষ্য হইবার জন্য ইঙ্গিত 
করিতে লাগিলেন । আমি তখন খু লয়া বললাম যে আমিও একজন 
খ্যাতনামা সন্গাসীর শিষ্য। তিনি আমাদের বেশ খাওয়াইলেন । 
ভারতের অতীত আশ্রমের স্থতি তাহার আশ্রম দেখিলে ছায়ার মত হৃদয়ে 
ভাপিয়া উঠে। বড় আনন্দে একটা দ্রিন "ক্লাটাইলাম। ইহার পর 
একদিন সেই রমণী ছুটি ও নির্্মলকে সঙ্গে করিয়৷ -স্ত্রী আশ্রম দেখিতে 
গেলেন । স্ত্রী আশ্রম দেখিরা আনন্দ প্রকাঁশ করিলে, সন্যাসী বলিলেন-_ 
“মাই ! আনন্দ মন্‌ মে ।” এই দার্শনিক কথা তাহার না বলিলেও চলিত। 
কত্ত যেই বলিয়াছেন, অমনি সেই “দার্শনক দিদি” তাহাকে পাকড়াও 
॥ করিল। সে বপিল-_-“কেন ? বাহরে কি আনন্দ নাই ? সংপারটি কি 
মিথ্যা ?* পাগ্ডতে পণ্ডিতে কথা সমস্ত, পুরয়।। হছুজনের মধ্যে ঘোরতর 
৪ 
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দার্শনিক যুদ্ধ উপস্থিত হইল। সন্নাপীর ছই একজন গ্রেজুয়েট শিব্যও 
আছেন। স্ত্রী বিদায় হইয়া আসিবার সময়ে তাহাদের একজন স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_*এটি কি আপনার কন্ত1 ?” স্ত্রী বলিলেন ত্বাহার কন্ঠ। 
নহে, সে তাহাকে মা বলিয়া! ডাকে 1 শিষা বলিলেন--“বাপ ! অসাধারণ 
মেয়ে ! বাঁবাজীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল।” স্ত্রী বাড়ী আসিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন--“তোমার দার্শনিক “মানি” বাবাজীকে ভারি 
জব্দ করিয়া আসিয়াছে ।” 

পাগলি হিহি হাসিয়। কহিল-_-“ওগো। ! তোমার “মানিকে* আজ. থেকে 
ভট্টাচার্য উপাধি দেও । বাব! গে! ! অতবড় সন্ন্যাসীটাকে হেস্ত নেস্ত করে 
এসেছে ।”» আমি বলিলাম-_”সে কি মৃণাল! তুই এত বড় একটা 
সন্ন্যাসীর সঙ্গে লড়তে গিয়েছিলি ?” সে গম্ভীরভাবে বলিল-_-পলড়তে 
যাব কেন ? গায়ে পড়ে লাগ লে আমি তাঁকে ছাড়ব কেন? ও কিসের 
সন্গ্যাসী । একজন ঘোর বিলাসী । মা! তুমি শুনলে না, রাত্রিতে 
আহারের জন্ত পায়রা আর মাগুর মাছ বলে দিলে ।” আমিও দেখিয়া- 
ছিলাম তিনি একজন “দস্তর মতাবেক' গৃহী হইয়াছেন | স্মরণ হয় ধানের 
গোল! পধ্যস্ত দেখিয়াছিলাম। তবে আমার পেন্সনপ্রাপ্ত ডেপুটি 
মহাশয় তাহার বড় ব্যাখা করিতেন | তিনি আমাকে ধোগ সাধন! করিতে 
বলিতেন। যোগে কি হয়? বড় আনন্দ হয়, কিছু দিন পরে একটা 
জ্যোতিঃ দেখা যায় এবং আযুঃ দীর্ঘ হয়। আনন্দ আর জ্যোতিঃ যাহাই 
হউক, আয্মুঃ দীর্ঘ হওয়া কি বড় বাঞ্চনীয়? শ্বয়ং গ্েডষ্টোন মৃত্যু ভিক্ষা 
করিতেন । ইহার সমস্ত পরিবারকে এ সন্াসী যোগ শিক্ষা দ্বিতেছিলেন । 
সকাল ও সন্ধার সময়ে স্ত্রীলোকের! বড় বড় চাদর জড়াইয়া চক্ষু বুঝিয়া 
বসিয়া! থাকিত। আমার গুরুদেব এরূপ যোগকে প্বুজরুকি ও ভোজকে 
বাজি” বলিতেন। ভেপুটা ম্হাশয়ও আর যাহা পাইয়া থাকুন, আসুঃ বড় 
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, বেশী পাইয়াছেন বোধ হয় না» কারণ ইহার অল্প দিন পরেই তাহার মৃত্যু 
হয়। 

জীবনের এ আনন্দের অঙ্ক ফুরাইল। ছুটী শেষ হইয়া আসিলে বোল্টন 
সাহেবকে কুমিল্লা বদলির জন্য লিখিলাম | বথ! সময়ে উত্তর না পাইয়। 
বড় চিন্তিত হইলাম )* পুক্র এক দিন প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
বলিল__“্বাব! । আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি ষে তোমার কুমিল্ল! বদলির অর্ডার 
আসিয়াছে ।” সে ছুটিয়৷ পোষ্ট আফিসে গেল। সত্য সত্যই সেই ডাকে 
কুমিল্লা বদলির সংবাদ আসিয়াছে । আমারা, বৈদ্যনাথ ছাড়িবার 
আয়োজন করিতে লাগিলাম । সেদিন হইতে বালিকা ছুটির চক্ষের জল 
ধারায় পড়িতে লাগিল। তাহাদের অশ্রু দেখিয়া, তাহাদের ছাড়িয়। 
যাইতে হইবে বলিয়!, আমার হৃদরও ভুবিয়া গেল। আমরাও অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারিলাম না । তাহাদের সঙ্গে করিয়া বৈদ্যনাথ ত্যাগ করিলাম, 
এবং কলিকাতার নিকট এক ষ্টেশনে তাহাদের রাখিয়া গেলাম। সমস্ত 
পথ তাহাদের অশ্রুর বিরাম ছিল না। ্টেশনের সেই বিদায়-ৃশ্তে পাষণ 
দ্রব হইল। স্বয়ং ষ্রেশন মাষ্টার এই দৃশ্ত দেখিয়! থাকিতে পারিলেন না । 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__”ইহাঁরা আপনার কে হয় ?” আমি বলিলাম-__“কিছুই 
হয় না।”'তিনি বিস্মিত হইলেন । ট্রেন খুলিল। যতদুর দেখ! যাইতেছিল 
আহাদের অশ্রু স্টেশনের একটি স্তম্ভ বাহিয়!, ও আমাদের অশ্রু গাড়ীর 
গৰাক্ষ বাহিয়! পড়িতেছিল। তাহাদের সেই কাতর মুখ আমি জীবনে 
ভূলিতে পারিৰ না । ইহার পর যখন সেই ষ্টেশন হইয়! গিয়্াছি, যে স্থানে 
তাহারা দ্ীড়াইয়াছিল সেই স্থানটি দেখিয়া আমি অশ্রু বিসর্জন 
করিয়াছি । ধরাতলে রমণী-হ্ৃদ্রয়ই স্বর্গ এবং প্রকৃত ন্নেহই সুধা । 
শ্রীভগবান্‌ ছুটির হতাশ' হৃদয়ে স্থখ শাস্তি বর্ষণ করুন ! বৈদ্যনাথ হইতে 
বাড়ী গেলাম। তাহার পর কুমিল্লায় গেলাম । 


কুমিল্লা । 

স্মরণ হয় ১৮৯৮ খুগাব্দের এপ্রিল মাঁসে সন্ধার টেণে চট্টগ্রাম হইতে 
আমি একা রওনা হইয়া কুমিল্লা রাত্রি তিনটার সময়ে পুণ্ছলাম। পথে 
ফেণীতে বহু ফেণীবাঁসী দেখিতে আসিয়াছিল। কুমিল্লা বদলিতে তাহাদের 
বড় আনন্দ, কারণ কুমিল্ল' ফেণীর খুব নিকট ৷ দ্রেবতাঁর সঙ্গে আমার 
যেরূপ সম্পর্ক সারা রারত্রতে একটু একটু বৃষ্টি হইতেছিল। পুরাতন 
বন্ধু বাবু শশীতৃণ দত্ত কুমিল্লার ডিঃ ইঞ্জিনিয়ার আমাকে ষ্টেশন হইতে 
তাহার গৃহে তাহার এক অপুর্বব ণগ কার্টে লইয়! গেলেন ৷ গাড়ীখানি 
গ্রকতই পগকার্ট',কারণ টা, ছুটি শশী ভায়৷ কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন জানি না, ডগ" (কুকুর ) অপেক্ষা! তাহার! বড় বেশী বড় হইবে 
না। শশী রায় বাহাছুর হইয়া যখন তাহাদের বুড়িতে চালাইতেন, আমি 
তখন বাহক ছুটিকেও “রায় বাহাদুর ও এ! বাহাদুর, উপাধি দিয়াছিলাম। 
শশী নিজেও একজন ক্ষণজন্মা পুরুষ । সাতাশ বৎসর পুর্বে আম যখন 
চট্টগ্রামে ডেপুটি মেজিষ্ট্রে, শনী তখন একজন বাঙ্গালী একৃজিকি উটিভ 
ইঞ্জিনিয়ারের পুত্রেন প্প্রাইভেট টিগব' হইয়া চট্টগ্রামে আসে । সে 
অবস্থায় অসাধারণ উদ্যোগ, উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের বলে শশী ইঞ্জিনয়ারিঙ্গ 
বিদ্যা! একটুক একটুক শিক্ষা করিয়! €ওভারসিয়ার হইতে চট্টগ্রাম 
পার্বত্য অঞ্চলের ভিঃ ইঞ্জিনিয়ার হইয়া, বহুকাল সেখানে অতিবাহিত 
করে। তাহার পর কয়েক বৎসর যাঁবৎ শশী কুমিল্লার ডিঃ ইঞ্জিনিয়ার । 
ট্টশ্বামে এমন নর নারী নাই যে শশীকে চেনে না ও ভালবাসে না। 
কুমিল্লায়ও তন্রপ | শশীও বল! বাহুল্য সাহেব সেবায় ও বণীকরণে 
সিদ্ধহস্ত  . কিন্তু শশী সর্বজনোপ চার, কাষেই সর্বজনপ্রিয়। জেলাঃ 
সর্ধপ্রধান রাজকর্মর্ণীরী হইতে, পেয়াদ! ও মুটে মজুর পর্যান্ত শশী 
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* সকলের সাহাধ্যকারী, সকলের বিপদের বন্ধু, সঙ্কটের মন্ত্রী, রোগের 
ওঁষধ, ছুঃখে ছুঃখী, স্থথে স্থথী। শশী সত্য সত্যই তৃণ হইতে নীচ, 
'শশীর তরুর মত সহ্গুণ, এবং শশী মানহীন ব্যক্তিরও মানদাত! । 
অতএক ভগবান এমন, লোকের উন্নতি করিবেন না কেন? শশী 
ভায়ার রায় বাহারি বৈঠকখান! খানিও তাহার “ডগ কার্টে 
যুড়ী। উহা মুকুন্দরামের কালকেতুর “কুঁড়িয়া ঘর” । এ গৃহে নিশির 
অবশিষ্ট অংশ কাটাইয়! প্রাতে প্রথমে স্নেহাম্পদ ভ্রাতা তারাচরণের 
বাসায় গেলাম। দ্ব এক (দন আগে তারাচরণ চাদপুর হইতে বদলি 
হইয়া এখানের মুনসেফ হইয়। আসিয়াছে । এটি আমার বিশেষ 
সাস্্বনার বিষয় হইয়াছিল। তাহার পর ভায়ারা আমার জন্ত যে 'বাঙ্গলা” 
ঠিক করিয়াছিলেন, আমার সেই ভবিষ্যৎ আবাস দেখিতে গেলাম । 
তাহারা লিখিয়াছিলেন এ 'বাঙ্গণাতে” এক মেম সাহেব ছিলেন৷ 
আমি মনে করিয়া ছিলাম তবে চট্টগ্রামের 'বাঙ্গলার মত হইবে। কিন্ত 
ও হরি! গৃহ দেখিয়! ও তাহার অভাস্তরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম যে এও 
সেই ময়মনপিংহের বাঙলার দ্বিতীয় সংস্করণ কি সহোদর ভ্রাতা । সেইরূপ 
ছুখানি মাত্র কাম্রা। ময়মনসিংহের “বাঙগলায়” চাটাইয়ের বেড়া ছিল, 
এটিতে বাশের বেড়া । তাহার মেজে পাকা ছিল) ইহার তাহাও নাই। 
তাহার বারও! খোলা ছিল) ইহার পশ্চিমমুখী বারগাক় বাশের জাফ_রি। 
দেখিতে ঠিক যেন টট্রগ্রামের মুর্গ রাখবার ঘর। আমার চক্ষু সজল 
হইল। আমার সেই পাহাড়ের বাড়ীতে আবার কয়েক দিন কাটাইয়াছি। 
হায় ভগবান! আবার কি আমাকে এনপ গৃহে আনিলে ? বুঝিলাম 
আমার পরীক্ষা শেষ হয় নাই। ময়মনসিংহে এরূপ গৃহে থাকিয়া! মৃত্যুশষ্যার 
শায়ী হইয়াছিলাম। সেই রোগগ্রস্ত শরীরে কিরূপে এ ঘরে থাকিৰ ? 
শুনিলাম ইহার অপেক্ষা ভাল ঘর কুমিল্লায় পাওয়া যাইবে না। গৃহস্থামী 


৩৭৪ আমার জীবন । 


বাবু আনন্দ চন্দ্র রায় সঙ্গে ছিলেন । তিনি একজন স্থানীয় জমীদার ও" 
বড় কণ্টাক্টর এবং সহদয় লোক। তিনি আমার অবস্থা দেখিয়! 
বলিলেন আমি এই ঘরের যেরূপ পরিবর্তন করিতে বলিব, তিনি আমাঁর' 
স্ববিধার জন্ত তাহা করিবেন । আমি বলিলাম--“সে বড় সহজ কথা 
নহে। তিনি আমার জন্য এত টাক! ব্যয় করিবেন কেন ?? তিনি 
বলিলেন--“আমার পসন্দে তাহার ঘরের উন্নতি হইলে তাহারই লাভ ।” 
আমি বলিলাম-_প্তাহ! হইলে আমি ইহার উপর কবিগিরি করিতে 
পারি।” সে দিনই এই গৃহে আসিয়! পর দিন হইতে তাহাতে কবি-কল্পনা 
খাটাইতে আরম্ভ করিলাম । প্রথম অস্ত্র চিকিৎস1 করিয়া! চারিদিকে দরজ। 
জানাল! কাটাইলাম। ছুই দিকে ছুই খান চৌচাল! কামরা, এবং সম্মুখের 
ৰারগার জাফরি ফেলিয়া দিয়া অষ্টকোন সমস্থিত এক আটচালা বারগার 
মধ্যস্থলে নুতন ফেলনে যোগ করিয়া! দ্িলাম। মেজে পাকা করিয়া 
লইলাম। সমস্ত দ্বার ও জানালায় আয়ন1 ও কাঠের কপাট দিলাম, এবং 
বেড়ার গায়ে ভিতর দিকে আর এক প্রন্ত চাটায়ের বেড়া, ও উপরে 
চাটায়ের ছাদ দিয়|, বাহিরে বসস্তী রঙ্গ ও ভিতরে কক্ষে কক্ষে গোলাপী, 
আসমানি ও সামুত্রী রঙ্গ দিলাম । সন্দুখের প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে, এক গোল 
বেদী নিন্মীণ করিয়! তাহার শীর্ষস্থানে কামিনী এবং তাহার চারি পার্থ 
কলিকাত হইতে আনিয়া উদ্যান-তাল রোপন করিলাম। প্রাঙ্গনের 
প্রান্ত সীমায় নানাবিধ ফুল রোপন করিয়! স্থানে স্কানে বিচিত্র কেয়ারি 
করিয়া 95৪5০00 11021 ( খতুফ্ুল) বসাইলাম, এবং স্থানে স্থানে 
“গেট? ও কুঞ্জ নিম্মীণ করিয়া তাহার উপর নানাবিধ লত! তুলিয়া 
দিলাম। পশ্চাতের প্রানে নানাবিধ ফলবৃক্ষ কলিকাতা হইতে 
আনায়! লাগাইলাম। বাড়ীর নাম রাঁখিলাম গৃহম্বামীর নামে £:2900. 
[০4655 ( আনন্দালয় )। কুমিল্লায় একটা! 961)58000 (তোলপাড় ) 


কুমিল্লা টি ১ ৩৭৫, 
পড়িয়! গেল । প্রত্যহ ছোট বড় কত লোক আমার দৌলতথান্। দেখিতে 
আসিতে লাগিল। এক দ্দিন সন্ধ্যার সময়ে বৃদ্ধ পুলিস সাহেব আসিয়া 
উপস্থিত। তিনি বলিলেন-_ “নবীন বাবু! আমার স্ত্রী প্রত্যহ এই পথ 
দিয় ষান। ' তিনি বলিলেন আপনি এই পচা গর্তটাকে একটি স্র্গে 
পরিণত করিয়াছেন » তাই আমি দেখিতে অসিলাম।” বাঙ্গালীর ঘর 
সাহেব দেখিতে আসিয়াছেন--কি অকথ্য সম্মান ! বাহিরে সকল তন্ন তন্ন 
করিয়া দেখিয়া তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন । প্রশংসা আর তাহার মুখে 
ধরে না। তিনি বলিলেন--“আমি শুনিয়াছি আপনি বাঙ্গলার শ্রধান 
কবি। এাছ্গিরি কৰিরই উপযুক্ত । এস্থানটি ঠিক যেন কোনও 
যাদুকর পরিবর্তন করিয়াছে ।” এক দিন মেজিস্ট্রেট ও তাহার ভ্রাতা 
পুলিস ইনস্পেক্টার জেনারেল “বাঁইক* করিয়া আমার গৃহের সম্মুখ দিয়! 
যাইতেছেন। আমি সেই অষ্টকোণ বারগুার সবুজ চিফের মধ্যে বসিয়া, 
“কবিগিরি। করিতেছি । মেবজষ্ট্রেটের ভাই টেঁগাইয়া পশ্চাঁৎ হইতে 
বলিলেন--”1791101 ! 17205 01015 1 15 16 2. 06805 ? (বাহাব! 
এ টা! কি? এটি কি থিয়েটার ?)৮ মেজিষ্রেট বজিলেন__ণনা । আমার 
ডেপুটি মেজিষ্ট্রেট নবীন বাবুর ঘর । এটা আগে একটা নরক ছিল ।» 

ফুমিল্ল। সহরটি বড়ই সুন্দর । স্থানে স্থানে কয়েকটি প্রকাণ্ড দীর্ঘিক! 
পানীয় জলের জন্ত রক্ষিত (:5991৮৩0 ) হইয়াছে । স্বচ্ছ গভীর নীল 
সলিলে তরঙ্গ খেলিতেছে । ইহাই কুমিল্লার সুস্বাস্থ্যের এক মাত্র কারণ । 
আয়ত রাস্তার দুই ধারে বিশাল বট ও অশ্বখ শ্রেণী। দ্বিতীয় প্রহর 
দিবসেও রাস্তা শীতল ছাক্লান্বিত। কিন্তু আগরতলার রাজনীতির কল্যাণে 
সমস্ত সহরে কেবল টিনের ছাঁউনিযুক্ত বাশের ঘর। বড় বড় জমীদারের 
দৌঁলতখানাও এরূপ। দেখিলে হাস্ত সম্বরণ করা যায় না। পুর্বে 
বলিয়াছি আগরতলা রাজ্যটার উপর বিধাতার কি অভিশাপ আছে। শাসন 


-৩৪৬ 'আমার জীবন । 


কাধ্যে ম্লাহার কিঞ্চিন্মান্্র অভিজ্ঞত1 আছে, এমন লোককে মন্ত্রী নিশ্বোজিত ত 


করা আগরতলার রাজনীতি নহে। বহু পুর্বে চট্টগ্রামবাসী আগার 
আত্মীয়ের ,আগরতলার পুরুষানুক্রমিক দেওয়ান ছিলেন । চট্টগ্রাম 
সহরে এজন্ত যেখানে তাহাদের বাসস্থান ছিল তাহা এখনও “দেওয়ান 
বাঁজার” বলিয়! পরিচিত । চট্টগ্রামের শেষ দেওমান কৃষ্ণচন্দ্র রায় । 
তাহার পর হইতে আগরতল! পূর্ববঙ্গের একচেটিয়া মহল হইয়াছে 
ভূতপৃর্র্ব মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্য একজন বুদ্ধজীবী লোক ছিলেন ।, 
সঙ্গীত ও চিত্রশিল্পে তাহার সমকক্ষ ভারতবর্ষে কেহ ছিল "না । তবে 
রাজকার্ষ্যে তিনি বড় বীত্াগ ছিলেন। তিনি কিরূপে পূর্ববঙ্গের 
একটি দলের ক্রীড়াপুতুল হইয়াঁছলেন, ইহারা নিজের স্বার্থ 
সাধনের জন্ত কিরপে তীহার রাজ্যে এক জল্গপ্লাবন ঘটাইয়াছিল, 
সেই “জলপ্লাবনে” কিরূপে মহারাজার স্থানীয় কম্মচারী সকলে ভাসিয়া 
গিয়া, তাহাদের স্থান ষড়যন্ত্রকারীদেয় আত্মীয় »/991 £০%/15 জলচরের!” 
পালে পালে আসিয়। গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাতে কিরূপে মহারাজ 
চৌদ্দ পনর লক্ষ টাকার খণগ্রত্ত হইয়াছিলেন, ও সমস্ত রাজ্যে জলচরদের 
উৎপীড়নে আগুন জয়! উঠিয়াছিল, এবং এ আগুন হইতে ত্রিপুরা 
রাঁজ্য রক্ষা! করিতে গিয়া আমি কিরূপ ঘোরতর বিপদস্থ হইয়াছিলাম্ব তাহ। 
আমার ফেনী জীবনীতে বলিগ়্াছি। সে সময়ে পূর্ব্বঙ্গবাপী আমার 
জনৈক বন্ধু এসিন্টাণ্ট পল্িটিকেল এজেন্ট ছিলেন। তিনি মহারাজার 
বিরুদ্ধে এ সকল বিশৃঙ্খল! উপলক্ষে রিপোর্ট করিয়া মহারাজাকে শরশব্যা- 
শাঁয়ী করিয়া তুলিলেন। এ সুযোগে গবর্ণমেপ্ট রাজ)টি গ্রাস করিবার 
ছিদ্র খু'জিতে লাগিলেন । নোয়াখালি সেই “মানিনী যেজিষ্ট্রে”” আমার 
কাছে রিপোর্ট চাহিলে আমি লিখিলাম যে তখন মহারাজার ফেনীর 
জমীদারিতে কোনও রূপ অশান্তি নাই। তিনি আমার কাছে বত্রিশ 
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কুমিলা। হা 


এপাশ শি তত শশী শিপ 








প্রশ্ন পাঠাইয়া মহারাজার প্রত্যেক তহসিল কাছারি'পরিদর্শন করিয়! তাহার 
উত্তর দিতে আদেশ করিলেন। উত্তর এক রাশি গেল। তাহাতে বরং 
ইহাই প্রকাশ পাইল যে প্রজার! খাজনা! দিতেছে না। তাহাদের রাম- 
রাজ! হইয়াছে । “মানিনী* ইহাতে দীত ফুটাইতে না পারিয়া, "আমি 
মহারাঁজার পক্ষপাতিত্ব করিতেছি বলিয়া আমার ফেনী হইতে বদলির 
জন্য শ্বামার বিরুদ্ধে ঘোরতর রিপোর্ট করিলেন । আমার রক্ষা যে তখন 
লায়েল সাহেব কমিশনার । তিনি আমাকে বেশ জানিতেন । এ সয়ে 
লেঃ গবর্ণর সার ইয়ার্ট বেলি এ সকল গোলযোগের জন্য চট্টগ্রাম 

সিলেন । তখন রেল খোলে নাই । কুমির্লা একপ্রকার অগম্য স্থান ছিল। 
এজেন্ট বাবু ও মহারাজার এক দেওয়ান লেঃ গব্ণরের সঙ্গে দেখ! 
করিতে চট্টগ্রাম যাইবার সময়ে আগার ফেনী গৃহে আহার করিয়া 
গেলেন । তাহার ছই দিন পরে প্রাতে আমি কয়েক জন দর্শকের সঙ্গে 
আলাপ করিতেছি, দেওয়ান বিষন্ন মুখে ফিরিয়া আসিয়া আমাকে 
বলিলেন যে আমার সঙ্গে তাঁহার একট! গোপনীয় কথা আছে। আম 
উঠিয়! কক্ষান্তরে গেলে, তিনি আমার হাঁত ধরিয়! বলিলেন--“আপনি 
স্বীকার করুন যে আপনি আমাদের মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করিবেন ?” আমি 
বলিলাম*-“'এ কি কথা ? অকল্মাৎ এ প্রস্তাব কেন? ষয়ার্ট বেলিকি 
বড় উৎপাত করিয়াছেন ?” তিনি বলিলেন--“সে সকল কথা বলিবার 
আমার সময় নাই | আমাকে যত শীঘ্র পারি আগরতলায় যাইতে হইতেছে । 
'আপনি মন্ত্ীত্ব স্বীকার কয়িয়াছেন বলিয়! মহারাঁজাকে বলিতে আমি 
অনুমতি চাহি” আ'ম বলিলাম যে এরূপ একট। গুকতর বিষয়ের আমি 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতে অক্ষম । আমি যদি মন্ত্রীত্বগ্রহণ করি, তবে 
'কেবল বেতনের অনুরোধে করিব না। যদ্দি কার্ধয করিতে পারি বুঝি, 
তবেই করিব। অতএব মহারাজ আমাকে কি ?নয়মে লইতে চাহেন, 
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তাহা কিখিলে আমি আমার অভিপ্রায় জানাইব | তিনি চলিয়! গেলেন, 
আর অমনি এজেণ্ট বাবু প্রবেশ করিলেন। তিনি এ পথে ফিরিৰেন ন! 
বলিয়া! আমাকে বলিয়! গিয়াছিলেন। অতএব তাহাকে দেখিয়া আমি 
বিশ্বয় প্রকাশ কবিলে, তিনি সে কথার উত্তর না দিয়া, আগ্রহের সহিত 
দেওয়ানের সঙ্গে আমার কি কথা হইল জিজ্ঞাস করিলেন । , আমি 
স্বাহাকে ভ্রাতার মত বিশ্বাস করিতাঁম। সকল কথা খুলিয়া বলিলাম। 
তিনি বলিলেন__“তুমি যদি যাও তবে আর কথ। নাই । আগরতলা'র পরম 
সৌভাগ্যের কথা হইবে | তবে যে নিয়ম স্থির কর, তৎসন্বন্ধে আমার 
সঙ্গে পরামর্শ করিও” আমি বলিলাম--"তাহা নিশ্চয় করিব। কিন্তু 
তুমি মন্ত্রী হও না কেন? তুমি এত দিন আগরতলায় আছ। রাজ্যের 
সকল অবস্থা জান । অতএব তোমাকে ফেলিয়া মহারাজা অন্ত লোক 
খু'জিতেছেন কেন ?* তিনি বলিলেন-__“তুমি এ কথ। পূর্বেও বলিয়াছ। 
কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও আমি এ পদ শ্বীকার করিব না। আমি এতকাল 
মহারাজার রিকুদ্ধাচরণ করিয়াছি । এখন কি তাহার চাক্‌রি করিতে পারি ?” 

তাহার পর সমস্ত বঙ্গদেশ বিন্ময়ে পুরিত করিয়া! “অমৃতবাজার' প্রকাশ 
করিল যে এজেন্ট বাবু কুমিল্লার মেজিষ্ট্রেটকে সঙ্গে লইয়! মহারাজকে 
ভয় দেখাইয়া বলপুর্ববক তীহার দ্বারা পাঁচ বৎসরের জন্ট রাজ্যাত্যাগ পত্র 
স্বাক্ষর করাইয়! লইয়াছেন। “অমুতবাজার* আগুণ জ্বালাইয়৷ এ পত্র 
পোড়াইল। বারচন্দ্র মাণিক্য বড় চতুর লোক ছিলেন । তাহার বোধ হয় 
সন্দেহ হইয়াছিল যে এজেন্ট মহাশয় কেবল তাহার মন্ত্রী হইবার জন্ 
তাহার উপর এ সকল উৎপীড়ন ঘটাইতেছেন। কিছু দিন পরে 
আমি বন্ধু হইতে পত্র পাইলাম--প্তুমি গুনিয়। আশ্চর্য্য হইবে আমি 
তত্ব স্বীকার করিয়াছি। মহারাঞ্জার নুণ খাইব ইহা আমার অনৃষ্টে লেখা 
ছিল।” আমি বলিলাম--“বটে ! 0658 ০0970970106 ০010961690.” 





পপর 
শি শ্রী শী শশী শি শী পেপাপ স্পা ৮ পপ পপ 


তিনি আমার কাছে একট। শাসন-প্রণালী চাহিয়াছেন। আমি 
বলিলাম__-আমি কি প্রণালী পাঠাইৰ । তিনি আমার অপেক্ষ। ত্রিপুরা- 
রাজ্যের খবর অধিক রাঁখেন। কিন্তু তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। 
তশঞ্নন জমীদারিট! কয়েকটি “সার্কেলে” (বিভাগে ) বিভাগ করিয়! প্রত্যেক 
শ্টার্কেলেগ একজন মেনেজা'র নিয়োজিত করিতে, এবং আরও কি কি 
করিতে লিখি । তাহার কিছু দিন পরে তাহার ণজবান্ুস্থম সঙ্কাশ” 
মলাটযুক্ত প্রথম 4১010171508600 25০০1 বোর্ধিক রিপোর্ট) আমাঁকে 
পাঠাইয়৷ তাহার প্রত্যেক “পেরার' পার্থে আমার মত লিখিয়! পাঠাইতে 
অনুরোধ করিলেন | আমি দেখিলাম উহা! ঝুটিশ গবর্ণমেন্টের জন্ত লিখিত । 
লিখিলাম যে ইহাতে মহারাজা অসন্তষ্ঠ হইবেন এবং এই রিপোর্ট হয়ত 
তাহার মন্ত্রীত্বের শেষের আরম্ভ। তাহাই হইল। কিছু দিন পরে 
শুনিলাম মহারাজ তাহাকে পদ্চ্যুত করিয়াছেন, এবং তিনি পদরক্ষার জন্ত 
তদানীকজ্ঞন লেঃ গবরর্ণর ইলিয়টের কাছে রাজ্যজরিপের দরখাস্ত 
করিয়াছেন। ইলিয়ট জন্মাস্তরে বোধ হয় জরিপের আমিন ছিলেন । 
জরিপ তাহার একটা হলোওয়ের বটি, সর্বশাসন রোগের ওষধ | 
দার্ভাঙ্গার মহারাজ! পার্লিয়ামেণ্টে তাহার এই বটির প্রতিকুলে প্রশ্থ 
উঠাইলেন। ইট সেক্রেটারী তাহার উত্তরে বলিলেন যে উহ! এমন 
উত্কৃষ্ট চিজ. যে পার্বত্য ত্রিপুরার স্বাধীন রাজ! তাহার জন্য দরখাস্ত 
করিয়াছে । এরপে ইলিয়টের মুখ রক্ষা হইলে তিনি কুমিল্লায় আসিলেন । 
চতুর মহারাজ এক চালে বাজিমাত করিলেন। তিনি বলিলেন যে 
ইলিয়টের একজন বিশেষ বন্ধুকে পদচ্যুত মন্ত্রীর স্থলে তিনি মেনেজার 
করিয়াছেন। তখন এজেণ্ট মন্ত্রী ঘোরতর অপমানিত হইয়া ডেপুটি 
কলেকক্টরত্ব প্রাপ্ত হইলেন, এবং ঘোর বৈরাগ্য অবলম্বন করিলেন । চুলে 
খোপা বাধিলেন, মৎ্স্ত মাংস ত্যাগ করিলেন । 





৩৮০ আমার জীবন । 


আমি কুমিন্তায় আসিবার কিছু দিন পূর্বে বীরচন্জ্র মাণিকা পরলোক- 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কুমিল্লায় আসিয়। শুনিলাম যে বর্তমান মহারাজা 
'জলচরের দল ঝাঁটাইয়া» তাড়াইয়া দিয়া নিজে “নুন্দররূপে” রাঁজ্যশাসন 
করিতেছেন । কিন্তু 'জলচরের মধ্যে এজেণ্টের বন্ধুরূপী এক কচ্ছপ ছিল। 
সে আবার ধীরে ধীরে রাজ্যে প্রবেশ লাঁভ করিয়াছে,এবং কুমিলায় আসিয়া 
শুনিলাম যে কচ্ছপের বাঁহন পেন্সন্‌ লইয়া, এবং পুর্ব অপমান পকেটস্থ 
করিয়! আবার ঘন ঘন আগরতলায় যাতায়াত করিতেছেন । তাহার পর 
মহারাজ তীর এক পুক্রকে হঠাৎ যুবরাজ পর্দে বরণ করিলেন। ত্রিপুরা 
রাঁজোর পুরুখানুক্রমিক নিক্রমানুসাঁরে যিনি মহারাজা হন তিনি একজন 
যুবরাজ” ও “বড় হাকুর। মনোনীত করেন । মর্জারাজ অভাবে যুবরাজ রাজ। 
হন এবং বড়ঠাকুর যুবরাজ হন। বর্তমধন “বড়ঠাকুর” একজন সুশক্ষিত 
তেজন্বী হোঁক। তিনি এ যুবরাজ নিয়োগের প্রতিকুলে আপিল 
করিলেন। আগরতলায় আধার আগুণ জলিল। আগরতলায়ও “বাঃ 
বুদ্ধমানদের” আধিপত্য । কচ্ছপ বুঝাইলেন যে তাহার বাহন পুরাতন 
এজণ্ট ভিন্ন এ আগুণ আর কে নিবাইতে পারে? কাষেই তিনি আবার 
সহম্র রজত চুদ্রায় বৈ:1গ্য ছাড়িয়। মন্ত্রী হইয়াছেন, খোপা কাটিয়াছেন, 
আবার মত্স্ত মাংস ধরিয়াছেন। বিস্তসে আগুণ এখনও দাউ দাউ 
করিয়া জ্বলিতেছে, এবং পার্বত্য ত্রিপুরা! রাজ্য ভন্ম হইতেছে। এই 
মন্ত্রীকেই তাড়াইবার ভন্ঠ বীরচন্দ্র মাণক্য আপন রাজ্যের স্বাধীনত পর্য্যস্ত 
বিসঙ্জন দিয় বুটিশ রাঁজ হইতে সনন্দ লইতে স্বীকার করিয়াছিলেন । 
তদনুসারে বর্তমান মহা:াঁজ। কেবল রাজার সনন্দ মাত্র পাইয়াছিলেন | 
তিনি এখনও নিজে সিংহাসনে স্থির হইয়া বসিতে পারেন নাই। 
একটি অষ্টমবর্ষায় বালকও বুঝিতে পারে ধে এ সময়ে তাহার কাহাকেও 
যুবরাজ করিবার বিশেষ কিছু প্রয়োজন ছিল না। জীবনের কিছুই 


কুমিল্লা । | ৩৯১ 





নিশ্চয়তা নাই । হয় তত্াহার পুর্বে বড় ঠাকুরের কি তাঙগঃ পুত্রের 
মৃত ঘটিতে পারে । তিনি মৃত্যুশষায়ও যাহাকে ইচ্ছা যুবরাস নিযুক্ত 
করিয়া যাইতে পারিতেন ৷ কিন্তু মহারাজ অপেক্ষা করিতে পারিলেও 
মন্ত্রী মহাশয় ষে পারেন না। তীহার ষাট বৎসর বয়স, বৈরাগ্য ত্যাগ 
করিস! মাসে মাসে সহস্র মুদ্রা উপাঞ্রনের আর সময় কই ? মহারাজার 
নাম রাধাকিশোর | আমি তাহাকে “সাধ! কিশোর" বলিয়। থাকি । পুর্বে 
একটা তপন্ত! না করিলে কেহ িপুরাঁর মহারাঁজকে দেখিতে পাইত ন1। 
এখন মহারাজ যেখানে সেখানে যান, যখন তখন কুণমল্লায় আসেন, এবং 
তহার প্রাইভেট সেক্রেটারি স্তনামধন্য “সন্দেশ সাহেবের” পার্খে বসিয়। 
নগর ভ্রমণ করেন। সন্দেশ সাহেব তাহাকে বাম হন্তের বুদ্ধাঙ্ুলির 
গুতা দিয়া এটা সেটা দেখান। নগরবাসীর! দেখিয়! জির়মাণ হয় । 
একবার তিনি এরূপে দলবলে কুমিল্লা আসিয়াছেন, কারণ লেঃ গভর্ণর 
কুর্মল্লায় আসিতেছেন। মন্ত্রী মহাশয় “বড় ঠাকুরের” জনৈক বেরিষ্টারের সঙ্গে 
আমার গৃহে উপস্থিত হইয়া বেরিষ্টারকে তাহার আত্মীর বলিয়! পরিচয় 
দিলেন । (তে তখনই বলিল--“তোমার আত্মীয়তা রাখ, তুমি এখন বড় 
ঠাকুরের শ্রীবাচ্ছেদী আগরতলার দ্বণত মন্ত্রীর মত কথা কহ।” তাহার, 
প: ছজনের মধ্যে ঘোরতর বাক্যুদ্ধ উপস্থিত। শেষ মারামারির গতিক, 
হইলে আগরশুলার এমন একটি মুল্যবান মন্ত্রী হত্যার সম্ভাবন! দেয়! 
আমি তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া! দিলাম । তিনি তথন বলিলেন যে তিনি' 
একট! কথার পরামর্শের জন্য আপসিয়াছিলেন-_-মহারাজ। লেঃ গভর্ণরের 
অভ্যর্থনার জন্য রেলওয়ে ষ্টেশনে ষাইবেন কি না । আমি কোনও মত 
প্রকাশ করিতে চাহিলাম না । কিন্ত তিনি ছাড়িবেন না । পরে বলিলাম 
আ.গ মহারাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে লেঃ গভর্ণর আগরতলায় যাইতেন । 
এখন মহারাক্কা নিজে তোমা; পুর্ব মন্ত্ীত্বের ফলে লেঃ গভর্ণরের সঙ্গে 


৩৮২ আমার জীবন । 


ক পপ পপ 


সাক্ষাতের অন্য কুমল্ল! পর্য্যন্ত আসিয়াছেন ! তাঁহার পরও কি তিনি 
মহারাজকে রেলওয়ে ষ্টেশনে লইয়। আর্দালিদের পার্থে দাড় করাইতে 
চাহেন ? তিনি বলিলেন যে তবে উহা আমার মত নহে বলিয়া তিনি 
মহারাজাকে বলিবেন । কারণ মহারাজ! আমাকে বড় শ্রদ্ধা করেন। 
তাহার পর এক দিন তাঁহাকে আমার গৃহে প্রাতঃকালে আহারের নানন্ত্র 
করিযক়্াছি। আমার আরও দুটি বন্ধু নিমস্ত্রিত ছিলেন । বড় ঠাকুরকে 
লঙ্ঘন করিয়। মহারাজার যে যাহাকে তাহাকে, এমন কি মন্ত্রী মহাশয়কে 
পর্য্যন্ত যুবরাজ করিবার অধিকার আছে হহা! বুঝাইবার জন্য তিনি আগর- 
তলার ইতিহাস আরস্ভ করিলেন । এই পুরাণ পাঠের আরস্তেই আমি 
অন্ত কার্ষ্যর ছলনায় সরিয়! পড়িলাম । এক বন্ধুর তন্দ্রা আসিল। 
দ্বিতীয় বন্ধু ফেণীর জনৈক উকিল। মন্ত্রী মহাশয় এ গরীবকে পাকড়াও 
করিলেন । সে নিরাশ্রয় হইয়াও পুরাণ শ্রবণ করিল। সে যেন ঠিক ফাসি 
কান্ঠে বসিয়। আছে ৷ আহারের সময়েও তাহার অব্যাহতি নাই । এ ঘটনার 
পর তিনি আমাকে মহারাজা ও “বড় ঠাকুরের" মধ্যস্থ হয়| এ বিবাদ 
মিটাইতে বলিলেন । বলিলেন উভয় পক্ষ আমাকে শ্রদ্ধ! করেন, আমি 
এ কার্ধ্য পারিব, তবে পুত্রের যুবরাজত্ব রহিত হইলে আত্মহত্য। 
করিবেন । আমি নান। কারণে অসম্মত হইলাম । 

ইহার কিছু দ্রিন পরে সেই বেরিষ্টার আবার আমার গৃহে অতিথি হইয়| 
উপস্থিত | তখন এক অদ্ভুত উপাখ্যান শুনিলাম। তিনি “বড় ঠাকুরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সন্ধ্যার সময়ে আগরতলা পহুছেন। ইনি যুবক, 
এখনও ব্যবসায়ে এপ্রেণ্টিস মান্র। কিন্ত ইহাতেই আগরতলায় এক 
বিপ্লব উপস্থিত হইল। মহারাজ তাহার “বাঃ বুদ্ধিমান” মন্ত্রী ও আমাত্য- 
দের লইর! সভাস্থ হইয়া! সমন্ত রাত্রি এই গুরুতর বিষয়ের আলোচন। করিয়া! 
প্রভাত সময়ে স্থির করিলেন ষে এ মসককে বলপূর্ধবক আগরতলা হইতে 


২৯২২১০৪৫০১৯ লিন 


বিতাড়িত করিতে হইবে । মহারাজ ডাকিয়াছেন বলিয়! তাহাকে প্রভাতে 
আনিয়া কর্ণেল সাহেবের--ভাহার বেতন শুনিয়াছি পঞ্চাশ মুদ্রা 
'র্ভালি' কক্ষে তাহাকে আবদ্ধ করা হইল। “অর্ডালি' গৃহও বংশনিশ্দিত 
কুঁড়ে বর, তাহারও অর্ধাঙ্গ রোগে অর্ধেক অঙ্গ ধরাশায়ী হইয়াছে । কর্ণেল 
সাহেক্পের সৈম্ত সারজন ফলম্টাফের 12910 17 030010800র জীবস্ত 
আঁদর্শ। সংখ্যায় তাহার! ৮৯।১৫ জন কি এরূপ । তাহারা ভগ্ন পুরাতন 
পাথরি বন্দুক স্বন্ধে লইয়া, ও শতগ্রন্থিযুক্ত শতরূপ পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, 
তাহাকে ভীষণরূপে বেষ্টন করিল । আবার মহারাজা তাহার “বাঃ বুদ্ধি- 
মানদের' লইয়া! সভাম্থ হইলেন। ছয় ঘণ্টাকাল গুরুতর পরামর্শের পর 
সিদ্ধাস্ত হইল যে শিকারকে ডাক বাঙ্গলায় পেট ভরিয়া আহার করাইয়| 
হস্তিপৃষ্টে রেলওয়ে ষ্টেশনে প্রেরণ করিতে হইবে । কি গুরুতর দও! 
ডাক বাঙ্গলায় বন্দী যাইবার সময়ে মন্ত্রীর গৃহে গেল। তিনি “খাইছে ! 
খাইছে 1” বলিয়| চীৎকার করিয়! পশ্চাৎ ফিরিয়! বসিয়! ছুই হাত পশ্চাতে 
লইয়া তাহাকে চলিয়! যাইতে ঘন ঘন সক্কেত করিতে লাগিলেন ৷ বন্দী 
হাসিয়া আকুল। তাহার পর তৃপ্তির সহিত আহার করিয়া যে আগরতলা 
হইতে চলিয়া গিয়। গবর্ণমেন্টে আবেদন করিল। অপরাধ ত “অর্ডালি' 
কক্ষে উপবেশন ও ভাক বাঙ্গলায় আহার ! দগুস্বরূপ তাহাকে মহারাজার 
পাঁচ শত টাক! ক্ষতিপূরণ ও এক “এপলজি' ( ক্ষমাপত্র ) দিতে 
হইল! হা অনৃষ্ঠ ! 

এরূপ “বাঃ বুদ্ধমানদের” দ্বারা আগরতালার রাক্তকার্য্য প্রহসন নিত্য 
অভিনীত হয়। যাহারা মন্ত্রী হইয়াছেন প্রায় সকলেই শাসনকার্ষে 
অনভিক্ঞ। সকলেই নকলনবিস মাত্র । বৃটিশ রাজ্যে যে শাসনপ্রণালীর 
ফলে আসমুদ্রহিমাচল এই হাহাকার উঠিয়াছে, কাহারও ঘরে অন্ন জল 
নাই, তাহার নকল করাই তাঁহাদ্দের একমাত্র কার্ধ্য ৷ ৰাঙ্গালার চিরস্থারী 


৩৮৪ আমার জীবন । 


বন্দোবন্তের বিরুদ্ধে বর্তমান বুটিশ রাজপুরুষেরা খড়ীহত্ত । কারণ এই 
বন্দোবস্তের ফলে বাঙ্গীলায় দুর্ভিক্ষা হয় না, কোটি কোটি লোক মরে না। 
অতএব নকলনবিশেরাও ত্রিপুরারাঞ্ে কায়মি বন্দোবস্ত দিবেন না । 
তাহাতে এখন মন্ত্রীমহাশয় ত্রিপুরারাজ্যের মহাদেব মেনেজার স্বয়ং বলদেব-__ 
তিনি শ্বেতাঙ্গ পশ্চিমী সিবিলিয়ান। আর “সন্দেশ সাহেব--অপদেব । 
ত্রিপুরা রাজোর বলদেব-_ঈশ্বর-পিতা, সন্দেশ সাহেব _ঈশ্বর-পুক্র এবং 
মন্ত্রী মহাশয়__“হোলি-ঘোষ্ট” ব! ঈশ্বর-ভূত। এই “ত্রিনৃতি”র ফলে কুমিল 
নগরে পর্য্স্ত কায়েমি বন্দোবস্তি নাই । তাই সহরব্যাপী ভদ্রলোকদেরও 
কুঁড়ে ঘর এবং তাঁহার প্রত্যেকের পার্থ অসংখ্য কলনাদী ভেকপূর্ণ এক 
গর্ত ও এক খণ্ড ধানক্ষেত । তাহ! না হইলে জোত জম সিদ্ধ হয়না! 
অথচ কায়েমি বন্দোবন্তি দিলে মহারাজা বোধ হয় লক্ষ টাক ন্গর ও বর্তমান 
থাজনার চতুগুতণ খাজনা পাইতে পারেন | প্রায়ই মধ্যে মধ্যে অগ্নিদেক 
বাভার ও নগর ধ্বংস করিয়! থাকেন ৷ এ কারণে আমি কমিশনার আফিস 
হইতে কায়েমি বন্দোবন্তির দেওয়ার জন্ত এক কড়া আদেশ প্রেরণ 
করিয়াছিলাম । এক দিন শশী বলিলেন যে মেনেজার সাহেব কাছারির 
নিকট এক খণ্ড জমী গবর্ণমেণ্ট কর্মচারীকে বন্দোবস্তি দিতে ইচ্ছ: প্রকাশ 
করিয়াছেন । তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া বলরামের কাছে লইয়া গেলেন। 
তার প্রথম আলাপ--“আমি তোমার কি করিতে পারি?” আমি 
একবার ভাবিলাম বলি-_-“রস্ত! কাটিতে পার?” আত্মসম্বরণ করিয়া 
বলিলাম“ নিলাম আপনি এ জমীটুক গবর্ণমেণ্ট কর্মচারীকে কায়েমি 
বন্দোবন্তি দিতে চাহিয়াছেন 1” তিনি বলিলেন-_সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা |” 
তাহার পর শশীর দিকে ফিরিয়া__“তুমি জান ত্রিপুরাবাসী সকলেই বিখ্যাত 
মিথ্যাবাদী |” শশী ভায়্ার মুখ চুণ হইল, কিন্তু মাথা নাঁড়য়া গভ্ভ'রভাবে 
সায় দ্িলেন। তাহার পন আহার দিকে চাহিয়া--“আপ,ন কেন ও জনী 


চাঁহেন?” উত্তর-_প্ভাল বাড়ী পাই না। একখানি বাড়ী প্রস্তুত 
করিব» তিনি গর্জন করিয়া--”কি? ভাল বাড়ী! বাঙ্গালীর 
জন্ত ভাল বাড়ী? তোমাদের এঁ সবজজটি ষে এ গরুর ঘরে আছে, 
তাহার বেতন কত?” আমি উত্তর দিলাম না। তিনি--“আপনি 
কত ট্রাক ব্যয় কক্ধিয়! বাড়ী প্রস্তত করিবেন ?” আঁমি--তিন 
চারি হাজার” তাহার পর অধোমুখে বলিলেন-_-“আমি সেখানে 
অবিবাহিত কর্মচারীদের জন্য একট! “বেরেক” প্রস্তত করিব ।৮ আঁমি 

নুল'ম দুর্ভাগ্যবশত$ আমি বিবাহিত। তাহার পর চলিয়া! আসিবার 
সময়ে বলিলেন,_-"আমি কয়েক জনকে পাকা বাড়ীর জন্ত 
কায়েমি বন্দোবন্তি দিয়া ঠকিয়া “তোবা” করিয়াছি । কেহই 
পাঁক। বাড়ী প্রস্তত করে নাই। ব্রিপুরাবাসী এমন জুয়াচোর ও 
মিথ্যাবাদী 1” এই মহাপুরুষই আগরতলার “ঈশ্বর পিতা” ! ইনিই সেই 
লাট ইলিয়টের বন্ধু, এজেণ্ট মন্ত্রীকে তাড়াইবার জন্ত ধাহাঁকে বীরচন্দ্র 
মাঁণিক্য মেনেজার করিয়াছিলেন । এখন আবার সেই তিনিই মন্ত্রী, 
এবং ইনি মেনেজার। আগরতলায় বাঘ ভেড়ায় এক স্থানে জলপান 
করিতেছে । উভয়ে তথন বীরচন্দ্রের প্রিক্পুক্র “বড়ঠাকুরের বন্ধু 
ছিলেন" এখন উভয়ে তাহার গ্রীবাচ্ছেদ করিয়াছেন বলিয়া লোকের 
বিশ্বাস, সত্য মিথ্য। জানি না । 

ইহার পর আমার বন্ধু আনন্দ রায়ের দ্বার আমি নিজে ফেসন দিয়! 
তাহার নিজের জন্য এক সুন্দর অস্রালিক! নির্মাণ করাইলাম। কেবল 
গৃহটির পরিমাণ ভূমিখণটুক কায়েমি ছিল। তিনি উহা! আমার গৃহের 
মত সুসজ্দ্িত করিলেন, এবং আমি মহারাজার এক বাড়ীতে উঠিয়! 
গেলে, এ বাড়ীর সমস্ত উদ্যান তুলিয়৷ লইয়া তাহার নূতন বাড়ীতে 
লাগাইলেন। তাহার দেখাদেখি আরও ছ জন জমীদার ছুটি সুন্দর 
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৩৮৬ আমার জীবন । 
অট্রাব্িকা নির্মাণ করিয়া এরূপে সজ্জিত ও উদ্যানে ভূষিত করিলেন । 
কুমিল্লার আমি না গেলে কুমিল্লার শোভাবদ্ধক এ তিনটি বাড়ী 
হইত না। আমার সেই আনন্দীলয়ের চারিদিকে চট্টগ্রামের মুসলমান 
ইনৃস্পেক্টার এখন পাঁচ হাত উচ্চ বেড়া দিয়া ঘেরিয়! উহা তাহার 
“অন্দর, করিয়াছেন। এ ঘরে আমার পুর্বে মিসেস উইলিয়ম, বলিয়া 
এক বিৰি থাকিতেন। আমি উহার নাম এখন £০: ড৬111150 
€ ফোর্ট উলিয়ম ) রাঁখিয়াছি। 

বিতাড়িত মন্ত্রীর পুনরাবির্ভাবের সহিত স্থানীয় .লোক ত্রিপুরা রাজ্য 
হইতে আবার বিতাড়িত হইতেছে, এবং উহ! আবার পূর্ববঙ্গ বাঁসীতে 
ছাইয়া যাইতেছে । কুমিল্লার বুটিশ আফিস সকলেও আগাগোড়া_-ঢাক। ! 
সমস্ত আফিস এক দল। স্থয়ং সেরেন্তাদার মহাশয় দলপতি । তিনি 
থিওসফি্ট এবং দীর্ঘকেশধারী। মেনেজার বলরাম সাহেব একজন্ তাহার 
নাম রাখিয়াছেন--13151) 01199 01 65০ 4£১128121)5 ( আমলাদিগের 
হাই প্রিষ্ট' বা গুরু )। আমার পূর্ববর্তী ছিলেন চট্টগ্রামের সেই ভূঙ্গি 
মহাশয় । তিনি এখন ডেপুটি । তিনি এজলাসের সংলগ্ন 7২০6:105 
[০০০০ (প্রন্রীব কক্ষকে ) তাহার ও তাহার আত্মীয় বন্ধু পুর্ববঙ্গবাসী 
আমলাবর্গের তাত্রকুট সেবনের কক্ষে পরিণত করিয়াছিলেন । আমি 
আসিয়া একরাশি “গুল” পরিষ্কার করাইয়াছিলাম। গশুনিয়াছি সময়ে 
সময়ে তিনি তাত্রকুট-যক্ত্র হন্তে অধিষ্ঠিত হইতেন এবং উহা! পার্থ 
আমলার সঙ্গে মময়ে সময়ে এজলাসেও হস্ত পরিবর্তন করিত। উক্ত 
যন্ত্রের ও তাহার বর্ণ ও ক অভিন্ন । ধধন্ীবতার+ সুবিচার করিতেছেন, 
কি তাত্রকুট সেবন করিতেছেন তাহ! বুঝিতে ন1 পাঁরিয়! সময়ে সময়ে 
মোক্তার ও অর্থী প্রত্যর্থীরা ঘোরতর “গোস্তাবি” করিনা ফেলিত। 
অতএব বল! বাহুল্য আমি যেষে সেরেস্তার ভার পাইলাম, সমস্তেই 


কুমিল্লা । ৩৮৭ 





কাধ্যের বিশৃঙ্খলতা । অথচ তাহাতে হাত দিতে গেলে আলিপুরের মত 
01951003 78০1০ (প্রচলিত দস্তরের ) দোহাই উঠে, এবং সমস্ত 
, আমলা মহলে ধর্মঘট হয়। যিনি আমার পেস্কার, তিনি প্রাচীন 
ডেপুটি আমার শিক্ষক হইতে ইচ্ছ। করিলেন এবং এক দ্বিন আমার 
রায়ে £ আইনের ভূল "হইয়াছে, বলিলেন। আমি তাহাকে তিন 
মাসের জন্য পদচ্যুত করিলাম। তথন সেই হাই প্রিষ্ট সেরেন্তাদারের 
রক্ষিত আমল! রাজ্যে আমার প্রতিকূলে ধর্মঘট আরও দৃঢ় হইল এবং 
যে ডিপার্টমেন্টে হাত দ্বিই সেখানেই “পুরাতন” দস্তর-অস্ত্র আমার 
" উপর বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। তৌজি সেরেন্ত কবুল জবাব দিল 
যে তাহারা আমার নিয়মমত কাধ করিতে পারিবে না । আমি আলিপুর 
হইতে অঙ্ক আনাইয়া কালেক্টরের কাছে রিপোর্ট করিলে তিনি কড়া 
আদেশ দিলেন। তখন কলের মত কাধ চলিতে লাগিল । ট্জারির 
কাষ আমার পুর্বববর্তী-রাত্রি আট! নয়টার সময়ে করিতেন । আমি 
আদেশ দ্বিলাম যে তিনটার সময়ে একাউন্টেন্ট জেনারেলের নিয়মমতে 
কাষ বন্ধ করিয়া হিসাব প্রস্তুত করিতে হইবে, আমি চারিটার সময়ে টাক! 
তুলিয়া রাখিব। একাউন্ট সেরেস্ত। বলিল অসম্ভব। তাহাদের চাকরি 
ছাঁড়িতে হইবে । দেখিতে দেখিতেই উহ! সম্ভব হইল। আমি চারিটার 
সময়ে ট্রেজারি বন্ধ করিয়। বাড়ী চলিয়। বাইতা'ম । যখন সকল ডিপার্ট- 
মেণ্টে নিয়মমত কাঁষ চলিতে লাগিল তখন আমার ঘণ্টাখানিকের বেশী 
কায ছিল না। অবশিষ্ট সময়ে লাউঞ্জ চেয়ারে অর্ধশায়িত অবস্থায় সংবাদ 
পত্র পড়িয়া দিন কাটাইতাঁম । কালেক্টর মিঃ হেরিস (78115) মিঃ 
কলিয়ারের মত লোক। তাহার অধীনে কয়েক মাস বড়ই সুখে 
কাটাইলাম। তাহার পর মিঃ মোরসেভ (7 110£91)680) আসিলেন। 
তিনি আমার কার্ধ্যপ্রণাঁলী কিরূপ জিজ্ঞাম। করিলেন । আমি বলিলাম--- 


৩৮৮ আমার জীবন । 


আমি ডেপুটির কাধ্যপ্রণালীই বা কি? তবে আমার এ নিয়ম 
আছে যে আমি আফিসে বাইবার পুর্বে এক টুকরা কাগজে প্রত্যেক 
ভিপার্টমেণ্টের হেড ক্লার্ক সে দ্দিন কোন্‌ ডিপার্টমেণ্টের কত ক্ষণের. কায 
আছে তাহ! লিখিয়া পাঠাইবে । আমি প্রথম ফৌজদারির কার্ষয শেষ 
করিয়| তাহাদের একে একে ডাকি, ও এক এক ডিপার্টমেনৌর কাষ 
শেষ করি। মিঃ মোরসেড বলিলেন বড় সুন্দর নিয়ম, তিনিও তাহা 
অবলম্বন করিবেন । কিন্তু তিনি এক দীর্ঘ রেজষ্টারি করিলেন। তাহাতে 
জরুরি, খুব জরুরি, সাধারণ ইত্যাদি অসংখ্য ঘর হইল। উহা! পুরণ 
করিতে আমলাদের গল্দঘন্্দ হইত। অথচ এক ডিপার্টমেন্টের কাষে” 
হাত দিয়া আবার আর এক ডিপার্টমেন্ট ডাকেন । এরূপে একট। 
আমলার হাট বসিয়া যায়। কাঁধ কিছুই হয় না। আমার ডিপাটমেণ্ট- 
গুলির কাধ্য কলের মত চলিতেছে, আমি সংবাদপত্র পড়িয়! দিন 
কাটাই, বলিয়া কোনও খোষামুদে ডেপুটী তাহাকে বলিয়া দ্রিলেন 
আমার কাধ কিছুই নাই। তিনি আমার ক্বন্ধে ভিপার্টমেণ্টের পর 
ভিপাটমেণ্ট চাঁপাইতে লাগিলেন । যেটাতে আমি হাত দিই সেটাতেই 
গোলযোগ বাহির হইয়৷ পড়ে। মহাফেজখান! ও নকলসেরেন্তা আমার 
হাতে আসিলে, আমি কার্ধ্যের নূতন নিয়ম করিয়া দিলাম । মহাফেজ 
জবাব দ্রিলেন--'মু পারিবি না|! অবধড়!” আমি তাহাতে টলিবার 
নহি। ছুই দিন আমার নিয়মমতে কায না চলিতে ছুইটা ষ্ট্যাম্প চুরি 
বাহির হইয়া পড়িল। একজন মুসলমান নকলনবীস দ্াখিলি পঁচিশ 
টাকার ্ট্যাম্প চুরি করিয়া লইয়া বাজারে বন্ধক দিয়া তাহার উপপত্বীর ব্যয় 
নির্বাহ করিয়াছে । তাহার ছুই বত্সর জেল হইল। ইহার পর সংস্কারের 
জন্য মিঃ মোরসেভ একে একে প্রায় সমস্ত ভিপাটমেপ্ট আমার হাতে 
দিয়া একবার পাশ করাইলেন । 


কুমিলা ] ৩৮৯ 


শেষে এক ফৌজদারি বিচীর লইয়! গোল বাধিল। আগঘ্ি এক 
পুলিসের মোকদ্দমা খালাস দিয়াছি। খালাসের অন্ত কারণের মধ্যে 
এক কারণ এই দিয়াঁছি যে বাদীর পুলিসের সমক্ষের এজাহার ও কোর্টের 
সমক্ষের জবানবন্দির মধ্যে ঘোরতর অনৈক্য আছে) মিঃ মোরসেড 
রায়ের প্লিই অংশের পাঁশে নোট করিয়া! দিলেন যে বাদীকে আবার 
ডাকাইয়া এই অমিল সকল মিল করিয়া লওয়া আমার উচিত ছিল। 
আমি লিখিলাম উহা! বিচারকের কার্ধ্য নহে, বাদীর উকিল কি 
কোর্ট সবইন্স্পেক্টারের কার্য । তিনি তাহার পর লিখিলেন-_ 
“আমি ডেপুটি মেজিষ্রেটের সঙ্গে এ মতে প্রক্যমত হইতে পারি ন! 1” 
আমি তাহার নীচে লিখিয়! দিলাম_-“আমি বড় ছঃখিত হইলাম ।* তিনি 
তাহার ছুই এক দ্িন পরে আমাকে ডাকিয়! লইয়! বলিলেন--“আপনি 
আমাকে পরামর্শ দিয়াছিলেন যে সদরকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া 
উহার ফৌজদারি কার্য ছুইজন ডেপুটি মেজিষ্টরেটের হাতে দিলে ভাল 
টলিবে। আমি উহা ভাল বিবেচনা করি। অতএব আপনার হাতে 
ঘে এক খানা আছে, তাহা উঠাইয়! লইতে চাহি” আমি বপিলাম-- 
“আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। আমার এ বয়সে লৌককে কয়েদ করা 
ও বেত মারা বড় প্রীতিকর কার্ধ্য নহে। আমি এ কার্ধ্য হইতে অব্যাহতি 
পাইলে বরং তাহার কাছে কৃতজ্ঞ হইব।” যাহা হউক মোরসেড যদ্দিও 
সকলকে জ্বালাতন করিয়া! তুলিয়াছিলেন, এমন কি “হাই প্রি” 
পথ্যন্ত ছুটা লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তিনি আমার প্রতি কোনও 
অসদ্ব্যবহার করেন নাই। বরং আমাকে আমার রোগের সময়ে 
বারম্ার আমার গৃহে কার্য করিতে দিয়া, এবং অন্তান্ত বিষয়ে যথেষ্ট 
অন্থত্রহ করিয়াছিলেন। তজ্জন্ত আমি তাঁহার কাছে চিরককতজ্ঞ 
থাকিব | ফৌজদারির কাষ চলিয়া যাইবার পর, আমার কার্যভাঁর 





৩৯০ আমার জীবন । 


আরও লাঘব হইল। বনু ডিপার্টমেন্ট আমার হাতে থাকাতেও আমার 
নির়মমতে কার্ধ্য এরূপ স্থচারুরপে চলিতেছিল যে আমার ঘণ্টা 
থানিকের কাষও ছিল নাঁ। বারটার পর কাছারি যাঁইতাম, আর 
চারটার পর চলিয়! আসিতাম। আমি কেমন করিয়া! এত অল্প সময়ে 
এমন সুণৃঙ্খলামতে এত কার্ধ্য করিতাম, স্বয়ং মে।রসেড বারম্বার রিন্ময় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । 





(০ -০০ 


পুজের বিবাহ 

চট্টগ্রামের বৈদ্যসংখ্যা মুষ্টিমেয় । সে জন্ত বিবাহ, বিশেষতঃ কন্ঠার 
বিবাহ! কষ্টকর হইয়াছে। যেকয়েক ঘ্বর বৈদ্য আছে,--সমন্তই প্রায় 
বুর্ণিত বিপ্লবের সময়ে রা দেশ হইতে সমাগত, _প্রায় সকলেই দরিদ্র! 
অতএব আমি ইচ্ছা করিয়াছিলাম পুত্রকে কলিকাতা অঞ্চলে বিবাহ 
করাইয়া চট্টগ্রামের বৈদ্যদের একটি সুবিধার ও উন্নতির পথ খুলিব। 
ছুই বেরিষ্টার ও খ্যাতনাম! কবিরাজ পরিবারের সঙ্গে কথাও চলিয়াছিল। 
এক বেরিষ্টার পরিবারের দঙ্গে আমাদের বিশেষ বদ্ধুত| ছিল। তাহার স্ত্রী 
ও আমার স্ত্রী উভয় উভয়কে 'বেহায়িন” করিবেন বলিয়া সর্ব! রসিকতা 
করিতেন । আমি তীহাদের বরাবর এরূপ রসিকতা করিতে নিষেধ 
করিতাম। ইহার ফলে ছুটি বালক বালিকার মনে একটা ভালবাসার 
ছাঁয়৷ পড়িয়াছিল। পুন্ত্রকে যখন বিলাঁত পাঠানই আমার স্থির সংকল্স 
তখন আমারও এই বিবাহে ইচ্ছ! ছিল। কিন্তু আমার আত্মীয়ের! 
কিছুতেই তাহ হইতে দিবেন না। আমিও দেখিলাম এরূপ বিবাহে 
এক দিকে আমার নয় পুরুষের কুলগৌরৰ পুত্রকে বলিদান দিতে হইবে ; 
দ্বিতীয়তঃ হিন্দু সমাজ, এবং প্রান্তিক শোভাপুর্ণ আমার মাতৃভূমি 
একরূপ পরিত্যাগ করিতে হইবে । আত্মীয়ের!” স্ত্রীকে ফিরাইয়! 
ফেলিলেন। তিনিও বলিতে লাগিলেন যে কলিকাতা! অঞ্চল হইতে 
বিবাহ করাইলে বউ কেবল কলিকাতার দিকে টানিবে। দেশে আমাদের 
এ বংশগৌরব, এ প্রতিপত্তি ও বিষয় সকলই ভাসিয়৷ যাইবে । 
আত্মীয়ের আরও বলিলেন বিবাহ কলিকাতায় হইলে তাহারা কেহ 
দেখিতে পাইবেন না! দেশের লৌকেও কেহ দেখিতে পাইবে ন1। 
আমাদের পুরুষাঙ্গুক্রমে কখনও পৈত্রিক বাড়ীতে ভিন্ন বিবাহ হয় নাই। 


৩৯২ আমার জীবন। 


টিপি শশী শী শশী লুল) পি শি পপি পপি 


এপ বিবাহ পুর্ব পুরুষের! অগোৌরব মূনে করিতেন । অতএব তীঁহাদের 
জিদ আমার নিজগ্রামে, আমাঁর জন্মস্থানে, বিবাহ এরূপ সমারোছে দিতে 
হইবে যেন চষ্টগ্রীমে উহ! আদর্শ হইয়া থাকে। কলিকাতা ছাড়িয়া! 
চষ্টগ্রীম বদলি হইবার এ বিবাহও, এক কারণ। চট্টগ্রামে দেড় সর 
নান! উৎপাতে কাটিয়া গেল। অতএব কুমিল্ল। আমিবার পর এ প্রস্তাব 
উলিতে লাগিল। স্ত্রী মেয়ে যেটি দেখেন সেটির সঙ্গেই বিবাহ দিবেন 
বলিয়া প্রস্তাব করেন। অবশেষে একটি মেয়েকে দেখিয়৷ এরূপ 
ক্ষেপিয়া উঠিলেন যে তিনি তৎক্ষণাৎ বিবাহের জবাব দিবেন বলির! 
আমাকে পত্র লিখিলেন। নির্মল বলিল-_প্বাবা! মাষাকে দেখে 
তাকেই মার পসন্দ হয়। -তুমি একবার নিজে না দেখিয়া কিছু সির 
করিও না |” আমর! পিতাপুজ উভয়ে উভয়ের পরম বন্ধু। আপশৈশব 
তাহাকে আমি এরূপ তাবে গঠিত করিয়। আনিয়াছি যে আমি তাহার 
পিতা ও বন্ধু, এবং সে আমার পুত্র ও বন্ধু। অহএব তাহার বিলাভ 
কথ পর্যন্ত এস শামার সঙ্গে আক্সানমুখে বহি সাম প্রবতি। 
এক মুহূর্তের জন্য এ মেয়েটিকে নিজে দেখিয়াছিলাম এবং তখনই 

পত্ধীকে বলিয়াছিলাম তুমি এ মেয়েটিকে বিবাহ করাও ন! কেন ? 
তিনি চটিয়! লাল। বঙগিলেন-.পইা, এত বড় মানুষের মেয়ে ছাড়িয়া 
তিনি একটি পাড়াগেঁরে মেয়ে আনিয়া বিয়| করাইবেন !” কিন্তু আমার 
সে কথাই অব্যর্থ হইল। মেয়ে দেখিয়া তিনিও তাহাকে পসন্দ 
করিলেন। পুত্রের তখন বয়স কুড়ি উত্তীর্ণ। তাহার হৃদয়ে সেই 
বেরিষ্টার কন্ধাটির ছায়। ছিল। বিশেষতঃ গতবার কলিকাত। হইয়! 
বৈদ্যনাথ যাইবার সময়ে সে তাহাকে এক প্রকার প্রতিজঞা-বন্ধ 
করিয়াছিল! আমি পুত্রকে বুঝাইলাম, প্রথমতঃ আমার বংশের 
অগৌরব | দ্বিতীয়তঃ আত্মীয়দের অমত। তৃতীয়তঃ দেশ ও সমাজ 


পুক্সের বিবাহ। ৩৯৩ 


ত্যাগ, কারণ উক্ত বেরিষ্টার মহাশয় হিন্দু সমাজ হইতে সম্পূর্ণরূপে 
বিচ্ছিন্ন ; চতুর্থতঃ পাছে বিবাহ করাইয়া বিলাত পাঠাইলে ন্বিলাতের 
খরচ তাহার ঘাড়ে পড়ে 1, তিনি বলিগ্নাছেন যে পুত্র বিলাত হইতে 
বেরিষ্টার হইয়। ফিরিয়া আসিয়! ব্যবসায়ে দীঁড়াইলে তবে বিবাহ হইবে । 
তিনিঃ জানেন যে আমি 'আমার এক পুজের জন্ঠ তাঁহার কাছে ভিক্ষার্থী 
হইব না। তবে যদি বিবাহের পর আমি মরি ! সর্বশেষে পুত্রকে অন্যুন 
তিন বৎসুর বিলাতে থাকিতে হইবে । বেরিষ্টার মহাশয় ঘি ইতিমধ্যে 
শ্রেষ্ঠতর বর পাইয়! তাহার কম্তার বিবাহ দিয়া ফেলেন, তবে তাহা 
আমার ও পুক্রের কত ঝড় অপমান ও মনস্তাপের কথা হইবে । নির্মল 
বুঝিল, এবং তাহার মাতার প্রাস্তাবে সম্মত হইল । ১৯০০ খৃষ্টাবের ৬ই 
ফেব্রুয়ারি ২২শে মাঁঘ শ্রীশ্রীসরশ্বতী পুঙাঁর দিবসে বিবাহ স্থির হইল | 
উহা লক্ষা করিয়' কর্বি রা রবিবাবু লিখিয়ান্টিলেন--“সরম্বতী পুজার 


এ 274. তলা বির একা হিশুল আছ! বত ৭ য় 'দবীরকে 
ঞ 
24৫7 ১৮110, তিক কটন টিসু আড় ইনার শাশাব্বাদ 
১1. হাতল 2 ভরত শখ টি চি, বত হোস) শালা বরিয়। 


বসিল €য এই বিবাহে শুধু খাই থেমট। ও যাত্রা হইলে হইবে না। .সে 
আরও বিবাহে হইয়াছে । কিছু একটা নৃতন দেখাইতে হইবে । আমি 
তদমুসাঁরে তিনটি নৃতন সঙ্কল্প করিলাম । প্রথমতঃ একটা নুতন রকম 
আদর কেবল বৃক্ষার্দির দৃশ্ঠাবলীর দ্বারা করিব। কলিকাতায় চিত্র- 
বিদ্যায় শিক্ষিত একটি লৌককে আমার সমস্ত কল্পন1 বুঝাইয়। দিলাম । 
সে উহার অত্যন্ত প্রশংসা করিল। কিন্তু আমি কু'মল্লায়। কাধের 
সমক়্'সে ও আমার “সাত” এক খুড়তত ভাই যে আমাকে পূর্ব্ব পুর্ব 
আসর নির্মাণে সাহায্য করিয়াছিল, উভয়েই বারবার জবাব দিল যে 
তাহারা ইহার কিনার! করিতে পারিবে না৷. অতএব আমাকে কুমিল্লা 


৩৯৪ আমার জীবন। 


পাশ টু 


হইতৈ বারম্বার. তাহার বর্ণনা ও নকৃসা আঁকিয়া পাঠাইতে হইল । 
দ্বিতীয়তঃ শাস্তিপুরে রাসের সময়ে যেরূপ 'মিসিল” (9:90239107) 
বাহির হইয়! থাকে, বর-যাত্রীর সময়ে বরের চণ্ডেলের আশ্রে সেরূপ মিলিল 
থাকিবে । আমীর বাড়ীতে যে ঠাকুর গড়ে তাহার একটি ছেলেকে 
কৃষ্ণনগরে পাঠাইয়!.আমি পুতুল নিম্মাণ শিক্ষ। করাইয়া আনিয়াছিলাম। 
এ কার্যের ভার তাহাকে দিলাম । পুতুলের মধ্যে স্মরণ হয় রাধারৃফ্ণের 
যুগলরূপ, হরগোৌরী, শকুস্তল! হগ্সস্ত, সাবিত্রী সত্যবান, নল দময়স্তা, রাম 
সীতা, অর্জুন স্থৃতদ্তা এরূপ কতকগুলি পৌরাণিক মূর্তি এবং কয়েকটি 
নর্ভকীর ও পরীর কল্পন1 তাঁহাকে বলিয়! দিয়াছিলাম | তৃতীয়তঃ তিনটি 
মাত্র দৃশ্তবিশিষ্ট একটি ক্ষুত্র “অপেরেক্টা” (০0০158) লিখিলাম। প্রথম 
দৃশ্তে বর ও পুরোহিত । পুরোহিতের মুখে হিন্দু বিবাহের ব্যাখ্যা এবং 
বরের কয়েকটি উপাপনামুলক গান। দ্বিতীয় দৃশ্তে আমার কুলমাতা 
দশভূজার বারা নন্দনের পারিজাত-গ্রথিত পরিণয় মাল আমার গৃহ্লক্ষ্মীকে 
প্রদান ও উভয়ের মুখে আশীর্বাদ গীত। তৃতীয় দৃশ্তে বর সভাসীন ও 
তাহাকে বেষ্টন করিয়! ছুই অপ্সরার নৃত্যগীত। আমি একমাস যাবৎ 
কুমিল্লায় তালিম দ্রিকস! ছুইটি বালককে নূতন প্রকারের নৃত্য গিখাইয়া 
ছিলাম। 

কালেক্টর মিঃ হেরিস আমাকে দশটি দিন মাত্র ছুঈী দিয়াছিলেন। 
বিবাহের সাত দিন মাত্র পূর্বে আমি বাড়ী পহুছিলাম। দেখিলাম এক 
দ্বিকে তারাচরণ দেশব্যাপী সমস্ত ভদ্রলৌককে নিমন্ত্রণ করাইয়াছেন। 
দেশে একটা মহা! 8058.6100 ( তোলপাড় ) পড়িয়া গিয়াছে । সকলে 
ৰলিতে লাগিলেন ষে সমস্ত চট্টগ্রাম জেল! হইতে তামাস! দেখিতে লোক 
আসিবে । অন্্যুন দশ হাজার লোকের ভিড় হইবে। উহা সামলান 
অসাধ্য হইবে অন্থ দিকে সমস্ত কার্ধ্য আমার সংসার-্ভান-হীন ত্রাতাদের 





পুভ্রের বিবাহ । ৩৯৫ 





, অবহেলায় এরূপ অসম্পূর্ণ যে আমার সমস্ত কল্পন! কার্যে পরিণতগ্হইৰার 
সম্ভবনা নাই । তখন “গেট' ইত্যাদি কিছু কিছু বাদ দিয়া কাঁধ যথাসাধ্য 
শেষ করাইলাম। প্রতাহ শত শত লোক খাটিতেছিল। বিবাহ দিবস সন্ধ্যা 
হইতে ন! হইতে এমন তামসগিরের ভিড় হইল যে আমার পর্যন্ত কোনও 
দিকে স্থুইবার সাধ্য নাই । আমি কাদিতে লাগিলাম। যাহা হউক তারাচরণ 
ও তাহার সহোদর ভ্রাতা রমেশ, আমার খুড়া ও পুক্রপ্রতিম অখিল 
বাবু; ও অন্তান্ত অভিভাবকের! প্রাণপণ করিয়! খাটিতেছেন। সর্বাগ্রে 
সন্ধার পর মিসিলের পশ্চাৎ্থ বর গ্রাম পরিক্রমণে বাহির হইল । সমস্ত 
গ্রামে লৌকের জনতা । যত দুর দেখা যাইতেছে কেবল লোক সমারোহের 
পর লোক সমারোহ । মিসিল দেখিয়। সকলে আনন্দধবনি করিয়! উঠিল। 
গ্রামের বৃক্ষছায়ার অন্তরালে সেই আলোকশ্রেণী সজ্জিত “মিসিলের' শোভা 
অবর্ণনীয় । আমার! দাড়াইয়া এই শোভা দেখিতেছি, এ দিকে আসরের 
অভিভাবক আসিয়া বলিলেন যে বর সভাস্থ হইবার সময় উপস্থিত, 
কিন্ত এখনও থেমটাওয়ালীর| নাচিতে উঠিল ন! ৷ ঢাকার উৎকৃষ্ট বাই 
খেমট! আমার ঢাকাস্থ বন্ধুগণ নির্বাচন করিয়া পাঠাইয়াছিলেন । আমি 
সভায় প্রবেশ করিব সাধ্য নাই । একজন নিমন্ত্রিত ডেপুটি ভিড়ে পড়িয়! 
চীৎকার করিতেছেন । তাহাকে ভিড় হইতে উদ্ধার করিয়! লইয়া আমি 
আসরের দ্বারস্থ কনেষ্টবলকে কৌতুক করিয়! পিঠে চড় মারিয়া! বলিলাম__ 
“ওরে হতভাগ। ! তোদের হাকিম একটি মার! যায়, আর তোর তামাসা! 
দেখছিস!” এক শত চৌকিদার কনেষ্টবল সহ সব ইন্স্পেকটার, 
ইন্স্পেকটার আসির়াছেন। সকলেই তামাস। দেখিতেছে, ভিড় থামার 
কে? আসরের প্রত্যেক স্তম্ভের গায় এক একটি চিত্রিত বুক্ষ। কোথায় 
তালবৃক্ষ, কাদি কাদি তাল ধরিয়াছে। কোথায়ও কদলিবৃক্ষ, ফলভরে 
অবনত হুইয়! রহিয়াছে । কোথাও ফলশোভিত নারিকেল বৃক্ষ । কোথাও 
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পেপে গছি। পেপে ফাটিয়া পড়িয্াছে ও বায়স বসিয়। খাইতেছে । 
কোথাও কৃষ্ণচূড়া, কোথাও নাগেশ্বর ফুলে পত্র ছাপিয়। গিয়াছে! নৃত্য- 
স্থানের চারি কোনায় চারিটি নৃত্যশীল! পরী । তাহাদের মস্তকে পুষ্পন্তবকের 
মধ্যে “কারবাইড” আলো ৷ তাহাদের ছুই হস্তে গ্রাসারিত রুমালে লেখা 
আছে “শুত বিবাহ" । নানাবিধ আলোকে এই সকথা বৃক্ষ ও পক্ষী গ্রীক্ৃত: 
বলিয়া বোধ হইতেছে । নর্ভকীরা নাচিবে কি, আত্মহার! হইয়। একে 
অন্যকে এ দৃশ্ত সকল দেখাইতেছে । আমি গিয়! ভ্দন। করিলে তাহারা 
বলিল যে তাহারা অনেক রাজ! মহারাজা! ও নবাবের আসরে নাচিয়াছে, 
বহুমূল্য ঝাড় লণ্টন দেখিয়াছে। কিন্তু এমন একটি সুন্দর আসর তাহারা 
দেখে নাই । সভাস্থ নিমন্ত্রিত দেশীয় বিদেশীয় ভদ্রমগ্ডলীর মধোও আসরের 
ঘোরতর সমালোচনা চলিতেছে । তাহারা বলিতে লাগিলেন-_“অবশ্ঠ 
কল্পন! বুঝিতেছি আপনার । কিন্তু তাহা এমন সুন্দর রূপে কার্ষ্যে পরিণত 
করিল কে?” আমি আমার চিত্রকর পুতুল নিম্মিতা ও সেই খুড়তত ভাইকে 
দেখাইয়! দিলাম । তাহার! তাহাদের অজম্র ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন । 
চারিদিকে সহস্র সহস্র লোকের ভিড় / পুলিস গোল নিবারণে অক্ষম 
ইন্স্পেকটার পর্য্যস্ত জবাব দিলেন । তখন আমি উঠিয়া আনন্দাশ্রু নয়নে 
অবেগপূর্ণ কে বলিলাম--”তোমরা দেখিবে বলিয়া আমি এ সকল 
আয়োজন করিয়াছি । তোমরা সকলে আমার দেশের লোক । তোমরা 
এরূপ গোল ন। করিয়! বসিয়া যাও, ও মনের আনন্দে দেখ ও শুন।”. 
তৎক্ষণাৎ সমস্ত লোক বসিয়৷ গেল, এবং গোল থামিয়া গেল। একজন 
বিদেশীয় উচ্চ কর্মচারী বলিলেন-_“দেখিলেন লোকটির ক্ষমতা!” 

আমার বন্ধু কলিকাতার এইচ,সি, গাক্গুলি মহাশয়ের! স্ুন্বর কবিত্বপূর্ণ 
নিমন্ত্রণপত্র পাঠাইয়াছিলেন । তাহাতে সমস্ত উৎসবের প্রোগ্রাম ছাপা 
ছিল। আটটার পর “অপেরা+। তাহার “ঠ্েঁজ” বিবাহ বেদীর পার্থ ই 


পুজের বিবাহ। ৩৯৭ 
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অস্তঃপুরের প্রাঙ্গনে স্থাপন করিয়াছিলাম। বেদীর উত্তর দ্বিকে ষ্টেজ, এবং 
অপর তিন দিকে দর্শকদিগের বসিবার ফরাস বিছান। । এস্থানটিও পত্রে 
পুপ্পে ও আলোকে সজ্জিত ছিল। নির্মল পুর্ব্ব রাত্রিতে তাহার সমবয়স্ক 
বন্ধুদের সঙ্গে ব্হ রাত্রি পর্যন্ত বাধ্য হইয়া গাঁন করিয়। গ্রাতে আমাকে 
কবুষ্ক জবাঁব দিয়াছেন যে তাহার গল! ধরিয়। গিয়াছে । তিনি “অপেরায়' 
গাইতে পারিবেন না। দেখিলাম সত্যসত্যই তাহার গল! ধরিয়াছে। পুক্র 
আনার সকল বিষয়ে এরূপ অসাবধান। আমার মনন্তাঁপের সীম! রহিল না । 
কিন্তু যেই যবনিকা .উঠিল, এবং পুরোহিত আমাদের কুলমাতাঁর দিকে 
দেখাইয়। তাহাকে প্রণাম করিতে বলিলেন, সেজান পাতিয়া প্রণাম করিয়। 
না! মা ! বলিয়া! উচ্ছাসের সহিত আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়! “হারমোনিয়াম, 
লইম্বা বসিল, অকম্মাৎ্ তাহার গলা ছাঁড়িয়৷ দিল। আমার নির্লের প্রাণে 
ভক্তি আছে, সে ভক্ভপুর্ণ হৃদয়ে সজল নয়নে যখন কুলমাতার দিকে 
চাহিয়া! গাইতে লাগিল, তখন শ্রাতাগণেরও চক্ষু সজল হইল । তাহারা 
“বেঁচে থাক বাব! !” বলিয়! খুব বাঁহব| দিতে লাগিলেন । গান শেষ হইলে 
তাহারা “এনকোর “এনকোর” করিতেছিলেন। তখন আমি ক্ষমা চাহিয়। 
বলিলাম যে একে পুত্রের গল! ধরিয়াছে, তাহাতে দশটার সময়ে বিবাহ, 
বলিলাম বরের মুখে আঁরও গাঁন আছে। বাহিরের আসরে নৃত্যগীত রাখিয়! 
আমি কেবল বাছা বাছ! শিক্ষিত নিমস্ত্রিত ভদ্রলোককে এ অপেরা 
শুনিতে আনিয়াছিলাঁম। তথাপি এই প্রাঙ্গনের বাহিরে এমন ভিড় হইল 
যে ভয় হইল লোকে বাড়ী ঘর উড়াইয়া দিবে । আমি তাহাদের টেঁচাইয়। 
বলিলাম যে কাল আমি এ “'অপের!” বাহিরের আসরে দিয়া তাহাদিগকে 
দেখইৰ। আমার পুরোহিত বি, এ, বি, এল । কিন্তু ভয়ে প্রথম 
তিনি কাপিতেছিলেন। আমি ছুটিয়া গিয়। তাহাকে সাহস দিলে 
সে হিন্দু বিবাহের ব্যাখ্যা! করিয়া বরকে বুঝাইতে লাগিল। বিদেশীয় 
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নিমস্ত্রিতিেরা জিজ্ঞাসা করিলেন এ অভিনেত! কে ? আমি বলিলাম তিনি ' 
অভিনেতা নহেন, আমার প্ররুত পুরোহিত, “্টেজ' হইতে নামিয়া 
তিনিই বিবাহ করাইবেন। অপেরার প্রত্যেক অস্কে তাহারা বাহব .. 
দিলেন । শেষ হইলে বলিলেন যে কলিকাতার “ষ্টেজেও? তাহারা এমন 
স্থন্দর পরিচ্ছদ, নৃত্য, গীত ও অভিনয় দেখেন নাই । আঁমি পার্ধতা''মাতার 
সম্তান। নর্তপ্তী অপসরাদের কতক আমাদের পাহাড়ীয়া রষণীদের 
পোষাক দিয়াছিলাম ৷ 

“অপেরার' পর বিবাহ আরম্ভ হইল। কন্ঠ! পুর্ব দিন আমার বাড়ীতে 
'আসিযাছেন । আমার বংশের ছত্রিশ জাতি প্রজা | এত লোক বরের সঙ্গে 
যায়, যে দেশের প্রায় কেহ এই চোট. সামলাইতে পারে না । অতএব 
শ্বশুরবাড়ীতে বিবাহ আমার বৰংশীয়দের বড় ঘটে না। দর্শকদের 
তখন বাহিরের আসরে যাইতে অনুরোধ করিলে, কেহ কেহ যাইতে অস্বীকার 
করিয়া বলিলেন--“আহ। ! কি দেখিলাম ! কি শুনিলাম ! ইহার পর আর 
সেই বাই খেমটাঁর নাচ গান শুনিতে যাইব না। এই “অপেরার মূল্য দশ- 
হাজার টাক? । ইহার কাছে বাই খেমটার নাঁচ এক কড়াও লাগে না|” 
তাহার দেখিলাম “অপেরা” লইস্কা! ক্ষেপিয়া! গিয়াছেন। যাহারা আসরে 
ফিরিয়! গেলেন, তাহাদের মধ্যে আমার কলিকাতা অঞ্চলের বন্ধু খ্যাতনামা 
স্থলেখক ও “রৈবতকের সমালোচক ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়,-তিনি তখন 
চট্টগ্রামের প্রধান জমীদারের মেনেজার ছিলেন,_-বলিলেন-__প্দাদা ! 
তোমার মাথায় এত আছে জানিতাম না । তোমার বাড়ীর মাটির ঘর, কিন্তু 
ইহার কাছে ইমারত কোথায় লাগে ? এক একটি ঘর, এক একটি কবিতা! । 
তাহার পর এই নৃত্য, গীত, পোষাক, পরিচ্ছদের কল্পনাই ব! তুমি 
কোথায় পাইলে?” তাহার শিক্ষিত সুযোগ্য ভূম্যধিকাঁরী মহাশয় 
বলিলেন,--নৃত্য গীতের ত কথাই নাই। কিন্ত আমি হিন্দুবিবাহের 
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মিরার নিলি রনির রি ন2555865 রেরী টি রতি বত 
_ ব্যধ্যায় বিস্মিত হইয়াছি । কত বিবাহ দেখিয়াছি, কতবার বিবাঁহপদ্ধতি 
নিজে পড়িয়াছি। কিন্ত হিন্দুবিবাহের মধ্যে ষে এমন গভীর অর্থ আছে, 
. আমি জানিতাম না । আজ আমার শিক্ষা হইল।” 
ইহার পর বহু শত নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকের ও সহশ্র সহশ্র দর্শকের আহারের 
পর আমি কণ্রদেহে মুঙবৎ পড়িয়া থাকি। শুনিলাম সে রাত্রিতে অস্থমান 
পাঁচ হাজার লোকে আহার করিয়াছিল । প্রর্দোষে তন্ত্র! ভাঙ্গিলে কি মধুর 
সঙ্গীত কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল! আসরে যাত্রাওয়ালার! ভৈরব রাগিলী 
ধরিয়াছে। সম্মুখে সরোবরের গর্ভস্থ সজ্জিত “্জলটঙিতে' রসনচৌকির 
* বাশি ও ক্লাৰিয়নেটে ভৈরবী রাঁগিণী আলাপ করিতেছে ৷ প্রাঙ্গনের অপর 
ভাগে “বেগুমঞ্চে “বেগের” বাশিতেও ভৈরব রাগিণী বাজিতেছে । উষার 
আলোকের সঙ্গে সঙ্গে যেন ভৈরবরাগিণী গ্রাম প্লাবিত করিয়া গগণ পুর্ণিত 
করিতেছে ৷ দেখিলাম সমস্ত বাড়ীতে ও পুঞ্করিণীর পাড়ে নিমস্ত্রিতগণ 
চিত্রবৎ ফীড়াইয়া এ সঙ্গীত নীরবে গুনিতেছেন। সেদিন সন্ধ্যার পর 
বাহিরের আসরে “অপেরা” হইবার কথা । কিন্ত পাঁচটার সময় যাইয়া দেখি 
আসরের অধাক্ষ সেই খুড়তত ভ্রাতা! “ট্রেজ' বাধেন নাই । তিনি বলিলেন 
পুর্ব রাত্রিতে বাই খেমটারা মোটেও গায় নাই। মফত টাকা লইবে। 
অতএব আজ অর্দরাত্রি পর্য্যন্ত তাহাদের গান তাহার! শুনিবেন। পুক্রও 
জবাব দ্দিলেন যে আজ তিনি কোনওমতে গাহিতে পারিবেন না। কিন্তু 
সন্ধা! না হইতেই বহু আত্মীয়ের অনুরোধে এবং বাইখেম্টাদের অনুনয়ে 
দেখি পুভ্র ও অন্তান্ত অভিনেতার! সজ্জিত হইয়াছেন। বাই খেমটারা 
জিদ করিয়। বসিয়াছে যে “অপেরা” না দেখিয়া! তাহার! গাহিবেও না, 
নাচিবেও না । অতএব সেই খোঁলা আসরে অভিনয় হইল। ছুর্গার নন্দী 
মহাশয়ের অভিনয়ে লোকে ও বাই খেমটার হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে 
লাগিল। পূর্ব্বদিনও তিনি খুব বাহব! পাইয়টছিলেন। তিনি একজন 
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যাত্রা্লের পাকা অভিনেতা । “অপেরার নর্তঁকীর অভিনেতাদের সঙ্গে 
সঙ্গে বহি দেখিয়া! বাই খেমটারাও গা হতেছিল। “অপেরা” শেষ হইল । 
তাহাদের উঠিতে বলিলে তাহারা বলিল__“ইহার পর আমরা কি ছাই 
নাচিব, আর গাহিব ? যাহা দেখিয়! শুনিয়া! গেলাম, আমরা এ জীবনে 
ভুলিব না।” এরূপে তিন দিন তিন রাত্রি আসরে নৃত্য গীত ও উৎসব 
চলিয়্াছিল। ঢোল হইতে “বেগ রম্থনচৌকি নহবৎ পর্য্যন্ত, এমন বাদ্য 
নাই, গাজির গান হইতে বাই খেমটা ও যাত্রা! পর্যযস্ত কিছুই আত্মীয়ের 
বাদ দেন নাই। তত্ডিন্ন বহুরূপী ইত্যাদি এমন তাীমাসা নাই, যাহা 
সংগৃহীত ন! হইয়াছিল। সমস্ত উত্সবে দশ দিনে দশ সহ লোক আহার 
করিয়াছিল। সম্মুখস্থ দীর্ঘ পু্করিণীর পাড়ে পর্ধাস্ত রান্নার চুল! পড়িয়া- 
ছিল। গ্রামের এমন বাড়ী নাই যাহার বাড়ীতে আত্মীয় কুটুম্ব আসিয়। 
ভিড় উপস্থিত ন! করিয়াছিল। নিমস্ত্রিত ভদ্র মহিল*র সংখা কেবল প্রায় 
চারি শত ছিল । চতুর্থ দ্রিবস এ উৎসব হইতে যখন আমি আমার 
কুমিলার নিজ্জন গৃহে একা ফিরিয়। গেলাম, আমার কাছে ষেন সকলই 
একটি বিচিত্র স্বপ্র বলিয়। বোধ হইল । কলিকাত! হইতে ও নানা স্থান 
হইতে বন্ধুরা আশীর্বাদ উপহার পাঠাইয়াছিলেন। বৈদ্যনাথের সেই, 
পাগলি” বউকে যে সুন্দর কবিতাটি লিখিয়া পাঁঠাইয়াছিল তাহ! নিম্নে 
উদ্ধৃত করিলাম। বউয়ের নাম চপলা । 


চপলার প্রতি ৷ 


“কে তুমি গো আলো-রাণী এসেছ মোদের ঘরে ? 
তোরে পেয়ে পিত। মাত! ভেসেছে স্নেহের সরে। 
আয় কাছে একবার দেখি ও রূপের খনি, 

আয় লে! চপলে বধু! আয় কাছে আদরিণী ! 
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অন্ঞাগিনী জেনে কি লে। আসিবি না মোর কাছে? ৯ 
দেখ এসে এই হাদে কি প্রেম, কি শ্লেহ আছে। 

গোপনে হৃদয়তলে রেখেছি সে স্লেহ মোর । 

সেই প্রেমে সেই স্রেছে ভরে দিব হৃদি তোর | 

আয় তবে, আয় কাছে, ওলো ন্নেহময়ী মেয়ে | 

কি জ্বাল! ভ্বলিছে প্রাণে একবার দেখ চেয়ে। 

পারিবি কি নিবাইতে এ দারুণ দ।বানল ? 

আশ! যে হয় না মনে নিবারিবে এ অনল । 

দারুণ শোক আপাধারে হ'য়ে আছি দিশেহার । 
আলোনয়ী তুই এসে দেখ। এ সুখের ধর|। 

তোরে পেলে খুচে যাবে হৃদয়ের শোক মোর ; 

তোর স্নেহে মগ্র হব তোতেই রহিব ভোর । 

'নীরদের' বুকে চাদ, তাতে পড়ে তোর আলো, 

কে না ন্তোর রূপে ভোলে, কে না তোরে বাসে ভালো? 
জগতের লোক তোর রূপে বিহ্বল; 

ভূবন ভূলান মেয়ে তুই চপল! 

শিখো স্নেহ শিখো ভক্তি ধর্থে দিও মন, 

ক্ষণপ্রভ। চিরপ্রভ| করে! বিতরণ ৮ 


এপ্রিল মাসে পত্বী পুভ্রবধূকে লইয়া কুমিল্প। আসিলেন। পুত্র- 
বধূকে জিজ্ঞাস করিলাম_মা ! তুমি লেখাপড়া কি পর্য্স্ত জান ?” 
বউ উত্তর করিল--পবাবা ! আমি কিছুই জানি না|” আমার মাথার 
তৎক্ষণাৎ আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িলে আমি অধিক বিম্মিত হইতাষ 
না'। তাহার পিত| সপরিবারে সারা জীবন চট্টগ্রাম সহরে ফিরে 
মহলে কাটাইন্ডেছেন | নিজ সুশিক্ষিত লোক, এবং দেশের একজন 


প্রধান মোক্তার | 


আমি মনে করিয়াছিলাম ষখন দেশের চাষার 
হ৬ 
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মেয়েরা" পর্য্যস্ত বাঙ্গালা জানে, তখন তিনি তাহার কন্তাকে ইংরাজী 
পর্য্স্ত শিক্ষা দিয়াছেন । পুত্র কলিকাঁতার ব্রাহ্ম ও বিলাত 
ফেরতের মেয়েদের সঙ্গে মাখামাখি করিয়া আসিয়াছে । হা, 
ভগবান! কোথায় মনে করিরাছিলাম একটি ভাল শিক্ষিতা , মেয়ে 
বিবাহ করাইব, কোথায় একটি বনের পাখী ঘরে আনিলাম। 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__“ম ! তুমি অবশ্ত বাঙ্গালা জান ।” 
বউ শ্রানমুধে উত্তর করিল-_“ন! বাবা! আমি বাঙ্গালাও জানি না ।” 
আমি বলিলাম__”তোমার বাপ ত আমার মুণ্ডট! খাইয়াছেন। আমার 
বিশ্বাস ছিল তুমি ইংরাজি পর্যস্ত জান।” পুত্র কক্ষান্তর হইতে, 
বিদ্রপ করিয়া বলিস--“বাবা ! তুমি যে দোকানদারদের মহাভারত 
পড়ার নকল করিয়া থাক-_ম--হ--মহ, হয়ে আকার হা_মহা, 
ভয়ে আকার ভা,__মহাভা, র--ত-_-মহাভারত, বাঙ্গালাও সেরূপ 
জানে ।” এই বিদ্রপে বালিকার মুখ আরও ম্লান হইল। সে 
বিষণ মুখে বলিল-_“বাবা ! আমি আপনার কাছে পড়িব। আমি 
এক বৎসরের মধ্যে লেখাপড়া! শিথিব।” তাহার মুখ দেখিয়! 
আমারও মনে কষ্ট হইল । আমি তাহাকে তখন সন্বেহ বুকে লইয়! 
বলিলাম_-তা বই কি মা! আমি তোমাকে লেখ! পড়া শিখাইব !” 
সে দিনই হাতে খড়ি দিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে হারমোনিয়াম শিক্ষা 
দিতে লাগিলাম । বালিকার এন তেজশ্থিনী বুদ্ধি যে সে সপ্তাহ 
মধ্যে ছু হাতে হারযোনিয়মের পর্দা টানিয়া ছোট ছোট গান বাজাইতে 
+ও গাইতে শিখিল। তাহার পিতৃ মাতৃ কুলে সঙ্গীতের স নাই। 
কাহাকে কিলাইলেও শব করিবে না, পাছে কোনও রূপ "সুর, 
বাহির হয়। আশ্চর্যা! এ বালিকা এ শক্তি কোথা হইতে পাইল? 
তাহাকে বাঙ্গলা পড়াইতে 'গয়। বিপদে পড়িলাম। কি পড়াইব ? 
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রিনিতার রতন 87275818585 রে রত টা 
, বউ এখনও বালিকা, দশ বৎসর মাত্র বয়স, শিশু বলিলেও* চলে। 


কলিকাতার “টেক্সট বুক কমিটির' ত্রিমৃত্তির এবং তাহাদের ও শিক্ষা 
... “বভাগের আইনি বে-আইনি কুটুম্ব'গণের কপার যাহা বঙ্গদেশে 
পাঠ্য পুস্তক বলিয়। পরিচিত, তাহা সকলই অপাঠ্য। . এসকল 
নীরস,ষ্ লালিত্যহীন, শ্রীক্ষেত্রের “দস্তভাঙ্গা, শব্বপুর্ণণ পুস্তক পাঠ 
করার তুল্য বালক বালিকার পক্ষে অধিক কষ্টকর আর কিছুই 
হইতে পারে নাঁ। অন্য দিকে আমাদের হুর্ভাগ্য বশতঃ বঙ্কিম বাবুর 
কোনও উপন্তাসই পিতা পুল্রীকে, ভ্রাত৷ ভগিনীকে পড়াইবার যো নাই। 
*তথন অগত্যা আমার “ভানুমতী” পড়াইতে আরম্ভ করিলাম, এবং 
বালিকা তাহ! কেবল আনন্দে পাঠ করিল, তাহা নহে। তাহার কোমল 
হৃদয় ভক্তিতে আর্দ্র হইল। সে আমাকে একদিন বলিল--“বাবা । 
আমি তোমার কাছে কখনও কিছু চাহি নাই। তুমি একটি জিনিষ 
আমাকে আনাইয়! দৰে ?” আমি--কি ম £” সে-বাব। ! ভানুমতী 
যেরূপ বাল-গোপাল মুত্তি তাহার বক্ষের কাপড়ের মধ্যে রাখিত, 
সেরূপ মুত্তি কি পাওয়! যায়?” আমি-_“বোধ হয় কাশীতে পাওয়া 
যাইতে পারে ।” সে-বাবা! আমাকে একটা মুত্তি আনাইয়! 
দেও।” আমার বন্ধু উমাচরণ বাবুকে পত্র লিখিয়৷ একটি পিতলের 
লাড়।-গোপাল মুত্তি তাহাকে আনাইয়৷ দ্রিলাম। মূর্তিটি কিছু বড়। 
বুকে বুকে রাখ! যাইতে পারে না। বালিক! তাহার সুন্দর খাঁট ও 
আমন প্্রস্তত করিয়া সে মুর্তি স্থাপিত করিল, এবং তাহাকে নিত্য 
সান ন। করাইয়। ও ফুলজল ন! দিয়া জলগ্রহণ করিত না । আর এক 
দিন আমি আফিস হইতে আসিলে বউ আমাকে জলখাবার দিয়া 
বলিল--“বাবা! ! “ভানুমতীর, যে অংশ তুমি আমাকে কঠিন বলিয়া 
এখন পড়াও নাই, পরে পড়াইবে বলিয়ছ, আঁমি তাহা নিজে 
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পড়িয়াছি। বৈধ্ণবদের শাস্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য, ও মধুর রস কি, 
আমি গড়িয়াছি ও এক প্রকার বুঝিয়াছি। তুমি আমাকে একবার 
ভাল করিয়া বুঝাইয়! দিবে কি ?” বালিকা “ভানুমতী* আনিয়! পড়িতে 
লাগিল, এবং আমি বুঝাইতে লাগিলাম। দেখিলাম ভক্তিকে বার 
বৎসর বযস্কা বালিকার কপোল বাহিয়! অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল? 





পুজ্রের বিলাতযাত্রা । 


দেখিতে দেখিতে পুত্রের বিলাতযাত্রার দ্রিন নিকট হুইয়! পড্লি। 
ছুই কারণে তাহাকে বিলাত পাঠাইবার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। প্রথমতঃ 
কলিক]ত। বিশ্ব বিদ্যালয়ের শিক্ষার এখন কোনও মৃল্য নাই বলিলেই 
চলে। অন্ত দিকে আয়ুঃক্ষয়। জানি না ভারতবাসীদের কোন্‌ পাপে 
এ শিক্ষানলে তাহাদের নিরাপরাধি শিশুগুলিন দগ্ধ হইতেছে । ষে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোত্রুট বালক বা যুবক তাহার ইহকাল পরকাল 
»উভয়ই নষ্ট হইয়াছে। তাহার স্বাস্থ্য গিয়াছে, ষম তাহাকে চিহ্নিত 
করিয়৷ রাখিয়াছেন ৷ শরীরে স্বাস্থ্য নাই, হৃদয়ে আশ! নাই, উৎসাহ 
নাই, সংসারে অবলম্বন নাই। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে এ 
আগুনে আমার একমাত্র সন্তানকে পোড়াইব না । দ্বিতীয়তঃ রাণাঘাটের 
মেলেরিয়াতে তাহার স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়াছিল। সে মেলেরিয়ার 
দোষ কিছুতেই ছাড়াইতে পারে নাই। আহার করিয়! স্কুলে যাইতেছে, 
চোক ছুটি লাণ হইয়| জর আসিল। স্কুলে পড়িতেছে, হঠাৎ জ্বর আসিল। 
কুমিল্ল! এরূপ স্বাস্থ্যকর স্থান, এখানেও এ অবস্থা । অতএব বিলাতে 
ন| পাঠাইলে তাহার ভবিষ্যৎ অতলে ডুবাইতে হয়। কেবল বিবাহ 
করাই নাই বলিয়! এ পর্য্স্ত পাঠাই নাই । আমি নাঁন| কারণে, বিশেষতঃ 
বিলাত ফেরতদের দুরবস্থা দেখিয়, সঙ্কল্প করিয়াছিলাম যে তাহাকে 
বিবাহ না করাইয়া সেই প্রলোভনের নরকে পাঠাইব না । ৬ই 
সেপ্টম্বরের “মেলে তাহার যাত্রার দিন স্থির হইল। কলিকাতার 
বেরিষ্টারাগ্রনী মিঃ এ, চৌধুরী মহাশয় অনুগ্রহ করিয়! তাহার বিলাত 
যাওয়ার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়। দিলেন। তাহার উপদেশমতে আগষ্ট 
মাসে, বিবাহের ছয়মাস মাত্র পরে, নির্মলকে ও পুত্রবধূফে লইয়া পত্বী 
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কলিকতি। যাইতেছেন ৷ আমাদের মনের অবস্থা কি, কেহ ষ্দি একমাত্র 
সন্তানকে বিলাত পাঠাইয়! থাকেন, কেবল তিনিই বুঝিতে পারিবেন । 
তাহাদের কলিকাতা যাত্রার দিন আঁফিসে কাষ করিতে পারিতেছি না । 
থাকিয়! থাকিয়া চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইতেছে । সেই অশ্রপূর্ণ অবস্থার 
একখও কাগজ লইয়! এই গীতি কবিতাটি লিখিল'ম-__ ৃ 
নিশ্মীল্য |. 
টে 
ওগে। ! যাও শুতক্ষণে, শুভ সমীরণে, 
নাচিছে তরণী সাগরে ! 
লেখ হৃদয়ে ভরদা, শিরে নারায়ণ, 
জীবনের ব্রত অন্তরে ! 
চি 
নাহি ফলে সাধনায় নাহি হেন কা, 
অমরত্ব মিলে সাধনে; 
দেখ শ্রশ্ন-স ফলত সুবর্ণ অক্ষরে 
অস্কিত মানব জীবনে । 
০ 
কি ভয়! পিতার আশীষ, মাতার মসতা, 
বালিকার প্রেম অমৃত, 
ওগো! রক্ষিবে তোষ।রে বিদেশে বিপদে 
কবচের মত সতত । 
৪ 
ওগে! ! যদি প্রলোভন করে আকর্ষণ 
& বলে পাপ পথে তোমারে, 
তুমি মনে ক'রে] অশ্রু পিতার মাতার, 
( তোঙ্গার ) আশ্রয় বিহীন! লতারে । 
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. ৫ 
ওগে। ! হাসিবে টানি, হানিবে না তার ; 
ফুটিবে কৃহম প্রাঙ্গনে, 
হায়! একটি কুম্ম বিহনে তাহারা 
রহিবে মরিয়! মরমে | 
২. ঙ 
ওগে! ! এ তিনের অশ্রু ত্রিবেণীর প্রায় 
বহিবে নীরবে অঝোরে 
তুমি জয়মাল্য পরি আসি মুছাইও, 
জুড়াইও প্রাণ আদরে। 
আফিস হইতে বাড়ী আসিয়। গানটি পুত্রকে গাহিতে দ্বিলাম । 
গাহিতে তাহার অশ্রু ধারায় পড়িতে লাগিল। স্থানে স্থানে কণ্ঠরুদ্ধ হইল । 
আমি একটি 'লাউঞ্জ চেয়ারে, বসিয়। নীরবে আকাশের দিকে চাহিয়া 
অশ্র বর্ষণ করিতেছিলাম । বউ ও আমার ভাইবিরা মাটিতে গড়াইয়। 
গড়াইয়া কার্দিতেছিল। স্ত্রী কার্ধ্যাত্তরে ছিলেন। তিনি আসিয়! 
বলিলেন-_-“তুমি নিম্মলকে কি গান গা'হতে দিয়াছ। মেয়েরাত 
কাদিয়া খুন হইল” তখন তিনিও গান শুনিয়! পুত্রকে বুকে লইয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন । 
সেই সন্ধ্যার সময়ে তাহারা কলিকাতা চলিয়! গেলেন । তাহারা 
পঁছুছিব। মাত্র যে বেরিষ্টার পরিবারে নিম্মলের বিবাহের প্রস্তাব হইয়া- 
ছিল তাহার! ছুটিয়া বউ দেখিতে আসিলেন ৷ বউ আমার খুব সুন্দরী । 
তাহার বর্ণের তুলনা বাঙ্গালীর ঘরে ৰিরল। তবে তাহারা এক সান্তন! 
পাইল। স্ত্রী বলিলেন, বউ লেখ। পড়া, গান বাজনা, কিছুই জানে ন1। 
মেয়েরা আর সাঁমলাইতে পারিল না৷ তাহারা স্ত্রীকে বলিল__পএ মেয়ে 
কি তোমাদের ঘরে শোভ। পায়? বিলাত ফেরতার মেয়ে হইলে শোভ। 
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পাইত।* তাহারা হারমোনিয়াম বাজাইস্কা গান করিয়! উঠিলে, স্ী 
বউকে বলিলেন-_দদেঁখিলে ম! ! ইহারা কেমন নুন্দর গাইতে বাজাইতে 
পারে। কই, দেখি তুমি বাজাইতে পার কি না।” তখন বউ সলঙ্জ- 
ভাবে বসিয়! হারমোনিয়মে ন্গুর দেওয়! মাত্র তাহাদের চোক কপালে 
উঠিল। তাহার পর যখন গান ধরিল, তাহাদের আর বিস্ময়ের সীম! রহিল 
না। তাহাদের ঘসিয়া মাজিয়া শিক্ষা, ও ঘষিয়। মাজিয়া গলা । ইহার 
স্বাভাবিক শক্তি, স্বাভাবিক গল! । তাহারা কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না 
ষে বউ পূর্বে কিছুই জানিত না। তাহার কেবল এ কল্প মাসের মাত্র 
শিক্ষা ) তাহারা বলিতে লাগিল যে স্ত্রী তাহাদের তামাসা করিয়া 
এরূপ বলিতেছেন । তাহার্দের বিশ্বাস হইল যে বউ বাপের বাড়াতে 
বছ বৎসর শিক্ষা পাইয়াছে। 

আমি দশ দিনের ছুটা লইয়া ১লা সেপ্টেম্বর কলিকাতায় গেলাম । 
ৰন্ধুদদের পদধূলি ও আশীর্বাদ লইয়া বিদায় হইতে পুত্রকে বন্ধুদের 
কাছে লইয়া গেলাম । মহারাজ। যতীন্্রমোহনের কাছে লইয়া গেলে 
প্রদ্যোৎকুমারের! নির্মলের মুখে উপরোক্ত বিদায়-গীতটি শুনিতে জিদ 
করিতে লাগিলেন । গানটি ইতিমধ্যে “সাহিত্যে, প্রকাশিত হইয়াছিল । 
মহারাজ বলিলেন--পনির্মীল কি গাহিতে পারে ?” প্রদ্যোৎ বলিলেন,__ 
“বাব! ! নির্মল সুন্দর গাছিতে পারে ।” প্রদ্যোৎ নির্দ্দলের গান পুর্বে 
আমার কলিকাতায় অবস্থান কালে শুনিয়াছিলেন। তখন মহারাজাও 
গানটি: শুনিতে বড় আশ্রহ প্রকাশ করিলেন। আমি বলিলাম 
হারমোনিয়ম ভিন্ন গাহিতে পারিবে না। মহারাজ বলিলেন তাহার 
বাড়ীতে কোনও ইংরাজী যন্ত্র নাই! কি আশ্চর্য! তিনি আদেশ 
করিলে তাহার বেতনভোগী সঙ্গীত ব্যবসায়ী এম্রাষ হস্তে উপস্থিত হইল। 
নির্মল লজ্জায় ও ভয়ে কিছুতেই গাঁহিবে না । মহারাজ একজন বিখ্যাত 
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সঙ্গীতপ্তঞ। তাহার কাছে বঝালকাক গ্রাহিবে। তথাপি তিঠন জিদ 
করাতে নির্মল এত্রাষের সঙ্গে গাহিতে লাগিল। সে পূর্বে কখনও 
 এন্রাষের সঙ্গে গায় নাঁই। মহারাজ একখানি কৌচে অঙ্গ হেলাইয়! 
তামাক সেবন করিতেছিলেন । নির্মল গান আরম্ভ করিবা মাত্র তিনি 
ফরসিবু নল ফেলিয়া সরিম্ময়ে উঠিয়া বসিয়! বলিলেন,_-“বাহব ! কি 
মিষ্ট গলা ! কি শ্সন্দর রচনা !” তাহার পর শুনিতে গুনিতে তাহার চক্ষু 
সঙ্ল হইল । গান শেষ হইলে তিনি গানের ও গায়কের বড়ই প্রশংসা 
করিলেন । আমাকে বলিলেন-_-“নবীন বাবু! ইহাকে খুব ভাল করিয়া 
সঙ্গীত শিক্ষা দিতে হইবে” আমি বলিলাম__“বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আঁসিলে মহারাজ সে ভার গ্রহণ করিবেন। আমি গরিব কিরূপে 
শিক্ষা দ্রিব ?” তিনি বলিলেন তিনি আননের সহিত সে ভার লইবেন । 
নির্মলকে বলিলেন_-“তুমি আমার একটি কথা রক্ষা করিবে। তুমি 
ইতরাজি গান কি ইতরাজি যন্ত্রের সঙ্গে গাছিও না। তাহ! হইলে তোমার 
গল! নষ্ট হইয়া যাইবে । ইংরাজি সঙ্গীতের ও আমাদের সঙ্গীতের প্রাণ 
বিভিন্ন। আমাদের মুচ্ছান! প্রভৃতি ইংরাজি সঙ্গীতে নাই।” তাহার 
পর তিনি তাহার মন্তকে হস্ত দ্রিয়। আশীর্বাদ করিয়! বিদার দিলেন । 
.মহারাজ। হুর্য্যকান্তও লোকের পর লোক পাঠাইতে লাগিলেন যে 
ভিনিও নির্্লের মুখে এই গানটি শুনিবেন। ইহার সঙ্গে আমার প্রথম 
যৌবনে একবার মাত্র সাক্ষাৎ হইয়াছিল। যাহা হউক নির্লকে 
লইয়! আমি তাহার কাছে এক দিন সন্ধ্যার সময়ে গেলাম । তিনি 
নিন্মলকে আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন । তিনি একটি হারমোনিয়াম 
ফুট আনাইয়া রাঁখিয়াছিলেন। নির্মল বাঁজাইয়৷ গাহিতে লাঁগিল। 
তিনি ও অস্ভান্ত উপস্থিত ভদ্রলোকের স্তম্ভিত হইয়া গুনিতে লাগিলেন । 
মহারাজের অশ্রু গঞ্জ বাহিয়! পড়িতে লাগিল। গান শেষ হইলে ইহার! 
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সকলেঞ্ গানের ও গায়কের খুব প্রশংসা করিলেন । মহারাজ গানটি 
আর একবার গশুনিলেন । তিনি নির্লকে ষেন বড় সন্গেহ চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন! তাহার সুন্দর, নত, অমায়িক মুর্তি ও ব্যবহারে তিনি মুগ্ধ 
হইয়াছেন বলিলেন । তাহার পর অনেক আলাপ হইল। উঠিয়া 
আসিবার সময়ে তিনি নির্মলকে ডাকিয়া কক্ষের এক কোণায়, লইয়া! 
কি বলিয়া বিদায় দ্িলেন। আমি তখন অন্ত ভদ্রলোকদের সঙ্গে 
ঈাড়াইয়! আলাপ করিতেছিলাম। বাটা হইতে বাহির হইয়া রাস্তায় 
পড়িলে নির্মল আমাকে বলিল--“বাবা ! ইনিও দেবতুল্য লোক । 
ইনি আমাকে কি বলিলেন জান ? তিনিত আমার সমস্তই বিলাতের খরচ, 
দিতে শ্বীকার করিলেন। বলিলেন--“বিলাতে তোমার যাহ! কিছুর 
আবশ্তুক হয়, আমার কাছে লিখিও | তোমার বাবার কাছে চাহিও না ।” 
মহারাজার এ দয়ায় তাহার শিশু হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল । তাহার ছুই 
চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। আমি বলিলাম_-“আমি জীবিত থাকিতে, 
তুমি আমার একমাত্র সন্তান, কেন পরের মুখাপেক্ষী হইবে ? আমি 
যদি মরি, তবে মহারাজার সাহাষ্য গ্রহণ করিও এবং তাহাকে পিতৃবৎ 
জ্ঞান করিও” তিনি কি স্সেহের চক্ষেই নির্মলকে দেখিয়াছিলেন । 
ষত দ্দিন সে বিলাত ন! পনুছিয়াছিল প্রতি দ্দিন ন| কি তাহার" আশ্রিত 
একজন বেরিষ্টীরকে নির্মল কত দুর গেল জিজ্ঞাসা করিতেন । এরূপ 
ন! হইলে একটি কাঙ্গাল ব্রাহ্মণ বালক এরূপ অতুল প্রশ্বর্য্যের অধিকারী 
এৰং খ্যাত্যাপন্ন হইবে কেন ? 

সর্বশেষ মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে গেলাম । 
তিনি যেকূপ নিষ্ঠাবান হিন্দু, আমি মনে করিয়ছিলাম তিনি নিন্মলের 
বিলাত যাওয়া অনুমোদন করিবেন না। আমি বলিলাম_-“আপনি 
বোধ হয গুনিয়। আমাকে ভ€্মন। করিবেন, নিন্দমল এই “মেলে বিলাত 
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যাইতেছে 1” তিনি বলিলেন--“ভতপনা করিব কেন ? এখান্র শিক্ষা 
অপেক্ষা! সেখানে শিক্ষা অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ । দ্বিতীয়তঃ এখানের 
বি, এল, এর অপেক্ষা সেখানের বেরিষ্টারের মর্ধাঁদ্দা ও প্রতিপ্রর্তি অনেক 
বেশী । তৃতীয়তঃ এতগুলি দেশ যে দেখিয়! যাইবে, ইহাও একটি উৎকৃষ্ট, 
শিক্ষা € তবে বলিতে থ্বারেন যে সামাজিক বিষয়ে আপত্তি হইতে পারে । 
কিন্ত আমি যত দুর এ অঞ্চলের পঞ্ডিতর্দের অভিপ্রায় জানি, ইহারা এখন 
হইতে আর কোনও আপত্তি করিবেন না । ইহারা! এখন বুঝিয়াছেন যে 
দেশে কে ন! শ্লেচ্ছান্ন খাইতেছে। বিলাত গিয়া খাইলে আর বিশেষ 
অপরাধ কি ? বরং দায়ে ঠেকিয়া খাইতে হয় । অতএব এখন এ অঞ্চলের 
অনেক বিলাতফেরত আপনার পরিবার মধ্যে বাস করিতেছে 1” তাহার 
পর নিন্দমলকে বলিলেন--“বিলাত বড় প্রলোভনের স্থান। তুমি যে 
কার্ধ্য সাধনের জন্য যাইতেছ, তাহা সাধন করিয়া তোমার নিম্মল চরিত্র 
লইয়া ফিরিয়া আসিবে । আর পুর্বে ইংলিশ বারের পরীক্ষা নাম মাত্র 
ছিল। কিন্ত এখন উহা কঠিন করিয় তুলিয়াছে। অতএব তুমি সকল 
বিষয়ের পরীক্ষা এক সঙ্গে না দিয় স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে দিও ।” এ উপ- 
দেশে নিম্মলের বড় উপকার হইয়াছিল। 
তাহ।র যাত্রার পুর্ব দিন যে কন্ঠাটির সঙ্গে তাহার বিবাহের প্রন্তাৰ 
হইয়াছিল, সে স্কুল হইতে আমাদের বাড়ীতে আসিল । সে ইহার পুর্বে 
একদিন নিম্দলকে তাহার প্রতিজ্ঞাভজের কথা ম্মরণ করাইয়। দিয়াছিল । 
নিশ্মল বলিয়াছিল তাহার পিতামাতার কোনও দোষ নাই । বালিকার 
পিতামাতা বিলাত হইতে ফিরিবার পুর্ব্বে বিবাহ দিবেন না৷ বলিয়! জবাব 
দবিয়াছিলেন। তখন বালিকা বলিয়াছিল তাহার পিতামাতাই তাহার 
সর্ধনীশ করিয়াছেন । আজ সে দ্বিতলের এক গবাক্ষে দাড়াইয়াছে এবং 
গবাক্ষের কাষ্ঠ বাহিয়! তাহার অশ্রধার! নিম্ন তলের প্রাঙ্গনে পড়িতেছে। 
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দেখিয়া+ আমি ও পত্বী ছুটিয়! গিয়া তাহাকে বুকে লইয়। কীাদিয়া 
বলিলাম--”ম! ! তুই রাজরানী হইবি । আমরা দরিদ্রের কি আছে? তুমি 
কোনও দ্রঃখ করিও নাঁ। তুমি নিম্মলকে এখন হইতে সহোদ্রের মত 
দেখিও (৮ আমি ও নির্মল কার্য্যাস্তরে চলিয়া গেলাম | স্ত্রী তাহাকে 
হারমোনিয়ম লইয়া গান করিতে বলিলেন । সে বউয়ের দিকে সজলনেত্রে 
চাহিয়! গাহিল-__ | 

গীত | 

“তার সনে দেখ। হু্লে, 
আমার কথ! বল বল। 
যে তাহারে ভালবাসে 
তারে কি কাদান ভাল।” 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । আমি অশ্রুপুর্ণ নয়নে এই দৃশ্তাটি 
যৌবন-বিবাহ পক্ষপাতী অন্ধ সমাজ-সংস্কারককে উপহার দিলাম । 
পরদিন কাশী হইতে আমার বন্ধু উমাচরণ বাবুর দ্বারা প্প্েরিত 

নিম্ূলের জন্য বিশ্বেশ্বরের আশীর্বাদ আদিল, এবং বন্ধুবর নটকুল- 
তিলক অমুতলাল বস্থ রাধাকৃষের মূর্তিযুক্ত একটি রজতপদক নির্্মলকে 
তাহার আশীর্বাদসহন উপহার দিয়া বিলাতে উহা তাহার চক্ষের সম্মুখে 
রাখিতে উপদেশ দিলেন । সন্ধ্যার পর হাওড় ষ্টেশনে সকলেই অশ্রু 
বর্ণ করিতে করিতে গেলাম। স্ত্রীও পুক্রবধূ গাড়ীতে বসিয়া 
কাদিতেছে। আমি পুত্রকে লইয়1 ষ্টেশনে প্রবেশ করিলাম । মে দিন 
হাইকোর্ট পুজার জন্ত বন্ধ হইয়াছে । ই্রেশন ইংরাজে পরিপূর্ণ । মিঃ 
এ, চৌধুরির ভ্রাতা মিঃ জে, চৌধুরি আমাদের সঙ্গে আসিয়াছ্িলেন। 
তিনি ষ্টেশনে পুক্রকে বেরিষ্টার মিঃ উড়ফের পুত্রের সঙ্গে, এবং জঙন্টিশ 
হেগ্ার্মনের সঙ্গে পরিচয় করাইয়। দ্দিলেন। নির্দ্দল যে কক্ষে যাইবে 
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সে কক্ষের অন্য আসনে আর এক জন মিলিটারি বিভাগের সেপনাপাতির 


 কর্ণেলের নাম লেখা রহিয়াছে । ঠিক ট্রেন খুলিবার সময়ে তিন 
, আসিয়া! পহুছিলেন। মিলিটারিতে ষ্টেশন ভরিয়া গেল। নির্্মলকে 


পথে দেখিতে ষোগেশ তাহাকে বিলাতি ধরণে বলিলেন । তিনিও 
বিলান্তি ধরণে সায় দিলেন। আমি তথন অগ্রসর হইয়। রোরুদামান 
কণ্ঠে আমার একমাত্র সন্তান বলিয়া! নিম্মলকে তাহার হাতে তুলিয়া 
দিলাম | ইহাতে তাহার হৃদয় স্পর্শ করিল। তিনি ৰবলিলেন--“৮০০ 
[0810 ! আপনি কোনও চিস্তা করিবেন না। আমি সমস্ত পথ 


*»বালককে দেখিব, এবং লগুনে তাহার গৃহে পছুছাইয়া দিব ।” আমি 


ধন্যবাদ দিতে না দিতে, পুজ্রের মাথা গবাক্ষ পথে আমার বুকে 
থাকিতে “ইংলিশ মেল" খুলিল। আমি মৃচ্ছেত হইয় পড়িতেছিলাম। 
এক হাত যোগেশ, ও অন্য হাত আমার বন্ধু হাইকোর্টের উকিল 
নিরাজল ইসলাম ধরিলেন। এতক্ষণ পুক্র কাতর হইবে বলিয়া হাঁদয় 
পাথর দিয়া চাঁপিয়া রোদন সম্বরণ করিয়াছিলাম। আর পারিলাম 
না| হা ভগবান! আমার একমাত্র সস্তান, যে একদিনও আমাদের 
চক্ষের অস্তর হয় নাই, যে শিশু আমাকে ছাড়! গৃহের বাহিরে যাক নাই, 
আজ সে বাইশ বখ্নর বয়সে কোথায় চলল! পিতা মাতার কর্তব্য 
কি গুরুতর! আমি ছুই বন্ধুর বুকে মাথা রাখিয়া কাদিতে লাগিলাম । 
তাহারা এ অবস্থায় আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন | সেখানে স্ত্রী ও 
বাঁক বধূ কাটা মাছের মত ছট ফট করিয়া উচ্ৈম্বরে কাদিতেছিল। 
হাওড়ার সেতু পার হইবার সময়ে পিতামাতার এবং বালিকা পত্বীর পবিত্র 
অশ্রধার! ভাগিরথীর পবিত্র গর্ভে ঝরিল। গৃহে ফিরিয়া সমস্ত রাত্রি এই 
হাহাকারে কাটাইয়া প্রাতে কুমিল্প' রওনা হইলাম । পুক্রবিধুর পিতামাতার 
ও পতিবিধুর বালিকা পত্ীর অশ্রু আবার ধারায় সমস্ত দিন ষ্টিদারের কাষ্ঠ 


৪১৪ আমার জীবন । 





বাহিয়া" ঝরিয়৷ পল্মার শ্োতবেগে ভানিয়া গেল। অর্দমত অবস্থায় 
তিনজন কুমিল্লার শৃন্ গৃহে পঁুছিয়াই বদ্বে টেলিগ্রাফ করিলাম--”0%: 
10189911795 2100 109৮6, [76810 ৮/10010 200. (০০. 0৮117680.৮ 
তাহার পর একখানি পত্র লিখিলাম। সেই পিতা পুত্রের অশ্রুসিক্ত 
পত্রখানি নিম্নে উদ্ধত করিলাম 


কুমিল্লা 
বাবা আমার ! ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯০০। 
দশরথ রাজার চার পুঅ ছিল । একমাত্র রামচন্ত্রকে বনবাস দিয়াছিলেন। সে বনবাসও 
ভারতবর্ধে। তথ।পি দশরথ মরিয়াছিলেন । আমি আমার একমাত্র দেবশিশু সঙ্গ সন্তানকে ' 
এই দর দেশে, এই নির্বধাসনে পাঠ।ইয়াছি। তথাপি আমি বীচিয়া আছি। আমার মত, 
পাষাণ কে আছে? 


ট্রেণ খুলিলে হুচ্ছিত হইয়া! পড়িতেছিলাম। যোগেশ ও সিরাজল ইসলাম ধরিল। 
গাড়ীতে পছছাইয়। দিল। তাহার পর আঙ্গার পাষাণ হৃদয়ও ভাঙ্গিয়! গেল, গলিয়। গেল । 
চপল! এ পর্যান্ত যে হাসিতেছিল, খেলিতেছিল, আমাদের এত সাহু ও সান! দিতেছি, 
বুদ্ধিমতী মেয়ের সকলই অভিনয় । হাওড়া হইতে বাড়ী পর্যাস্ত সে এরূপ গলা ছাড়িয়া 
কাদিতেছিল, ও ছট ফট করিতেছিল যে আমার অশ্রু আমার চক্ষে শুকাইয়1 গিয়াছিল। 
আমি পাষাণ, এ দৃষ্ কোনও পিতা এক্প পাষাঁণবৎ সহা করিতে পারিত না । 


রাত্রিতে কেহ নিজ্রা বাই নাই। সমস্ত রাত্রি সেই তড়িৎগতি গাড়ীর গবাক্ে 
জ্যোৎসালোকে তোমার মুখখানি দেখিয়াছি, এবং প্বাবা! বাঁব1 |” ড।কিয়াছি। তুমি 
শুনিয়াছিলে কি? 

শনিবার শেষ রাত্রিতে আমর! নির্দলশুস্ত গৃহে আমি । আমাদের তিন দিন কাঁটিয়/ছে। 
তিন বৎসরের তিন দিন কারিয়াছে। তিন বৎসরে এরূপ কত ভীষণ তিন দিন আছে ! 
এ তিন দিন কাটিয়াছে, মে সকল তিন দিনও কাটিবে। ভুমি আমাদের জন্ত, চিন্ত। 
করিও না । তোঙাকে ন দেখিয়া আমর! মরিতে পারিব ন:। 

বন্ধে আমার ছুই টেলিগ্রাম পাইয়াছিলে কি? আমার চুদ্বন পাইয়াছিলে কি? ট্রে 


পুত্রের বিলাতযাত্র! । ৪১৫ 





থুলিবার সময়ে আঙ্গি পাষাণ যে চুম্বন করিতেও ভূলিয়াছিলাম! একটি কথাও যে 
কছিতে পারি নাই। 

এ কয় দিন যেন আরব সাগরে অর্ণবযান দুলিতেছে দেখিতেছি। না'জানি কি কষ্টুই 
পাইতেছ! 

বান্ে হইতে পুত্রের টেলিগ্রাম পাইলাঁম । যথা সময়ে এভেন হইতে 
পত্র পাইলাম। লিখিয়াছে--তোমার কেবল একমাত্র সন্তান নহে, 
তোমার বাইশ বৎসরের বন্ধু তোমাকে ছাড়িয়া যাইতেছে । আগার 
কেবল পিত! নহে, আমার বাইশ বৎসরের একমাত্র বন্ধুকে আমি ছাড়িয়া 
যাইতেছি |” 


পুক্র বিলাতে। 


১৯০০ খুষ্টা্বের ২৫ সেপ্টেম্বর পুন্রের নির্ধিয্লে বিলাত পহুছিবার 
টেলিগ্রাম পাইলাম। যে শিশু কখনও ঘরের বাহিরে ষায় নাই সে 
মারসেলজ পথে সমস্ত ফ্রান্স একাকী পার হইয়! ইংলগ্ডে গিয়াছে ॥ সেই 
কর্ণেল সমস্ত পথে তাহাকে আপন পুত্রের মত যত করিয়৷ খাওয়াইয়! ও 
সাস্বন! দিয়াছিলেন। তিনি পেরিসে নামিয়াছিলেন। নিম্মলকে তাহার 
সঙ্গে পেরিস দেখিয়া! যাইতে বলিয়াছিলেন | কিন্তু ্ীমারে নিন্মীলের এক 
বাঙ্গালী সহযাত্রী জুটিয়াছিলেন। তিনি এরূপ ভীরু যে নির্মলচন্ত্র' 
তাহার অভিভাবক হইয়াছিলেন ! নির্মল পেরিসে নামিলে তিনি একা 
কিরূপে বাকী পথ যাইবেন কাদিতে লাগিলেন। কাধেই নির্মল 
কর্ণেলের অনুরোধ রক্ষ। করিতে পারিলেন না । মারসেলেজে তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া তিনি সমস্ত নগর দেখাইয়াছিলেন, এবং তাহাকে হোটেলে 
আপন বায়ে খাওয়াইয়াছিলেন | এরূপ ইংরাজকে দেবতার মত পু! 
করিতে ইচ্ছা করে। জাষ্টন হেগার্সন এবং বুৰক উড়ফও সমস্ত পথ 
নম্লের তত্বাবধান করিয়াছিলেন! লগুনে পহুছিবার পর এক জন 
বন্ধু লিখিলেন__ 
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পুক্র বিলাতে । * ৪১৭ 





রং 25 2 ৮০1৮) 900 ০01 00৩ 11105001015 19061 01 101 115 £০01085 
“69 19000, 

শ্রীভগবানের কি অনস্ত কপা! ইংলগ্ডে পছুছিবা মাত্র নির্মল 
'- আমার দেবলোকবাসী পিতামাতার পুণ্যে আর এক জন দেবতুল্য 
লোঞ্চের আশ্রয় প্রাপ্ত হইল। তাহার নাম শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্রনাথ 
সেন & কলিকাতাক়্ তিনি “নন্দী বাবু” বলিয়া সর্ধত্র পরিচিত এবং 
পূজিত। তিনি কুচবেহার রাজ্যের একজন জজ.।| তিনি এ সময়ে 
লগ্ডনে ছিলেন। তীহার আর অধিক পরিচয় না দিয়া তাহার প্রথম 
পত্রধানি নিম্নে উদ্ধত করিলাম । 


লওন 


২৪শে কার্তিক, ১৮২২ শকাব্দা। 
সসম্মান নিবেদন | 


, মহাশয়ের নিকট আমি অপরিচিত, অপরিজ্ঞত, অদৃষ্টপূর্বব। আপনি অদৃ্টপূ্বব 
হইলেও আমার নিকট অপরিজ্ঞাত নহেন) কেন না আপনি বঙ্গদেশের সাধারণ সম্পত্তি ও 
আমি বাঙ্গালী । আষি অপরিচিত হইয়াও পরিচিতের ন্যায় আজ আপনাকে পত্র লিখিতে 
বসিয়াছি। আপনার নির্দঘলের প্রবাস বন্ধু বলিয়। এই প্রকার অনধিকার অধিকার স্থাপন! 
করিলাম । নির্মল এখন আমার সহিত একগৃহে বাস করিতেছে । তাহার কক্ষটি আমার 
কক্ষের পার্ববন্তী | মধ্যের ব্যবধানে একটি দ্বার আছে। নির্মল প্রায়ই আমার কক্ষে 
বসিয়! লেখাপড়া করে। আমি তাহার স্বেচ্ছানির্ববাচিত প্রবাসের অভিভাবক ন্বরূপ। আমি 
বয়সে বৃদ্ধ বলিলে অত্যুক্তি হয় নাঁ। বয়সে যত বৃদ্ধ হই বা না হই রোগে কিছু বর্ষানুচিত 
বার্দক্যগ্রস্ত । বালকের পক্ষে বৃদ্ধের সান্গিধ্য সর্ববাংশে প্রার্থনীয় নছে। কিন্ত এদেশে 
আপনার নির্মলের মত শিশুম্বভাববিশিষ্ট বালকের কিছুদিন বৃদ্ধের সহিত একত্রে থাকিলে 
কোন হানি ন| হইলেও হইতে পারে, এই জ্ঞানে আমি আপত্তি করি নাই। 

যে বাটাতে থাকি সেটি একটি ভাল 7০819128 [70055 1 এখানে যাহার থাকে 

তাহার সকলেই ভঙ্জলোক | বিদেশী £211099ও এখানে প্রার আসে । বাটীতে ছুটি 

ডাক্তার 73০৪:৫6৫ আছে। সম্মুখে একটা বাগান আছে। তাহার জন্য এ স্থানটার নাম 

5,770516181. 02105751 নির্ঘল ও আমার উভয়ের ঘর হইতে বাগানটি দেখিতে পাওয়া 
*২৭ 


৪১৮ 'আমার জীবন । 





যায়। আমি যখন এ বাটীতে থাকিতে আসি তখন আমার একজন শ্রদ্ধে্ ইংরাজ বন্ধু 
এই স্থ(নে থাকিতে পরামর্শ দেন। 1.87701805 ভদ্্রমহিল] ও শিক্ষিতা ও প্রবীণ । 
যাহ! খাইতে দেন তাহা। প্রচুর ও স্বাস্থ্যকর । নির্মল আহারের বন্দোবস্ত দেখিয়! খুব সন্তুষ্ট 
হইয়াছে । বলে অস্ত্র এরূপ আহারের সুবিধ। নাই । 083:018 চ০83এর কতক- 
গুলি অস্থবিধাও আছে। ইহাতে নিজের স্ানুবর্তিতা চলে না। সাধারণ খাইবার, সয়ে 
ইচ্ছা না থাকিলেও থাইতে হয়। সময়ে আসিয়া ন। জুটিলে 75556801217 পিয়া 
খাইতে হয়। সাধারণ 7)72%108 [২০০)এ বন্ধুবান্ধব আঙসিলে একাকী তাহাদিগকে 
০০1৮৪ কর] পক্ষে বাঘাত ঘটিলেও ঘটিতে পারে । 

এ বাটার আর একটি সুবিধা আছে। স্নানের ঘরটি সুন্দর । সর্বদাই গরম জল 
পাওয়া যায় । আার আমাদিগের ঘরের নিকট । 

একটি অন্থবিধা যে এখান হইতে 192টি খুব নিকটে নহে। হাটিয়! গেলে পঁচিশ 
মিনিট লাগে । নিকট দিয়া 245 যায়। হাটিতে না পারিলে 77%$এ করিয়া বরাবর 
[71] অবধি বাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু “বস? করিয়া যাইতে হইলে ছু পেঙ্গ, অর্থাৎ 
ছুই আন! করিয়া ভাড়। দিতে হয়। 

নির্নল 07855 107) 1010 করিয়াছে । 01553 [00 অন্তাগ্ত [02 অপেক্ষা 
দরিদ্রে। কিন্ত এই [এ অনেক বৃত্তি। আর খরচ মোটের উপর ত্রিশ পাউও কষ। 
আমি ].17)001)85 101)এ যাইতে বলিয়াছিলাঙ | কিস্তু সে সম্মত হইল না| [71100018375 
100এ যে 00121802100 অর্থাৎ যেখানে 91005205 বিশ্রাম করে, সে ঘরটা শুনি 
খুব হুন্দর ও প্রশত্ত ও স্থুজ্জিত। নির্মলের 02575 [07 1010 করিবার কারণ প্রথমতঃ 
আমি 07255 [00এর [16706৩11 দ্বিতীয়তঃ এই [00এ অনেক বাঙ্গালী আছে। আঙি 
একজন শিক্ষকের নিকট পড়াশুনা! করিতে উপদেশ দির়াছি * নির্ুলের ইচ্ছা যে আমার 
নিকট পড়ে। আমি নিজে পড়াইবার জন্য উপযুক্ত নহি। পারদর্শা নহিলে অধ্যাপনা 
উচিন্ত নহে। সেজন্য যাহারা এই কাধ্য করে তাহাদের একজনের কাছে শিখিবার জন্য 
পরামর্শ দিয়াছি। নির্মালের ইচ্ছ। যে আগামী ডিসেম্বর মাসে [২০7790 1,8% বিষয়ে 
পরীক্ষা দেয় । সময় কিছু অল্প। এত শীঘ্র পরীক্ষা! দেওয়। উচিত নয় বলিয়া! মনে হয়। 
নির্মল বেশ পড়িতেছে। এরূপ পড়িলে কৃতকার্ধা হইবে। প্রস্তত ন। হইলে পরীক্ষ! দিতে 
দিব নাঁ। অকৃতকাধ্য হইলে এককালে ভগ্রোদ্যম্ম হইবে। আগামী [1910 মাসে 


পুজ বিলাতে । ৪১৯ 





পোশোশাপাপিশাপাশা 


যে পরীক্ষা হইবে তাহাতে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইবে। কিন্তু যাহাতে ডিসেম্বরের ঠ্রীক্ষার 
জন্য প্রস্তত হয় সেই ভাবে পড়িবার জন্য উপদেশ দিয়াছি। 

আমি নিজে আগামী 7800215 মাসে ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইব। আবার পরে 
"প্রত্যাবর্তন করিৰ ; কিন্ত কবে করিব তাহ! জানি না। আমি চলিয়া গেলে নির্মল নিতাত্ 
অসহায় হইয়া পড়িবে মনে করে। ভরসা! আর ছুই তিন মাস থাকিলে আপনি নিজেই 
সব কায জলাইয়! লইতে পারিবে । 


আপনার নিশ্নল বাস্তবিকই বড় স্থবোধ ও শিষ্ট্ষভাববিশিষ্ট। তাহার চরিত্র বালকের 
মণ নির্মল ও উদার । কিন্তু নিতান্ত সরল ও অনভিজ্ঞ । এদেশে উন্নতির সোপান অনন্ত- 
প্রসানী, অবনতির পথও তক্রুপ। বাধা, বিদ্ব ও প্রলোভনও প্রচুর ৷ ধর্্ববন্ধন বত দিন 
শিথিল ন! হয় বাধ| বিদ্বে কিছু করিতে পারিবে না। কিস্তুধে দিন সেই বন্ধন শিথিল 
হইবে, শত অভিভাবকেও রক্ষা! করিতে পারিবে না। আশীর্ববান্দ করি যেন আপনার নিশ্বল 


নিশ্মল ও নিক্ষলঙ্কভ|বে দেশে প্রত্যাবর্তন করে। 
| নিঃ শ্রীনরেন্দ্রনাথ সেন। 


একজন অপরিচিতের পুত্রের প্রতি ইৎলগ্ডের মত সুদুর দেশে এরূপ 


দয়া কি মানুষের? ইহার দ্বিতীর পত্রথানি এব্সপ-- 
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শিলা 
সস 


তিনি ভারতবর্ষে প্রতাগমনের পূর্বে উপরোক্ত পত্রের শেষাংশাঁছসাত 
 নিদ্দলের জন্য কিরূপ বন্দোবস্ত করিয়। দিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা নিষ্ন- 
লিখিত পত্রে লিখিয়াছিলেন । 





ক 


কেন্থিজ 


ক 
২১ ডিসেম্বর ১৯০০। 


অন্ধান্পদেযু র ূ 

আপনার ২৭এ নভেম্বর তারিখের পত্রথানি পাইলাম । আপনি যে বিশেষ সুস্থ ছিলেন 
না৷ তাহ! একপ্রকার জনিতাম। নিশ্দলের নিকট বাটী হইতে যে পত্র আসিত তাহা 
গুইতে একপ্রকার বুঝিয়াছিলাম । কিন্তু নির্মলকে সান্ত্বনা দিবার জন্য বুঝাইয়। দিয়াছিলাম 
যে আপান অসুস্থ হুইয়৷ কপিকাঁতায় যাইলে আপনার শ্রদ্ধেয়া পত্রী কখন টট্টগ্রামে বাইতে 
পারিতেন না। নির্শমীলও তাহাতে একপ্রকার শাস্ত হইয়াছিল। কিন্তু আপনার অহখের 
সম্বাদ পাইয়া অবধি বড় অধীর হইয়া পড়ে। যথাসাধ্য বুঝাইয়াছি। ভগবানের উপর 
নির্ভর করিতে শ্িখিতে বলিতেছি। ক্ষুদ্র সানুষের ইহা! অপেক্ষা আর সহায় নাই। 
নির্মল অপেক্ষাকৃত স্থির হইয়াছে । যে দিন পত্র পায়, (00911) আসে, সেদিন তাহার 
জন্য আমাকে বাস্ত হইতে হয়, পাছে কিছু অসুখের সম্বাদ আসে । ভগবানের ইচ্ছায় 
আপনি সুস্থ, সবল, দীর্ঘায়ু হউন। আপনার অন্থখের সম্বাদ আসিলে নির্মল এখানে 
থাকিতে পারিবে না। আপনার নির্দবল পিতৃগত প্রাপ। নির্মল স্বভাব ও কোমল প্রকৃতি । 
পিতার অন্ছথ শুনিলে সকলেই অধীর হয়, তবে আপনার নির্শবলের পক্ষে এটা ছুঃসহ। 
আপনাদিগের পিতাপুত্রের সম্বন্ধ দেখিয়া আমি বড় হুখী হইয়াছি। এক্পপ ভালবাসা 
বিরল। ভগবান এই সম্বন্ধ, এই ভালবাস! স্ুদীর্ঘকাল অবিচ্ছিন্ন ও অক্ষুম্ন রাখুন এই 
প্রার্থনা আপন। হইতে আসিয়া পড়ে । 

আমার সম্বন্ধে যে সকল কথা আপনি বলিয়াছেন তাহার অধিকারী আঙি 
'নহি। তবে আমি নিশ্মলকে ভালবাসি । তাহার নির্মল স্বভাব দেখিলে না ভালবাসিয়া 
খাকা বয়ে না। আপনার হইতে পুত্রন্নেহ সঞ্চারিত হয়। এক গৃহে এক কক্ষে 
'দিবারাত্রি থাকিয়া ষে আঙগি তাহাকে পুত্রবাৎসল্যে ভালবাসিব তাহা! কিছু বিচিত্র নছে। 

নির্ধধলের পড়াগুনার বন্দোবস্ত যাহা বন্ধুবর্গকে জিজ্ঞাস! করিয়া ও নিজে বুঝিয়৷ তাল 


৪২২ _ আমার জীবন । 


শশীশাশিশ শশী শীশীপিশীশাী। 





াীশাীিাটাশিিট শীীগিশি্ধ 


বোধ হুইল তাহা! করিবার জন্য আদেশ করিলাম । লণওনে আমি ন1 খাকিলে সে ম্পষ্ট বলিল, 
যেসেথাকিতে পারিবে না। |] £১00575023 081001071955এ থাকার পক্ষে ও 
হ,00003এর বিপক্ষে । সুতরাং 027011985এ খ্াকার বন্দোবস্ত করিলাম । 
আইনের জন্ত ড৮1:1০:০£ বলিয়া এখানে একজন ভাল ০০৪০], আছেন তাহার কাছে" 
পড়! বুক্তিযুক্ত সকলে বলিলেন । 47/2% 01 হইয়া কলেজে থাকাও যুক্তি বহিয়া স্থির 
হইল। ইহাতে একটু শাসন আছে। আর ইংরাজির জন্য একটি শ্বতন্্র ০০8০ এবং 
ঢ:5585 ও ০0920790516107এর জন্য [$011215 বলিয়া একটি ০০৪০1এর কাছে পড়া 
ভাল বলিয়া বোধ হুইল । [.012001) হইতে 7,2৮7 19000769 বিক্রয় হয়, তাহা ক্রয় 
করিবার বন্দোবস্ত করিতে পরামর্শ দিলা । আর আমার একটি বন্ধু শ্রীমান সুবোধচক্জ 
রায় এখানে আছেন। তাহার হস্তে নির্দলকে দেখিবার ভার দিয়! গেলাম । অনুরোধ 
করিয়া! গেলা যেন দ্িনি বড় ভাইয়ের মত নির্দলকে দেখেন । হাবোধ্চন্্র নির্শলচরিত্র 
ও পঙ্ডিত। তিনি দেখিবেন প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । 

নির্দলের জুন ম[সে দেশে যাওয়া উচিত। প্রথমতঃ যাতায়।তঙ্নিত কষ্ট তাহার হইবে 
না। কেন না সে জাহাজে বেশ ভাল থাকে। দ্বিতীয়তঃ আপনার ম্যায় পিতার চরণ 
দর্শন করিলে সন্তানের কর্তব্-বোধ পুষ্ট হইবে। ইংরাজি শিক্ষা ভাল, ইংরাজি ভাষা 
শিক্ষা ভাল, কিস্ত ইংরাজ চরিত্র হওয়া ভাল নছে। দয়ামায়া শুম্ত কঠোর নির্মম ইংরাজ 
চরিত্র আমার ভাল বোধ হয় ন|। ন্বার্থপরতাতে ইংরাঙ্জ পরিপূর্ণ। ভাল হউক আর 
মন্দ হউক নিশ্শীল ইংরাঁজ-চরিত্র হইতে পারিবে না। তাহার স্বাভাবিক প্রকৃতি ভিন্ন 
প্রকার । দেশের সহিত সম্বদ্ধ থাকা ভাল। তাহার পর--পড়াশুনার ক্ষতি । গ্রীষ্মকালে 
লোকে এখানে আমোদ করে, এদেশ ওদেশ বেড়ায়, পড়াশুন! বড় করে না। প্রথম বৎসর 
পড়াশুনার ক্ষতি হইবে না ইহা! আসার বিশ্বাস। 

আমি আগামী ১৬ই 797170875 লগ্ডন হইতে দেশা'ভিমুখে যাইব । দেশে গিয়া আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। নির্মল সম্বন্ধে অনেক কথ! কহিব বাসন! রহিল । 


অদ্য বিদায় প্রার্থন। করিতেছি । 
ভবদীয় 
শ্রীনরেন্্রনাথ সেন । 


পুত বিলাতে। ৪২৩ 





আমার বন্ধু বাবু হীরেজ্্নাথ দত্তের কাছে তিনি এক গজ জিরা 


.ছিলেন-- 

বি 9895555০208] ডি ও 0105 5০006 288 200. হত 
7015 ৩1110619850, 25 1829 50062160. 001055816 90 10008 00. 238 . 
(086 10016 0002 10100 25 2. 5010 911091.2 


আঁমি আবার জিন্তাঁস! করি ইনি মানুষ কি দেবত! ? এই মহৎ, 
উদ্দার, দেবপ্রতিম ব্যক্তির সঙ্গে আঁমাঁর এখনও সাক্ষাৎ হয় নাই । তাঁহার 
একখানি প্রতিকৃতি দ্বেবচিত্রের মত আমার গৃহে ভক্তির সহিত রক্ষিত 
হইয়াছে । আর তাহার এ পত্রগুলি আমি দেব-প্রসাদ স্বরূপ আমার 
“এ জীবনীতে উদ্ধত করিয়! রাখিলাম। তাঁহার আদর্শে পরিচালিত, এবং 
তাহারই এ সকল ব্যবস্থায় উপকৃত হইয়! নির্মল ইংলগ্ডের অনন্ত প্রলোভন 
হইতে আত্মরক্ষা করিয়া, এবং দফল-মনোরথ হইয়! শ্বদেশে ফিরিয়াছিল। 
তাহার কপায়ই আমর একপ্রকার হারান পুর পুনঃপ্রাঞ্ধ হইয়াছি। 
তাহার দয়া, তাহার উপকার, হ্বর্ণাক্ষরে আমার ও নির্মলের স্বদয়ে 
চিরদিন অস্কিত থাকিবে। শ্রীভগবান তাঁহাকে দীর্ঘায়ুঃ করুন, এবং 
তাহার এই পবিত্র নিষ্কাম জীবন স্থখশাস্তিতে পুর্ণ করুন! আঙ্গ নির্মল 
যাহা তাহোরই স্থ্ট। তিনি নির্নলের দ্বিতীয় পিতা, দ্বিতীয় ভাগ্য-নিয়ন্ত] ৷ 
চট্টগ্রামের কালেক্টর মিঃ এ্রার্সনও ইতিমধ্যে চাঁকরি হইতে আমার মত 
নিরাশ হৃদয়ে অবসর গ্রহণ করিয়! ইংলগ্ডে চলিয়া গিয়াছিলেন। ইংরাজদের 


মধ্যে ইনি কি প্রকৃতির লোক নিম্নের পত্রখানির দ্বার! বুঝ! যাইবে। 
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৪২৪ আমার জীবন । 
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তাহার পর নিম্দমলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়! নিম্নলিখিত পত্রথানি 
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পুর্ন বিলাতে। ৪২৫ 
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একবার চট্টগ্রাম কলেজের পারিতোষিক বিতরণ সমগ্ে একটি ক্ষুদ্র 
ষ্রেজে নির্মল ক্রটাসের অভিনয় করিয়াছিল। মিঃ এগ্ডার্সন তাহার 
ইংরাজি উচ্চারণের ও অভিনয়ের অত্যন্ত গুশংস। করিয়াছিলেন এ পত্রে 
তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন। নির্মল কুমিল্লায় পড়িবার সময়ে কুমিল্লার 





৪২৬ আমার জীবন। 


গবর্ণমেন্ট স্কুল ও “ভিক্টোরিয়। স্কুলের ছাত্রদের মধ্যে একবার আবৃতি 
ও অভিনয়ের প্রতিত্বদ্িতা হয়। প্রথম গবর্ণমেণ্ট স্কুল খুব দক্ষতার 
সহিত অভিনয় করিয়া যাঁয়। তাহার পর “ভিক্টোরিয়া! স্কুলের অভিনয় 
হয়। কিন্তু কোনও অভিনেতাই সেরূপ আবৃত্তি কি অভিনয় করিতে 
পারিল না । শেষ দৃশ্তে নির্মল সেক্ষপিয়ারের *কার্ডিনেল উঠজির* 
অভিনয় করে। তাহার উচ্চারণ, ভাবভঙ্গি ও অভিনয়ে দর্শকগণের 
মধ্যে একট| 97986107 পড়িয়া! যায় । অভিনয়ের পর জঙ্জ, মেজিষ্ট্রেট ও 
উকিলের! তাহাকে ডাকাইয়। খুব প্রশংসা করেন ও উৎসাহ দেন। 
কেহ কেহ আনন্দে তাহাকে বুকে লইয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । " 
আমি তাহার অভিনয় শিক্ষা দিয়াছি কি না উভয় স্থলে অনেকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন । কিন্ত আমি তাহার কিছুই জানিতাম না। ইহার পর 
মিঃ এগ্ার্সন নির্মলকে তীহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া! লইয়া এই পত্র 
লেখেন-_ | 
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পুর বিলাভে।' ৪২৭ 
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বাবা, 

কেন্বিজ লিখিতে 

কুমিল্প। হইয়াছে। 


৮ই ফেব্রুয়ারী 
বাবা । বাবা ! বাবা আঙষার ! 


আজ অনেক দিন পরে . বাব! সন্বোধনে প্রাণ আনন্দে নাচিন্না উঠিল । প্রতি যুহুর্ত বাব! 
তোমাদের কথাই ভাবি, তোমাদের কথাই বলি। এই মাত্র আগুনের কাছে বসিয়। তোমাদের 
কথ। অতুলের সঙ্গে বলিতেছিলাম। | 

আমি। বাড়ীতে মা ও বাবা কি করিতেছেন বল দেখি? এখন বোধ হয় সেখানে রাক্মি দশটা। 
তাহার!1 খাওয়ার পর কুষিলার বাড়ীর পেছনের বারেগায় বসিয়। আমার কথ! সব বলিতেছেন। 

অতুল। তাহারা ত তোমার কথ! সর্বদাই ভাবিতেছেন। তুমি এই সময় চিঠিগুলি 
লিখিয়! রাখ, তাহ। হইলে তোমার ভাল হইবে। 


পুজ বিলাতে। ৪২৯ 


এপ পল ০৩ পপ ০ ছাপা 
পাশে রি সপপপীপপপপিপপীপীশি। 


. - অনি বলিয়া চিঠি লিখিতে আরম্ভ করিলাম । প্রথমেই কেছিজ লিখিতেন কুমিল্লা 
লিখিলাঙ্ । বাবা, বুধিতেছ একট সময় পাইলেই তোমাদের কথা ভিন্ন তোমাদের 
ভাবনা ভিন্ন আমার অন্য কোন কার্য্য নাই। বাবা, ঠিক তাই হয়) না? তোমরা তিনজনে 
'রাত্রিতে সেইখানে বসে আমার কথ! ভাব, না? আহা! সেই ছোট পুকুরের তীরের 
বারেণাষ্টি আমার বড় আদরেয় স্থান। আবার জুন মাসে বাড়ী গেলে আমর! চারি জনে একত্রে 
বসিয়া আঁষাদের সুখছুঃথ সমাচার শুনাইব শুনিব। 
বাবা, তোমার এই চিঠির উত্তর দিবার আমার ক্ষমতা নাই। তোমার বাঙ্গাল! পত্র 
পড়িতে আমার, বাব, চক্ষু ছুটি নিষেধ মানে না । যতক্ষণ চিঠি পড়া শেষ ন। হয় ততক্ষণ, 
অঝোরে নয়ন ঝরে। শীস্্ চিঠি শেষ হইয়! যায় ; তখন মনে কষ্ট হয়। বাব! তুমি আমাকে 
বাঙ্গালায় পত্র লিখিও তাহাতে মামার বোধ হয় যেন তোমার কথা শুনিতেছি। আমার 
প্রণে শান্তি হয়, হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে। 
বাবা, তুমি আমার জন্য আগ কোন চিন্ত। কর ন। শুনিয়। স্থির হইলাম। আমার জন্ত- 
কেন চিন্তা করবে? তুমি শ্রীনারায়ণের চরণে আমকে সমর্পণ করিয়াছ, আমার জন্য কেন 
ভাবিবে? তিনি আমাকে চক্ষে চক্ষে রাখিবেন এবং আমিও তাহাতে বিশ্বাস করিতে 
শিখিয়ছি। তিনি তোম।দিগকেও সুখে শান্তিতে রাখিবেন। তুষি ভাহার নাম কীর্তন 
করিতেছ, তাহার কার্ধা করিতেছ। তিনি অবশ্য তোমার প্রার্থন! শুনিবেন। বাবা “অমৃতভ” 
কতটা লিখিয়াছ আমাকে জানাইবে। তুমি বাব! মনে কোন কষ্ট করিও না। তাহার কার্ধয 
কর, প্রংণে শান্তি পাইবে, হৃদয়ে বল পাইবে । আমর! সকলে তাহার কার্য্য করিতে আসিয়াছি, 
তিনি আমাদিগকে চালাইতেছেন, ভাহারই ইচ্ছ। পূর্ণ হউক। না হইলে আমার মত 
ক্র নিগাশ্রয্ন শিশুকে তিনি কেন এত দুরে আনিগাছেন। আমরা অবিচলিত হৃদয়ে 
তাহারই উপর নির্ভর করিয়। আমাদের কর্তৃবা কাধ্য করিব। ফল ত।হ।র হস্তে। 
এখানে বরফ পড়িতেছে। কিন্তু ষে “টেলি' পড়িয়াছ তাহা! অনেক দিনের । চ২০09 এ 
বরফে অনেক লোক মারা যায়। এদেশে সে প্রকার কিছু হয় নাই। আমারও বরফ 
পড়িলে বড় আনন্দ হয়। আনি, বরফ পড়িতেছে, সেই সময় বেড়াইতে যাই। 
তুলার মত বয়ফ পড়ে সমস্ত টুপি, ওভারকোট, সাদা হইয়া যার। আমার ৰোধ হয় 
শীতে কোন অন্থখ হইবে না। 11570, মাসের পর হইতে শীত কিয়া যাইবে। তুমি 
শীতের জন্ক কিছুমাত্র ভাবিও না। কুমিল্লায় শীত বেশী পড়িয়াছে শুনিয়!. 





ঈশাপীলা 


৪৩০ আমার জীবন | 


1চাস্তত হইলাম । এখন বোধ হয় শীত কমিয়াছে। তোমার শরীর যাহাতে ভাল 
থাকে বাবা! তাহা করিও । বদি ঘরে আগুণ রাখ, তাহ! হইলে আমার বোধ হয় 
শীত বোধ হইবে না। আমাদের এখানে এই শীত, তবু কিছুমাত্র শীত বোধ করি না। 
তোমার 0606 ২০০ 01859 ৭005 বন্ধ করিয়া একটা লোহার 02)এ আগুন 
সর্ববদ। জ্বালিয়া রাখিও। তাহা হইলে দেখিবে কিছুমাত্র শীত বোধ হইবে ন1। * বাড়ী 
গেলে আমি এ সকল বিষয়ে স্থির করিব । |] রী 

তুমি চপলাকে গান শিখাইতেছ শুনিয়। বড় সুখী হইলাম। মা ছেলে তবে খুব 
আনন্দে আছ। বাবা, তোমরা সকলে সুখে শান্তিতে আছ, আমি জানিলে সুখী । আর 
কিছু চাহি না। মাও দেখিতেছি চপলাকে পাইয়া খুব স্থখী। দে বদিতোমাদিগকে নুখী 
করিতে পারে তাহ। হইলে আমিও স্থধী। আমি আমার পিতামাতার বুকে থাকিলে হখী।, 
আঁমও মানুষ হইবার জন্ত, সংসারে দড়াইবার জন্য, আমার পিতাষাতাকে সুখী করিব।র 
জন্য, শত কষ্ট, দারুণ বস্ত্রণা ভোগ করিয্বা আঙ্গার বাবার, আমার মার বুক ছাড়ি! 
আদিয়াছি। নে যদি সেই ন্বর্গায় ভালবাস1 ও স্নেহ পাইয়! আমার মত তাহাতে ভুলিয়া 
থাকে, তাহা হইলে ভাল হইবে না। তাহাকে তুমি শিখাইও। 

আমি ভাল আছি। বাবা আবার লিখিতেছি আমার জন্য তোমরা কিছুমাত্র চিন্ত। 
করিও না। আর চারি ম।স পঞ্পে আবার সকলে একত্র হইব, আবার আমার আনন্দের দিন 
আসিবে । সময় দেখিতে দেখিতে কাটিয়া যাইবে । 

আমার ফটো কেন পাও নাই বুঝিলাম না । 1761119 & ০০.কে পত্র লিখিয়াছি। 

কাকিঙ্। আসিতেছেন শুনিয়। বড় হৃখী হইলাম । থোকাকে লইয়া খেল! করিও। 
না বাবাঃ আমার ভালবাসা, প্রণাম ও স্নেহ চুম্বন গ্রহণ কর। 
| এইমাত্র তোমাদের ঘ/12:£৩৫ 7১০০০ পাইলাঙ্গ। বড় সুন্দর হইয়াছে । তোমার 
[01505001 [7090780এর ফটোর ৪0181860960), মার সেই 81০0০ ফটো! হইতে 
তোলাইয়াছি। চপলার ও আমদের £:০৫ 01:০০ হইতে তোলাইয়াছি। ফ্রেম বড় 
সুন্দর হইয়াছে। তবে এখন আসি। 

ৃ তোমার বাবা | 
নরেন্দ্র বাবুর আশঙ্ক! সব্বেগড নির্মল সেই মার্চ মাসেই এরোমন 


'লয়ের' (1২00280 18%/ ) পরীক্ষা দেয় এবং তাহাতে উত্তীর্ঘ হয়। 


পুজ বিলাতে । ৪৩১ 





তাঁহার পর জুন মাসে 5০99316800081 [,8/ পরীক্ষা দিষ্কা সে 
ৃ পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হয়, এবং নরেন্দ্র বাবু ও মিঃ এগ্াসনের পরামর্শমতে 
নির্মল তাহার পাঁচ মাস বন্ধ (90895) সময়ে দেশে ফিরিয়া আসে। 
জানি না অন্য কোনও বালক ত্রিদ্দিবোপম ইংলগ্ডের আকর্ষণ কাঁটাইয়া 
পিতামধতার ন্সেহে আক্কষ্ট হইয়! এরূপ বন্ধের সময়ে ইতিপৃর্বেে বাড়ী 
আপিয়াছে কি না। নির্মল জুলাইএর শেষ ভাগে পহছিল, এবং 
অনুমান তিন মাস কাল আমাদের প্রাণ ভুড়াইয়৷ আবার কুমিল্লা হইতে 
অক্টোবরের মধ্যভাগে বিলাত ফিরিয়া গেল। তাহার বড় সাধ ছিলষে 
বাড়ীতে গিয়! ছুর্গোৎ্সবেরঞ্সময়ে গৈরিক পরিয়া সংকীর্তন করিবে । 
কিন্ত নবমী পুজার দিবস ইংলিশ মেল ছাঁড়িবে বলিয়া তাহা পারিল 
না। তাহার এ যাত্রীর আঘাতও আমাদের হৃদয়ে কম লাগে নাই। 
আবার তিনটি প্রাণী মুতপ্রায় ইংলিশ মেলের দিকে চাহিয়। জীবন 
কাটাইতে লাগিলাম। দিন আঁফিসে কাটিত। সন্ধ্যার সময় বউ গান 
বাজনা শিখিত, এবং বৈরতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাঁদ পড়িত। তাহার 
এমনই তীক্ষু বুদ্ধি সে 'ভাম্ুমতীর' পর এ তিন খানি কাব্য পুত্র বিলাত 
হইতে প্রত্যাগত হইবার পূর্বেই পড়িয়া শেষ করিল। দেখিলাম ইহার 
দ্বারা তাহার চরিত্র আশ্চর্য্যরূপ পরিবর্তিত ও গঠিত হইল। আর 
প্রাতঃকাল কাটাইতাম আমার "অমিতাভের উপসংহারে প্রতিশ্রুত 
পশ্রীচৈতন্তদেবের লীল! লিখিয়া | পুক্র যে দিন কুমিল্লা হইতে ইংলও বাত্রা 
করিল, তাহার মঙ্গলার্থ উহা! সে দিনহ আমি লিখিতে আরম্ত করি। 
তাহার প্রত্যেক সর্গের শেষে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তদ্দেবের কাছে পুন্রের মঙ্গল 
প্রার্থনা করিব এবং তাহার প্রত্যাবর্তনের পুর্বে তাহা শেষ করিব 
সন্থর করিয়াছিলাম। ইহার নাম “অমৃতাভ? | পুত্র তাহার পত্রে এই 
'অমৃতাঁভেরই? উল্লেখ করিয়াছে। 
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কলিকাতা ছাড়িয়। আমি ১৮৯৭ খৃষ্টা্ধে চট্টগ্রাম পাস'নেল এসিষ্টেপ্ট 
হইয়। আসিলেও আমাকে কি আমার “পলাশির যুদ্ধকে” টেক বুক 
কমিটির ত্রিমণ্তি ভূলিলেন না। 

“এ বিষম জালা যদ্দি পারি ভূলিবার 1৮--তবে ত ভূলিবেন । তাহারা 
প্রতিজ্তা করিলেন-_ 

“প্রতিহিংসা! ! প্রতিহিংসা! প্রুতিহিংস সার! 
প্রতিহিংসা বিন! মুখে কথা নাহি আর।% 

প্রথমতঃ তাহাদের বাহন নিধিরাম একখানি তৃতীয় শ্রেণীর 
মালিকে ২২ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত “পলাশির যুদ্ধের এক বহু প্রবন্ধ 
_ পুর্ণ সমালোচন! লিখিলেন। “সাহিত্য পরিষদে আমি তাহার কুড়ি 
টাক! মূল্যের চাঁকরিটির মাথ। খাইয়াছিলাম। অতএব তাহার গরজ 
ঘেশী। এই “নিধির মূল্য কুড়ি টাকা হইলেও, এ শ্রবন্ধ সকল 
অমুল্যনিধি) উহাতে তিনি পাগ্ডত্যের সহিত প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
যে পপলাশির যুদ্ধ” কাব্যই নহে। উহাতে কবিত্ব নাই, ভাব নাই, 
ভাষা নাই, কিছুই নাই। আছে কেবল ব্যাকরণের শ্রার্ধ ও ঘোরতর, 
“ছিভিনন' (রাজদ্রোহিতা )। অতএব আমার ফীসি হওয়। উচিত। 
কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে নিধিরামের এ অমুলানিধির মুল্য কেহই বুঝিল 
না। তখন এক সাপ্তাহিক ব্রাঙ্ধিক! ভগিনী উহার দ্বিতীয় সংস্করণ 
মুদ্রিত করিয়া নিধিরামের নিক্ষল প্রতিহিংসায় ভ্রাতৃপ্রেমরূপ সঞ্জীবনী 
সুধা বর্ণ করিলেন । আমি “হিতবাঁদীর, মোকদ্দমায় সাক্ষ্য দিয়া- 
ছিলাম, আমি উহার নায়ক নায়িক! কাহাকেও চিনি না, অতএব 


) 
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না.য়কার সভান্ট। খোমেগ মত বিরাট শব্দে ফাটিয়া উড়িয়। গিয়াছে, 
, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই। এ কারণে ব্রান্ধিকা ভগিনীর প্রেমট! 
আমার প্রতি অসাধারণরপে প্রবাহিত হইয়াছিল। কেবল নিধিরামের 
এ ধ্বন্ধনিধি ছাপির! তাহার প্রেমের পরিতৃপ্তি হইল না, প্রবন্ধগুলিন 
“ডিপ্েক্টারের” কাছে প্রেরিত হইল, এবং তাহার দ্বারা উহ! টেক্সট বুক 
কমিটিতে প্রেরিত হইল । যেখানের মাল সেখানে পছছিল। অতএব 
বলা বাছুল্য সেখানে আবার একট! কিক্বিন্ধ্যা কাণ্ড হইল। কলিকাত! 
হইতে অকল্মাৎৎ একদিন চট্টগ্রামে এ পত্রখানি পাইলাম। | 


রীপ্রীচূ্গ। 
সহার। 
৪৮।১ হ্বেরিসন রোড, 
কলিকাত।, ২১শে এশ্রিল। 
কল্যাণবরেধু-- ৃ নি 
আপনার পলা দীর বুদ্ধ লইয়া! আবার পলা শীর যুদ্ধ হইয়া! গেল। বই ত পাশ হ'লো... 
কোসও হ'লো। কিন্ত আপনার প্রিষ্ন সুহাদ্গণের হৃদয় নানারপ “হ'ভাবের লালন ; রি 
পালন করিতে লাগিল । বিদ্যানিধি 'অনুসন্ধানে' ৪0০15 লিখিতে লাগিলেন । সেই 2:10 
যথাকালে ডাকযোগে ডিরেস্ট্রারের হাতে পৌছিল। ডিরেস্টার তাহা ক্গিটির হাতে অর্পণ 
কর্ুলেন। কঙ্গিটি তখন ছু বছরে ১৫৬টি মিটিং করিয়া একাস্ত ক্লান্ত হইয়া সেশন বন্দ 
করিয়াছেন । কুতরাং শকুস্তলার পঞ্চস অঙ্কে কধুকী যেমন বিচারক্রাস্ত রাজার নিকট " 
ধবিজিগের আগমনবার্|ী লইয়। যাইতে কুঠিত হুইয্াছিলেন সেক্রেটারী সহাশয়ও সেইরূপ 
পরিশ্রান্ত ভারাক্রান্ত কষিটির মেম্বরগপকে আর মিটিং করিতে বলিতে সাহস করিলেন না 
0170519092) আরম্ভ হইল। ছুজন বেজার সাপক্ষে, আর ছুজন বেজায় বিপক্ষে । জার 
ছুজন “আ[দগ' “আদগ | রুমে খোলস ছাড়ীর পর সাপ বেমন দিন কতক নিজাঁব হইয়া পড়িয়া 
থাকে, তাহার পর হণ! তুলিয়া সতেজে বাহির হয়, সেইক্গপ কমিটি যহাশয় “শয়ন হইতে 
উঠিয়। খরা এশ্রিল প্রকাও ফণা তুলিয়! আপনাকে দংশন করিলেন। কাজট| আখেক 
* ২৮ 


৪৩৪ আমার জীবন । 


পস্ি 


দিন হইলেই একটু ভাল হইত। আপনার পুস্তক লিষ্টে থাকিবার অযোগ্য বলিয়৷ অধিকাংশ 
সভ্যের বতানুনারে স্থিপীকৃত হইল । ৪ বিপক্ষে, ২ সপক্ষে। কিন্তু ইহাতে 
একটা বড় গোল হইয়াছিল, 000০০ 91১01 হইয়াছিল । সেই সুত্র ধরিয়া একজন বড় 
উকিল আপত্তি তুলিলেন। তাই আজ আবার বৃহস্পতিবারের বারবেলায় মিটিং হইয়া- 
ছিল। এ দিনটা ঢে”কিবাহন দেবর্ধির বড় প্রিয় দিন। তিনি পূর্ণ যাত্রায় সম্ভাস্থলে 
বিরাজ ।করিতেছিলেন। জনেক কচ.কচির পর তৃতীয় সর্গট বাদ দিয়া বহি খাঁন রাখ। 
হুইল। যে ৪ জন সেদিন বিরুদ্ধে ছিলেন, আজও তাহার! বিরুদ্ধই রহিলেন। কিন্তু 
আপনার অদৃষ্ট ও আসার হাতযশের গুণে আজ তাহার! ছাড়। আরও ৭ জন ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। স্তরাং এবারকার পলাশীর যুদ্ধে সেনাপতি যোহনলাল হারিক্স। গেলেন ও 
মীরমনের 1 উড়িয়! গেল। মুসলমানেরা আপনার বিরুদ্ধে ছিল। পলাদীর যুদ্ধে, 
তাহাদের হারত নিশ্চয়ই । কলিকাতায় থাকিলে আমান্দের পোলাওটা আশটা মিলিত ; 

“চাট! হইতে আর কি মিলিবে? ইতি। 





শুভার্থা-.. 
_. শত্রধানি পাইয়। আমি স্তস্তত হইলাম । আমি এই ঘোরতর ষড়- 
"কবস্ত্ের বিন্দু বিসর্গও জানিতে পারি নাই। এমন কি নিধিরাম আমার 
প্রতি এরূপ মহাম্ত্র ত্যাগ করিয়াছেন তাহাও শুনি নাই। চট্টগ্রাম ও 
কলিকাতা ; একপ্রকার কাঞ্চিপুর ও বর্ধমান, “ছয় মাসের পথ।১ 
ব্যাপারখান! কি জানিবাঁর জন্ত কলিকাতার পত্র লিখিয়! তবে *গুনিতে 
পাইনু সমাচার |” 
এ প্দংশন'ও এরূপে নিক্ষল হইলে তখন প্প্রত়্ সুন্বদগণ” আর এক 
ষড়যন্ত্র স্থির করিলেন । 
“বল, দেখি কার কি করেছি? 
কার বুকেতে ভাত রে ধেছি ?' [এ 
তাহাদ্দের বুকে ভাত রাধা দুরে থাকুক, আমি তাঁহাদের কোনও, 
অনিষ্টই করি নাই। কিছুদ্দিন পরে এক পাঁড়েজির নামে “উনবিংশ 
শতাঁবির'মহাভারত” নামক আমার “রৈবতক” “কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের, 
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এক সমালোচনা পু্তক বাহির হইল। পাছে আমি গালিপুর্ণ এই মহা- 
মুল্য গ্রন্থ না দেখি, পাড়েজি নিজে এক খণ্ড পাঠাইয়। দিয়াছেন, এবং 
এক পত্দে লিখিয়াছেন যে আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত, তিনি 
কেবল্‌ হিন্দু ধর্ম ও সমাজ রক্ষার্থ এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । সংসারে 
এমন গ্রোক আছে জানিতাঁম না । তাঁহার পত্রের উত্তর ন! দিলে তিনি 
আমাকে তাকিদের পর তাঁকিদ দিতে লাগিলেন । তখন আমি তাহার 
জন্ত নিম্নলিখিত ঠনঠনেটি বাবস্থা করিলাম, এবং পত্রখানি পাঠান উচিত 
হইলে বথাস্থানে পাঠাইতে ভ্রাতা হীরেন্জ বাবুর কাছে পাঠাইলাম। 
লঙ্গী নিকেতন। | 
চট্টগ্রাম ১৭।৭।১৮৯৭। 


মহাশয়, পু 
যথাসময়ে প্রথমতঃ আপনার মাসিক পত্রিকা, তাহার পর আপনার পুস্তক ও পত্র 


প্রাপ্ত হইয়। পরম শীত হুইয়াছি। এখানে ধাহারা আমার সেই 'সর্বনেশে কাব্য তিন 
খানি পড়িয়াছেন, ভাহাদিগকে পূর্ব্ব পুরুষগণের নিন্দা শিক্ষা-_হিন্দুধর্ধের ও সাজের 
রিলোপ সাধন শিক্ষা--হইতে উদ্ধার করিবার জন্য আপনার মোহমুদগর স্রাপ ্রস্থখানি 
পাঠ করিতে দিয়াছিলাম । আমি নিজে কাধ্যভারে নিশ্বাস ফেলিবার সময পাইতেছিলাম 
না। তাহাতে আপনাকে এই উপহারের জন্য ধন্যবাদ দিতে বিলম্ব হইয়াছে, ক্ষমা 
করিবেন। 

জগতের কোনও কবিরই-_“কেবল .নিন্দার” জন্য ২৫০ পৃষ্ঠায় একখানি পুন্তক আজ 
রব প্রকাশিত হয় নাই। অতএব আপনি আমাকে বিশেষপূপে গৌরবাদ্িত করিয়াছেন । 
তজ্জন্য আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করিবেন। এই পুস্তকে প্রকাশ যে আপনি জানেন আহি 
একন্রন বাঙ্স।লের “বাঙ্গাল” হীন চট্টগ্রামের 'বাজাল', আমার মাতৃভূঙ্ির রীতি বড়ই 
সবণাম্পদ, আমি নিজে এত ঘুর্থ যে ভবিষ্যত, ব্যাস বলিক়্। আপনি শ্লেষ করিয়াছেন, ইতিহান 
ভাঁন এত নল্প যে আঙ্মি কুস্তকর্ণের সঙ্গে ভীমের যুদ্ধ উপস্থিত করিতে পারি, ভূগোল তত্বেও 
এমন পণ্ডিত যে পুক্সীতে এক বৎসর চাকরি করিয়াও পুরী এবং গুজরাট কোথায় তাহ। 
জানি না, অস্ক বিদ্যায়ও এমন পারদর্শা যে সামা ধোগেও বিষম ভুল করিয়! ফেলিয়াঘিঃ 


৪৩৬ আমার জীবন | 

ভাষাজান নাই বলিলেও চলে । বখন আদর্শ হিন্দু সাপ্তাহিক প্রমাণ করিয়াছেন ৬বস্কিম- 
চন্দ্র বাঙ্গ।ল! তাষ! জানিতেন না, আদর্শ ব্রাহ্ম মাসিক প্র্াথ করিয়াছেন তিনি নীজিজ্ঞান 
সম্বন্ধেও পাপিষ্ঠ "নর পণ্ড” তখন আমার আর কথা কি? তথাপি এ সকল জানিয়! শুনিয়া 
যে জাপনি কেবল “কর্ততবাপালনার্থ" এতাদবশ ক্রেশ স্বীকার করিয়া এরূপ জঘন্ত তিনখানি 
অপাঠয পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, এবং মুক্রাকরের ভ্রম প্রয়াদ পর্যাস্ত লক্ষ্য করিফ়াছেন, 
তদন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিলে ঘোরতর অধন্্ম হয়। কেবল তাহ! নহে, কর্তবাপালনার্ঘ 
নিজের অর্থ বায় করিয়া, এবং বহুযুল্য সময় নষ্ট করিয়া ২৫০ পৃষ্ঠা পুস্তক মুক্রিত 
করিয়াছেন, এবং বিনামুলো আমাকে উপহার দিয়াছেন | আমার মাতৃভূমির “্বর্ষতার,। 
ও আমার নিজের শাস্ত্র বিরুদ্ধ চুম্বন প্রিয়তার উল্লেখও আছে, কেবল আমার পিতা সাতার, 
নাষ আপনি জানেন না বলিয়া বাহা এই ষহাষুল্য গ্রন্থখানি কিঞ্চিৎ অঙ্গহীন হইয়াছে ।  , 

আপনি একজন মহাপ্ডিত। আপনার সমালোচনা সম্বন্ধে আসার কিছুই বলবার, 
নাই। আমার সঙ্গেও আপনার বিশেষ বিবাদ নাই। আপনার যাহা বিবাদ তাহ! ফেল 
. খ্বাতনাম। দেশীয় বিদ্বেশীয় পঞ্ডিত মণ্ডলীর সঙ্গে । আর বাবু হীরেল্রীনাথ দত্তের সঙ্গে। 
. কলিকাতার এই অহিন্মু বিজ্ঞেহিতার দিনে, আপনি এই অহিন্দু ও পিতৃপুরুষ নিন্দুফদের 
“ মন্তুকে আপনার পাঁড়ের লাঠিটি প্রন্থার করিবেন। তবে কর্তব্যের অনুরোধে একটি কথ। 
বগিতে হইতেছে । এক নঙ্কাপ্রভূ এক বৎসর কাল “আর্ধ্য দর্শনে? আমাকে গালি দিধার 
সয়ে লিখিক়াছিলেন যে ““পলাশির যুদ্ধ” খানির দ্বার দেশের স্ত্রীলোকদিগের চরিত্র খলিত, 
হইতেছে । বোধ হয় আপনিও বলিবেন ন! যে উহ্ছাই “পলাশির যুদ্ধের'/উদ্দেস্ত। তন্্রপ, 
আপনি বিশুদ্ধ ধর্ঘপরায়ণ, বিদা-বিনয়-সম্পল্ন ব্রাহ্মণ, আমি আপনার পা ছু ইয়া দিব্যি 
করিয়। বলিতে পারি যে "পূর্ববপুরুষগণের ও ধযিগ্গণের নিরতিশয় নিন্দা)” “হিন্দুধর্ম ও হিন্দু 
সমাজের বিলোপ সাধন”, ও “হিন্দুর অস্তিত্ব” লোপ কর! আমার তিনখানি পাপিষ্ঠ কাবোর 
উদ্দে্য নহে । উসন্যাসের লিখিত বুদ্ধারষপী [২6০68178160 09151161082 
নাষে অভিহিত হুইয়! আসার অপেক্ষা অধিক বিশ্মিতা হয় নাই। 
বাহ! হউক আপনি *ধর্দ রক্ষারূপ কর্তব্য পালন” করিয়াছেন । শ্রীভগবান্‌ এখন আঁপনাক্ক 


হৃদয়ে শাস্িপ্রদান করুন ! 
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গুনিয়াছি এ পত্র হীরেন্ত্রবাবু পাঁড়েজির কাছে পাঠাইয়াও দেন । 
ইহার কিছুদ্দিন পরে পাঁড়েজি সশরীরে চট্টগ্রাম কমিসনারের আফ্িনে 
আমার কক্ষে উপস্থিত হইয়া আত্মপরিচয় দিলেন । দেখিলাম নি 
প্রন্কত পাড়েজি বটেন। তবে বগলের নীচে লাঠির স্থানে কয়ে কখানি 
পুস্তকণ। উহা! চট্টগ্রাম বিভাগের স্কুলে প্রচলিত করিবার জন্ত তিনি 
অতিশয় কাতরতার সহিত আমার সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন। আঁমি 
কেবল সেই সাহাধ্য দিতে প্রতিশ্রুত হইলাম তাহ! নহে, তাহাকে আমার 
গাড়ীতে তুলির়। সমস্ত চট্টগ্রাম দেখাইয়৷ আমার গৃহে লইয়া একান্ত 
বন্ধুভাবে আহার করাইলাম । তিমি ইতিমধ্যে বারংবার আমার কাছে 
সে পুস্তক প্রণয়নের জন্ত ক্ষমা চাহিলেন। আমি শেষবার তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“আচ্ছা সত্য কথা বলুন দেখি, পুস্তকখানি কি 
অমুকের লেখ! ?” আমি হিং টিংছট. মহাশয়ের ও তাহার বৃষভেন্র্ের নাম 
করিলাম । তিনি মস্তক কণ্ডয়ন করিতে করিতে বলিলেন-_-পনা, না 
উ*হার লেখা, ন!, উ“হার লেখা, ত1 ঠিক নহে । তৰে তাহার! দুজনেই উহা 
আগাগোড়। দেখিয়া দিয়াছিলেন, এবং অনেক স্থান পরিবর্তন করিয়া- 
ছিলেন।” আমি--“আচ্ছা»যাক্‌ সে কথা । পুস্তকখানি অমুক বিনামূল্যে 
সাপিয়াঁছেন ?” এবার একজন স্বনামধস্ত কলিকাতার পুম্তকবিক্রেতার 
নাম করিলাম । ইহাকে এবারকার স্কুলপাঠ্য"পলাশির যুদ্ধ” বিক্রয় করিতে, 
ও তাহার টাকা (19) লিখিতে না দেওয়াতে তিনি ক্রোধে জলিয়। 
উঠিয়াছিলেন, এবং আমার সন্দেহ যে এরূপে তাহার গাত্রধাহ নিবারণ 
করিয়াছিলেন। পীড়েজি বড় মুস্কিলে পড়িলেন। আবার মাথ! 
চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন--”ন!* না,স্স্বাবুঃ_বাবুং-_না, তিনি 
বিনা ব্যরে ছাপাইর! দেন নাই। তবে তিনি বলিয়াছিলেন যে নৰীন 
বাবুর ঝছির সমালোচনা, উহ! একচোটে বিক্রয় হইবে | কিন্ধু 


৪৩৮ | আমার জীবন । 





সেরূপ কিছুই হয় নাই। মোটে খান. কতক বহিমাত্র বিক্রয় হইয়াছে । 
আমি বড় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি।” আমি হাঁসি চাপিয়া শ্লানমুখে 
বলিলাম--"আমি তজ্জন্য বড়ই ছুঃখিত হইলাম | দেখিতেছি আপনি . 
দরিদ্র ব্রাঙ্ঘণ ৷ অতএব বাকি বহিগুলিন আমার কাছে পাঠাই! দিবেন । 
আমি তাহার মূল্য দ্রিব এবং আমার দ্বার! ধবংপিত্‌ “হিন্দৃত্ব” রক্ষার্থ আমি 
উহ! বিনামূল্যে বিক্রয় করিব।” ত্বাহাকে এগারটার সময়ে পরমাদরে 
বিদায় দিলাম । বুঝিলাম যে এ সমালোচনা পুস্তক হঁহার লেখাও নহে, 
এৰং ইছার ব্যয়ে যুক্রিতও নহে । তাহার পর «কলিকাতা গেজেটে, 
গ্রকাশ্যভাবে প্রভাসের উপর তীব্র আক্রমণ বাহির হইল। *হিতবাদী”, 
তাহার জন্যও ঠন্ঠনে ব্যবস্থা করিতেছিলেন। আমি বারণ করিলাম। 
শুনিয়াছি এই সমালোচনার ফলেই বৃষভেক্দের মুল্যবান সমালোচন! 
“কলিকাত৷ গেজেটে” নিষিদ্ধ হইয়াছে । কি পরিতাপের কথা! 

এই ষড়যন্ত্র নিক্ষল হইল | 'পলাঁশির যুদ্ধের" স্বারা আমাকে বিপন্ন 
করিতে না পারিয়া ইহারা মনে করিয়াছিলেন যে 'রৈবতক+, “কুরুক্ষেত্র 
ওঃপ্রভাসের' একপপ সমালোচনা! প্রকাশিত হইলে, উনাদের বিক্রয় বন্ধ 
হইবে। কিন্ত পুস্তকবিক্রেতা মহাশয় বোধ হয় বলিয়াছিলেন যে 
এরূপ কিছুই হয় নাই। তিনি লোকের কাছে বলিতেন বে বন্কিমবাবুর পর 
আমার মত কাহারও পুস্তকের বিক্রয় নাই। তখন আমার জন্য আবার 
“ছিভিসনাস্ত প্রস্তুত হইল। হঠাৎ একদিন “বঙ্গবাসীতে, উক্ত “উনবিংশ 
শতাব্দির মহাভারতের” এক সমালোচনা বাহির হইল। তাহা আমি 
দেখি নাই। তাহার পরদিনই উহার এক মন্তব্য, “ইংলিশমেনে+ প্রচারিত 
হইল | চট্টগ্রামের কলেক্টর মিঃ এগ্ডার্সন তাহাতে নীল পেহ্দিলের 
চিছু দিয়! বড় ব্যস্ত হইয়। আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। দেখিলাম তাহাতে 
লেখা আছে “বঙ্গবাসী' বলিয়াছেন যে আমার কাব্যত্রয়ের উদ্ষেস্ত হিন্দুধর্ম 


নিফামহিংসা ও রাজদ্রোছিতা | ৪৩৯ 


ও সমাজ ধ্বংস নহে। উহার চাবি তাহাদের হাতে আছে। তাহাঞ্এই যে, 
এই কাব্য তিনখানির আর্য্যজাতি ইংরাঁজ, এবং অনার্ধ্য জাতি ভারতবাসী, 
উহার আগাগোড়া 35৫10903 (রাজদ্রোহিতাপূর্ণ) | হা! তগবান! যে 
তিনখানি বহি আমি তোমার প্রেমে আত্মহারা হইয়া, অশ্রু্রলে বক্ষ 
ভাসাইয়া লিখিয়াছিলাম, সেই ভগবৎপ্রেমেও “ছিভিসন” | 
“ইংলিসমেন” ইহার সত্যাসত্যের তদন্তের জন্য গবর্ণমেপ্টকে বিশেষরূপে 
অনুরোধ করিয়াছেন) এপ্রিয় সুহৃদগণ” এবার . একেবারে ফীসিকান্ঠ 
তুলিয়াছেন। মাথায় বজ্জাঘাত হইল। বন্ধু বিজররত্ব সেন কবিরাজ 
মহাশয়ের কাছে পত্র লিখিলাম, কারণ তিনি একজন “বজবাসীর' 
পৃষ্ঠপোষক | তিনি লিখিলেন যে প্রবস্কটি এমন একজন লোকের 
লেখা ধাহার রচনা প্রিণ্টারের সম্পাদককে না দেখাইর। ছাপে। 
অতএব সম্পাদক এই প্রবন্ধের কিছুই জানিতেন না, এবং 
আমার কাছে অনুতগ্ত হৃদয়ে ক্ষম। চাহিয়াছেন | বিজয়রত্বও ক্ষমা 
করিতে বিশেষরূপে অনুরোধ করিয়াছেন। অন্ত দিকে বন্ধু হীরের 
লিখিলেন ষে বড় গুরুতর ব্যাপার । তাহার বিশেষ অনুরোধ যেন এ 
প্রবন্ধ হিংটিংছটের লেখা বলিয়! আমি কাহারও কাছে ন! বলি, এবং 
এই বিষয়ে কোনওরূপ নাড়াচাড়া না করি। শুনিলাম উহ! 
গবর্ণমেন্ট হিংটিংছটের কাছেই রিপোর্টের জন্য পাঠাইয়াছেন । তিনি কি 
রিপোর্ট দ্িয়াছিলেন, তাহা জানি না। তবে তাহা! সহজেই অন্থমান 
করা যাইতে পারে। এজনাই হীরেন্ত্র তাহার নাম না করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, কারণ তাহা হইলে তাহার বিষ আরও উগ্রতর হইবে । 
জানি না কিরূপে, বোধ হয় চিফ সেক্রেটারী মিঃ বোলটন্‌ স্বন্পং কিঞ্চিৎ 
বাঙাল! জানিতেন এবং আমাকে চিনিতেন বলিয়া, এই ফড়বন্ত্রও নিক্কল 
হইল । | 


৪৪০ - আমার জীবন 1. 





পপ ০৯ পাস ০ শিপ পপি পি পপ 


ইহার পর আমি ময়মনসিংহ, ও তাছার পুর কুমিল্লার বদলি হুইর। 
এরঞ্জিল মাসে কুমিল্লায় আসি। ইহার কিছুদিন পরে কলিকাতার জনৈক 
বন্ধু সাপ্তাহিক! ত্রান্দিকা ভগিনীর এক প্রবন্ধ আমাকে পাঠাইয়া দিলেন । 
তাহাতে লেখ। আছে যে স্কুলপাঠ্য পুস্তকের পরীক্ষক উড়িষ্যা স্কুল 
ইন্মৃপেক্টার রাধানাথ রায়ের এক পুস্তকে, এবং আমার “পলাশির, যুদ্ধে 

রাজভ্রেিতা (530:692) আছে বলিয়া রিপোর্ট করাতে, গবর্ণমেন্ট 
রাধানাথ. রায়ের 'রার বাহাছুরি' রহিত হইবে না কেন, এবং আমার 
পেনসন বন্ধ হইবে ন! কেন, কৈফিয়ত চাহিয়াছেন । কলিকাত। হইতে 
অনেক বন্ধু এ সম্বন্ধে মহা বাত্ত হুইয় পত্র লিখিলেন | আমি লিখিলাম 
যে আমি ইহার কিছুই জানি না, গবর্ণমে্ট হইতে এপ কোনও আদেশ 
পাই নাই,বোধ হয় এ প্রবন্ধও ব্রাক্ষিক! ভশিনীর আমার প্রতি অলাধারণ 
প্রেমোস্ুত মঙগলেচ্ছা! মাত্র । আমি উহা হাপিয়৷ উড়াইয়! দিলাম । 
ইহার কিছুদিন পরে গবর্ণমেণ্ট হইতে নিয্ন লখিত পত্র পাইলাম । 
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পাঠকদের বিচারার্থ আপত্তির বিষদ্ীভূত মূল কবিতাগুলিন নিষ্পে 
উদ্ধত করিতেছি। | | 
(১) রাণী ভবানী ষড়বস্ত্রকারীদের বলিতেছেন 
বিষম বিকল্প স্থানে জাছি দীড়াইক্া 
আমরা, অন্ুরে রাজবিচীব ছূর্ব্ধার । 
নাহি কাব অদৃষ্টের সিক্ধু সাতারিয়া, 
ভাসি স্রোতাধীন, দেখি বিধি বিধাতার । 
কেন মিছে খাল কাটি আনিবে কুষীরে ? 
প্রদানিবে স্থির গৃহে স্বহত্তে অনল ? 
বরিয়! ফ্লাইবে, খড় নবাবের শিক 
প্রহারি চক্রান্ত বলেঃ"্লতিবে কি ফল? | 


ঘুচিবে কি অত্যাচার বল মৃপবর ! 
অধীদত!1 অত্যাচার নিত্য সহচর | 


নিষ্ষামহিংসা ও রাজদ্রোহিতা। ৪৪৩, 





(২) সেই রাণী ভবানী বলিতেছেন-__.. ৬. 
জ্ঞানহীনা নারী আমি; তবু যহারাজ ! 
দেখিণেছি দিব্য চক্ষে, সিরাজদ্দৌলায় 
করি রাজাচাত, শান্ত হবে না ইংরাজ। 

বরঞ্চ হইবে মত্ত রাজা-পিপাসায়। 


যেই শক্তি টলাইবে বঙ্গ-সিংহাসন 

থাষিবে না এইখানে ; হয়ে উগ্রতর 

শোণিতের স্বাদে মত্ত শার্দ,ল যেমন, 

প্রবেশিবে মহারাষ্র সৈন্যের ভিতর । 

হবে রণ ভারতের অনৃষ্টের তরে ১ 

পরিপাম ভে+বে ষষ শরীর শিহুরে | 

(৩) কবি বলিতেছেন | 
এই কি পলাশি ক্ষেত্র? এই সে প্রাঙ্গণ? 
যেই খানে-_-কি বলিব 1--বলিব কেমনে ? 
ম্মারিলে সে কথাহায় ! বাঙ্গালীর মন 
ডুবে শোকজলে, অশ্রু ঝরে ভুনয়নে,- 
যেই খানে মোগ্লের মুকুট রঙন 
খসিয়! পড়িল আহা! । পলাশির রণে? 
ফেই খানে চিররুচি স্বাধীনতা! ধন 
হারাইল জবহেলে পাপাস্া যবনে? 
হূর্বল বাঙ্গালী আজি, সজল নয়নে, 
গাইবে সে ছ্ুংথ কথা ।--- 

(8) কবি বলিতেছেন-- 

সিরাজের ছিন্নযুও চুদ্ধিয়া! ভূতল 
. পড়িল, ছুটিল রক্ত শ্বোতের মতন । 
নিবিল গৃছের দীপ; নিবিল তখন 
, ভারতের শেষ আশাঃ--হইল ব্বপন। 


পাষ্ঠক ! ইহাতে কোনওরূপ বৃটিশ রাজদ্রোহিত' দবেখিলেন কি ? 
বাইশ বৎসর যাবৎ ইহার হবার ত? বুটিশ রাজ্য ধ্বংস হয় নাই, ভবিষ্যতে 
হইবার সন্ভাবন! কিছু দেখিলেন কি ? 

এই পন্ধ বিনা মেঘে বজ্জের মত আমার মন্তকে পতিত হইল। 
স্কুলপাঠ্য পুস্তকের এ পরীক্ষ। কেন, পরীক্ষক কে,'কিছুই বুঝিলাম্‌' ন|। 
পরে শুনিলাম ভারতীয় প্ডত-কুলতিলক তিলকের বিরুদ্ধে রাজদ্রোছিত। 
'মোকদ্দমার তাহার কাউন্সেল বন্ধে হাইকোর্টে দেখাইয়াছিলেন যে 
তিলক তাহার ধিক্তুতার় যাহ! বলিয়াছিলেন বলিয়া অভিযুক্ত, তাহা 
অনেক প্রচলিত স্কুলপাঠ্য পুত্তকে পাওয়া যার । তাহাতে ভারতীয় গবর্ণর-, 
, জেনেরল-কজ্জল লর্ড কর্ন ভারতব্যাপী সমস্ত পাঠ্যপুস্তকে “ছিডিসন' 
খুজিবার আদেশ দিয়াছেন। অবস্ত তাহার আশঙ্কা! এতকাল পরে 
'পাঠাপুস্তক তোপে ভারত হইতে বুটিশ সাম্রাজাট। উঠিয়! যাইবে । বঙ্গ- 
দেশের এই স্কুলপাঠ্য-পরীক্ষক ব৷ স্বৃণিত পৃষ্ঠদংশক কে তাহ! জানি না। 
তৰে তিনি ষে আমার “প্রর সুহৃদ্গণের তিনজনের মধ্যে একজন, 
কিন্বা৷ তাহাদের কোনও প্রিয় সুহদ' তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ হইতে 
পারে না । হিং টিং ছট. মহাশর আমার পলাশির যুদ্ধের ক্ষুলপাঠ্য 
সংস্করণ টেক্সট-বুক কমিটির হবার! পাঠ্য লিষ্টভৃক্ত হইস্জল অস্তর্দাহ 'ন্বারণ 
করিতে না পারিয়! আমাকে বে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে 
এ পরীক্ষকের অপুর্ব ইংরাজী মন্তব্যের পারিবারিক সম্পর্ক দেখিলে 
বোধ হয় তিনিই খোদ বৰ! বিনাম1 এ পৃষ্ঠদংশক | তাহার পত্রের সঙ্গে 
এ মন্তব্য মিলাইয়। দেখিলে বোধ হর সে বিষয়ে কাহারও সঙ্গেহ 
থাকিবে না। ভরিমুর্তির যে মুদ্তিই হউন, এবার তাহার! আমাকে একান্তই. 
ফাসি কা্ঠে তুলিয়াছিলেন। মুর্শিদাবাদ হইতে সমাগত একজন ভেঃ 
মেজিস্ট্েট বলিলেন যে একদিন হঠাৎ. তাহাকে মুরশিদদাবাদের মেজিস্টরেট, 


নিষ্কামহিংলা ও রাজন্রোহিতা।  পপ্র্ধ 


তিনি আমাকে চিনেন কি না, [জজ্ঞাসা কারলেন। তিনি স্তামাকে 
চিনেন না বলিয়! এ প্রশ্নের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মেজিত্রেট বলিলেন 
--%চ০0£ 2080 ! তাহার বিরুদ্ধে তাহার গপলাশির যুদ্ধে রাজবিসজ্রোহিতার 
জন্য 50805 £98808001 (রাজকীয় অভিযোগ ) কর1 উচিত-কি না 
গবর্ণঝেন্ট তাহার ও কয়েকজন বিশিষ্ট প্রাচীন মেজিস্রেটের মত চাহিয়া 
ছিলেন।” ডেগুটি আশ্চর্ধ্য হইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন যে তিনি কি মত, 
দিয়াছেন । তখন তিনি বলিলেন ষে তিনি তাহার প্রতিবাদ করিয়। 
লিখিয়াছেন যে বাইশ তেইশ বৎসর পুরাতন একটি বছল প্রচারিত. বুল 
* পঠিত কাব্যের জন্ত “ইট প্রসিকিউসন+ উপস্থিত করিলে দেশটা উলট: 
পালট হইবে । এরূপে এ সকল মেজিষ্ট্রেটের। আমাকে এবার রক্ষা, 
করিয়াছিলেন। তাহার পর গবর্ণমেণ্ট এ পথ ত্যাগ করিয়া আমার" 
কাছে উপরোক্ত আদেশ প্রেরণ করিয়াছেন। বুঝিলাম যে কাদি ভইতে 
রক্ষা পাইয়া! থাকিলেও এবার আমার চাঁকরির দফা শেষ] আমি: 
কলিকাতার উপরোক্ত সমস্ত ষড়যন্ত্র উত্তেদ করিয়া, ও তাহার ইতিহাস 
লিখিয়1, এক দীর্ঘপত্র মুস্থবিদা করিলাম, এবং তাহা দেখিয়! দিতে ভ্রাতা 
হীরেন্দ্রের কাছে পাঠাইলাম | কারণ কুমিল্লায় এমন কেহ নাই, যাহা: 
সঙ্গে পরামর্শ করিতে পারি । হীরেন্ত্র লিখলেন যে আমি এই ত্রিমুস্তির 
কোনও অনিষ্ট করি নাই, ভাহাতেও তাহারা যখন বারস্ার 
আমার ঘোরতর অনিষ্টের চেষ্টা করিয়! নিষ্কল হই! এবার একেবারে 
আমার ফাসির ব্যবস্থ। করিয়াছে, তখন তাহাদের বিরুদ্ধে এরূপ পত্র 
গবর্ণমেন্টে লিখিলে, তাঁহাদের হিংসা শতগুণ বর্ধিত হইবে । তাহার! 
, তিন্জনেই গবর্ণমেন্টের ক্ষমতাপর ও পদস্থ লোক। অতএব তাহারা 
আমার আরও অনিষ্টের চেষ্টা করিবে। সুতরাং এ সময়ে 
তাহাঙ্গের আঘাত কর! উচিত নহে। তিনি কেবল আমার পত্রের 





৪৪৬ আমার জীবন । 





উপসংষ্কার ভাগ মাত্র পাঠ/ইতে পরামর্শ দ্িলেন। হা হতভাগিনী 
বঙ্গভূমি ! ইহারাই, এই নিষ্কাম ছিংশ্রকে রাই, ত মা! তোমার বড় 
লোক ! হার মা! তোমার কি আর কোনও আশ! আছে ? বাহ! হউক 
হীরেজ্্ বাবুর মতান্থসারে নিম্নপিখিত পত্র আমি গবর্ণমেণ্টের পত্রের 


উত্তরে প্রেরণ করিলাম । ৪ 
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অন্থবাদ-_“পলাশির যুদ্ধের ভবিষা সংস্করণ হইতে উল্লিখিত পদ সকল বাদ “দেওয়! 
যাইবে। তবে ইহাও আমি নিবেদন করিতেছি যে পদগুলির ঠিক অনুবাদ হুয় নাই, এবং 
যদিও মুল হইতে সতন্ত্রভাবে দেখিলে, এবং বাহাদের মুখে কাব্যে এ সকল পদ দেওয়] 
হইয়াছে, তাহা বিবেচনা না করিলে, উহার আপত্তিজনক বোধ হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক 
বঁ সকল পদে আপত্তিজনক ক্ষিছুই নাই। এ পুস্তক টেক্সট. বুক কষিটি কর্তৃক বিবেচিত 
হয়! চারিবার তৃতপুর্ব্ধ ডিরেক্টার ডাঃ মার্টন কর্তৃক পূর্ব্বিভাগে পাঠরূপে নির্ধারিত 
হইয়াছিল ।” 
গবর্ণমেণ্ট ইহার কোনও উত্তর দিলেন না । কিন্ত এত কালের 


এত চেষ্টার পরে এনপ জয়লাভ করিয়! কি ত্রিমূর্তি সিংহনাদ ন| করিক। 


নিক্ষামহিংস! ও বাজস্রোছিতা 1 ৪৪ 





, থাকিতে পারেন ? তথন “টেক্সট বুক কমিটির” পক্ষ হইতে জামার 
মৃতদেহের উপর এক পেরেক ঠুঁকির! এ পত্র পাঠাইলেন । 
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অস্জবান্-_ | ও 
*“(১) আপনার পলাশির যুদ্ধের রনির সংস্করণে গবর্ণমেন্ট পারের লিগ্িত প্স সকল 
সম্বন্ধে আপত্তি করাতে ইহ! বাঞ্ছনীয় যে আপনি এ সকল এবং এ ভাবের অন্যান্ত পদ সকল. 
উক্ত পুস্তক হইতে তৎক্ষণাৎ উঠাইয়া! দিবেন এবং কমিটির বিবেচনার জন্ক আপনি ১৮৯৯ | 
সেগ্েম্বর মীস শেষ হইবার পুর্বে উহার নুতন সংক্করণ উপস্থিত করিবেন। ; 

”(২) মা করেন, কমিটি আপনার পুস্তক াহাদের পাঠ পুস্তকের তালিকা হইতে 
উঠাইয়! দিবার জন্ত অনুরোধ করিবেন। 

*€৩) ১৮৯৮ খৃষ্টান্বের ২১শে এশ্রিলের প্রতিজ্ঞায় কমিটি উহার তৃতীয় রগ বাদ 

দেও] আবস্তাক বিবেচন। ফরিবাছেন |” 

গবর্ণমেণ্ট কেবল ভবিষ্যৎ সংস্করণ হইতে এ সকল আপত্তির" 
বিষরীভূত কবিত! সকল বাদ দিতে আদেশ দিয়াছিলেন। তাহা হইলে ত 
কিছুই হইল না। কারণ 'পলাশির যুদ্ধ” এখন আর প্রচলিত স্কুলপাঁঠ্ 
নহে। শিক্ষা প্রপালীর ও নীতির 'কার্জনিক' পরিবর্তন হওয়াতে 
তবিষাতে কখনও হইবেও না। গবর্ণমেন্ট আদেশে ত আমার কোনও ক্ষতি 
হইল ন1। অতএব ত্রিমূর্তি আদেশ দিলেন যে সেপ্টেম্বর মাসের শেষের 
পুর্বে আমাকে “পলাশির যুদ্ধে এক পরিবর্তিত সংস্করণ ছাপাইয়! 
তাহাদের দরবারে পাঠাইতে হইবে) তাহা না হলে উহা! তাহাদের “লিষ্ট” 
হইতে খারিজ করিয়া দিবেন । এ সময়ে আরও লিখিলেন তাহাদের 
গত এশ্পিল মাসের ব্যবস্থা মতে উহার তৃতীয় অধ্যায় বাদ দিতে হইবে । 
তৃতীর অধ্যায়টি সিরাঁজদৌলার পাঁপের জন্ত তীব্র পরিতাঁপ। উহাই বরং 
বালকদের বিশেষরূপে পড়া উচিত। তাহা বাদ না দিলে টেক্সট বুক 
কমিটি যে সমঘ্ত বঙ্গ দেশের উপহাসের পাত্র হইয়া উঠিয়াছিল তাহার 
| সার্থকতা হয় কিরূপে ? আমি বিজ্রপাত্মক ভাবায় প্রথমতঃ দিজ্ঞাস: 


করিলাম তাহাদের পত্রের তারিখ ১২কুলাই, ১৭.কাটা ১৫ ভুলাই | ভহ/ 


নিফামহিংসা ও রাজদ্রোহিতা । ৪৯ 





আমি ১০ই আগষ্ট তারিখে, অর্থাৎ একমাস পরেই বা পাইলাম ফেন * 
কলিকাত| হইতে কুমিল্লায় চিঠি দ্বিতীয় দিবসে পাওয়! যান়। অতএব কুড়ি 
দিনে আমি কুমিলায় বসিয়া একট! নূতন সংস্করণ কিরূপে সেপ্টেষ্বরের 
শেষের পুর্বে বাহির করিব? দ্বিতীয়তঃ গবর্ণমেণ্ট ত এরূপ সংস্করণ 
বাহিমি করিতে আদেশ দেন নাই৷ বিশেষতঃ বহিখানি এখন গ্রচলিত 
স্কুলপাঠ)ও নহে,কখনও হইবারও সম্ভবনা নাই। অতএব নৃতন সংগ্করণটার 
গরুয়োজনই বা কি? সর্বশেষ ১৮৯৮ খৃষ্টানদের ২১ এপ্প্িল তারিখের ব্যবস্থ! 
আমি দেড় বৎসর যাবৎ পাই নাই কেন? এই ব্যবস্থাই “টেকাট বুক 
কমিটির জনৈক সভোর উপরোদ্ধ,ত বিজ্রপাত্মক পত্রের বিষয় | ইহ! এত 
দিন পরে পাঠাইবার কারণ এই যে, যদি আমি তৃতীয় সর্গ বাদ দিয়! আর 
এক সংস্করণ ছাপাই, এবং উহা আবার পাঠ্য হয়, তখনও পলাশির খুদ্ধের 
পক্ষপাতী ড1ঃ মার্টিন ডিরেন্টার ছিলেন, তবে ত আর ত্রিমুর্ভির মনত্তাপের 
সীম! খাকিবে না। কিন্তু নৃতন সংস্করণ ছাপা না হইলে তাহাদের এ 
ব্যবস্থার পর ভাঃ মার্টিন উহা আর স্কুল পাঠ্য করিতে পারিবেন না । এই 
তৃতীয় সর্গ বাদ দেওয়ার রহস্ত এই যে, উল্লিখিত ৪০1০5 2569005 
ধর! পড়িয়! যখন দ্বিতীয় মিটিঙ্গে এগার জন সভ্য উপস্থিত হইয়! সাত জন 
“পলাঁশির যুদ্ধের অনুকূলে, ও ভ্রিমূর্তি ও তাহাদের এক বাহন তাহার 
্তিকুলে হইলে, “পলাশির যুদ্ধ” আবার কমিটির তালিকাতুক্ত হইল, 
শুনিয়াছি তখন ত্রিমূর্তি ঘোরতর অপমানিত হইলেন বলির চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। তখন গুরুদাস বাবু তাহাদের কোন্‌ অংশ সম্বন্ধে বিশেষ 
আঁপতি জিজ্ঞাস! করিয় ভূতীয় সর্গ বাদ দির! তাহাদের শান্ত করিলেন। 
কিন্তু পাঠকেরা দেখিবেন যেস্১৮৯৮ ৃষ্টান্বের ২১শে এপ্রিলের এই 
উতিহাসিক ক মিটিতেও ত্রিমুর্তি অন্ত কোনও সর্গের বাকী কবিতার উপর 
বাজবিজ্রোহিত। আরোপ করেন নাই। তাহার আমার পন্রের আম্তা 
| * ২৯ 





 আম্তা করিয়! উত্তর দিয়া লিখিলেন--16 15 001 5০08. 0০ ৫5০106 
₹112501)61 700 517991082০6 80০010156০0 0013 01061. ইহার 
অর্থ--“আমর'ত আমাদের কাঁধ করিলাম, তুমি বহি না ছাপাও তোমার ণ 
ক্ষতি | আমাদের কি?” আমি তখন এই কালাটাদদের এক পার্খে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া ডিরেক্টর মিঃ গেডলারের কাছে তাহাদের" কার্ধের অধৌক্কিকত! 
দেখাইয়! পত্র লিখিলাম। তিনি তাহার ১৩ই সেপ্টেম্বরের পত্রে আদেশ 
' করিলেন ষে বহিখানির একট! নৃতন সংস্করণ ছ1পাইবাঁর কিছুই প্রয়োজন 
'নাই। কেবল যে যে পৃষ্ঠায় এসকল আপত্তিজনক কবিতা আছে 
তাহা বদলাইলেই হইবে, এবং তজ্ন্ত গ্রন্থকারকে উপযুক্ত সময় দেওয়া, 
উচিত! এজনাই ন! ইংরাজের! আমাদের রাজা ? এ পাহ্কাধাত ত্রিমুর্তি 
মস্তক পাতিয়। লইলেন, এবং এবার ডিরেক্টরের এ আদেশ বঙ্গচক্দ্রের 
' দুস্তখতে না আসিয়! 'টেষ্টবুক কমিটি” হইতে একজন ইংরাজের দস্ভখতে 
আমিল। সেই কয়েক পৃষ্ঠ! বদলাইয়া৷ তখনই কুড়ি খানি স্কুলপাঠ্য 
0 বুদ্ধ” প্রেরিত হইল । . 

কিন্ত আমি বুঝিলাম এ পাল। এথানে শেষ হইল না |. দি 
লাশিলাম ত্রাক্ষিকা ভগিনী আমার পেন্সন্‌ বন্ধ হইবার খবর কি প্রকারে 
পাইলেন ? অবশ্ত ত্রিমুর্তির কেহ এখরর তাহাকে দিয়াছিলেন, এবং যখন 
তাহার! গবর্ণমেন্টের এ বিভাগের উচ্চ কন্মমচারী এবং আমার সর্ববনাশকারী, 
 অবস্ত তাহাদ্দের এ খবর জানিবার কথা । বোধ হয় “ষ্রট-প্রসিকিউসন' 
বিশিষ্ট মেভিষ্রেটেরা অনুমোদন না করাতে, গবর্ণমেণ্ট আমার পেন্সন্‌ 
বন্ধ সন্কল্প করির! এ কৈফিঘ্ুত. চাহিয়াছিলেন। কি ভাবিক। সে হুকুম 
রহিত করিয়াছেন, কি স্থগিত বাখিকাছেন। তাহা হইলে আমার ষে 
প্রথম শ্রেণীতে 'প্রোমোশনের” সময় উপস্থিত হইয়াছে, এ “প্রোমোশন” 
কি আর তাহার! দিবেন্ত ? তখন মিঃ হেরিস কুমিল্লার মেজিস্ট্রেট হইতে 


নিষ্কামহিংস! ও রাজফ্রোহিতা | ৪৫১ 





বদূলি হুইয়! উড়িষ্যার কমিশনার হইয়া বাইতেছেন। তাহাকে ও সকল 
কথা কিছু ন৷ বলিয়৷ কেবল আমার কাধ্যে তিনি সন্ত্ট হইয়! থাকিলে 
আমার “প্রোমোশনের' অন্ত ছুটি কথ! লিখিতে বলিলে, তিনি বলিলেন-_ 
৭০৪ ৪19 00800 (0 56 7001: 9620 51120 ৪ ৮৪০৪005 ০০০০৪” 
রি ্মি নিশ্চয় প্রোমোশন পাইবে |” কিন্তু তাহার পরের অর্থাৎ ১৯০০ 
খুষ্টাব্বের মার্চ মাসের “প্রোমৌশন' গেজেটে দেখিলাম আমার আশঙ্কা 
অমুলক হয় নাই । গবর্ণমেন্ট আমাকে ডিঙ্গাইয়া আমার নীচের ছইজনকে 
প্রথম শ্রেণীতে “প্রোমোশন? দিয়াছেন । এত কালের চেষ্টার পরে, এত 
ষড়যন্ত্রের পর, আমার পপ্রিক্স সুহ্ৃদগণের নিফাম প্রতিহিংস। বৃত্তির 
চরিতার্থতা ইইল! ঈশ্বর তাহাদেরে ক্ষমা করুন! সমস্ত বঙ্গদেশ ইহা 
লক্ষ্য করিল,। কুমিল্লার কত লোক এবং নান! স্থান হইতে বন্ধুগণ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন-_-আমার মত কর্মচারীর “প্রোমোশন' হইল 
না কেন? ধে ছজন আমাকে ডিঙ্গাইয়াছেন, তাহার! পর্য্যস্ত 
গবর্ণমেন্টের এ অবিচারের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়! পত্র লিখিলেন। 
কিউত্বর দিব? গবর্ণমেণ্ট তাহাদের “পলাশির যুদ্ধ' সম্বন্ধীয় পত্র 
বড় অক্ষরে লাল কালীতে ০০920206181 ( গোপনীয় ) বলিয়। 
লিখিয়া দিয়াছেন। সংবাদপত্রেও আন্দোলন উঠিতেছিল, তাহা বন্ধ 
করিয়।! দিয়া বন্ধুদ্দিগকে বলিলাম ও লিখিলাম--“আমি “প্রোমোশনের, 
উপযুক্ত নহি, তাই পাই নাই ।” কিন্তু তাহারা তাহ! বিশ্বাস করিবেন 
কেন? তাহারা, এবং আমার উপরিস্থ অনেক মেজিধ্রেটি কমিশনার 
বলিয়াছিলেন থে দি আমার সার্ভিস হইতে কেহ জেলার মেজিপ্রঁটের 
ভার পায়, তবে আমিই পাইব। আর একেবারে আমার “প্রোমোশন' 
পর্য্য্ত বন্ধ! মিঃ হেরিস উড়িষ্যা হইতে লিখিলেন-_-] ৪00 ০7 
3011 00179810096 508 108৮৩ 10590. 0959840৮201 70270" 


৪৫২ আমার জীবন । 


(00 0০ ১৪ মি £159। তাহার স্থানে মিঃ মোরসেড আসিয়াছেন 
তিনিও এক ডেপুটির মুখে শুনিয়! তখনই আমাকে লিখিলেন-_”] ৪17 
9011 00 10681 500 10855006506 7০00: 0:015061012, [6 00090 
11255 17080 ৪ £:580 15800110005 | ডেপুটি মঞ্কাশয় 
তাহাকে আন্দাজে বলিয়াছিলেন যে “আমার পলাশির যুদ্ধই” উহার কারণ । 
তিনি আমার কাছে একখানি বহি চাহিলেন, এবং বলিলেন যে' 
শবর্ণমেণ্ট ষে এন্প নীচ ব্যবহার করিবেন এবং এরূপ কারণে আমার 
“প্রোমোশন? বন্ধ করিবেন, তিনি তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন না | বটে, 
সাহেব ! আচ্ছ! দেখ| যাক। ফলেন পরিচীয়তে ! 


লাঁটের ক্রোধ । বৃ 


মধুরেণ সমাপয়ে। 
গবর্থমেণ্টের পত্র “রেভিনিউ ডিপার্টমেন্ট, হইতে সেক্রেটারি মিঃ 
শলেকটের স্বাক্ষরে আসিম়াছিল। তিনি আমাকে বেশ জানেন। আমি 
তাহার কাছে আমার “প্রোমোশন” না হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়! 
পত্র লিখিলে, তিনি নিয়লিখিত উত্তর পাঠাইলেন । 
0.০. ০:0৪ 


০47,001 


রি 29 4৮1২], 19০৩, 


1)681 919 
1 1799 006 1000060 02 900 020. 0660 901061550৩0, 1 500106 
10985 (০ 17, 93001011100 1)0 010 20 120৬ সা 00 1020 ০৩60 
5006158060---] 0০10 ৪150--1000 15 £017)5 60 (001 1000 00৩ 00806 
[9008 5০0 215 166010£ £০০৫ 1068111), 
3) 118, 
০0১5 91৭0২ 87,% 
(579) রি, 25-9780৮, 
প্রিয় মহাশয় ! 
আপনি বে প্রোষোশন পান নাই আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম না। আমি মিঃ বোর্ডিলনকে 
বলিলাম । আপনার কেন প্রো্োশন হয় নাই, তাহার কারণ তিনিও জানেন না--আসিও 
জানি না-তিনি উহ! দেখিবেন। 
ভরস1 করি আপনি ভাল আছেন।” 
তখন মিঃ বোডিলন চিফ সেক্রেটারি হইয়াছেন । “প্রোমোশন* গেজেট 
বাছির হইবার সাত দিন পূর্বে মিঃ বোলটন ফার্পো লইয়! চলিয়া 
,গিয়াছিলেন। তবে কি তিনি আমার এ সর্বনাশ করিয়া গিয়াছিলেন ? 
তিনি বিলাত হইতে ফিরিয়া আঙিলে তাহাকে এক পত্র লিখিয়া জিজ্ঞাস! 


করিলাম ষে তিনি চিফ সেক্রেটারি হইলে আমি আপিপুর থাকিতে 


৪৫৪ আমার জীবন । 


টিটি মীরার 7175187 িরিরা 
বখন তাঠার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ করিতে যাই, তিনি চেয়ার হইতে উঠি 
আসিয়া! সাদর করমর্দান পুর্ব্বক আমাকে বলিষাছিলেন যে আমার সঙ্গে 
পরিচিত হইয়। তিনি সম্মানিত হইলেন, কারণ আমার নাম বাঙ্গাল 
দেশের 1300561১010 ৮1০: (গৃহে গৃহে); এখন তিনি তাঁহার €সই 
করের দ্বারাইকি আমার উপর এ অন্ত্রত্যাগ করিয়াছিলেন? তিনি 
নিম্নলিখিত উত্তর লিখিলেন-_ 


15 02621 917 
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৬০০২5 ত্র], 


ৃ (970) ০, ৬, 20108, 
“কামার প্রিয় মহাশয় ! 


“আপনার ৪ঠ তারিখের পত্র পাইলাম এবং আপনি এখনও ৪ শুনিয়৷ ছুঃখিত 
হইলাম । 

“গত মার্ড মাসে বে আপনাকে অতিক্রম করিয়! প্রোমোশন দেওয়| হইয়াছে, কিন্বা এ 
সময়ের প্রোমোশন আমার সঙক্ষে উপস্থিত কর! হইয়াছিল, আমার ম্মরণ হইতেছে না। 
বাহ হুক আমি মিঃ বাকলওকে আপনার বিষয় বলিব। আমিজানি প্রত্যেক অফিসারের 


. বিষয় বিশেষরূপে বিবেচিত হইয়া প্রোফোশন সকল দেওয়া হইক্সা থাকে । অবস্ত আপনার 


বিষয়ও বিষেচিত হইয়াছে এবং ভবিষাতে হইবে। প্রথন শ্রেণীর প্রোযোশন সম্বন্ধে 
 খবণষেন্ট বিশেষ সাবধান ।” | | 


লশটের ক্রোথ'। ৪৫৫. 





এআপসি যে ময়মনসিংহে সাংঘাতিক রোগগ্রস্ত হইয়াছেন আসি সানি না ৯ ভরস! 
করি ভাল চিকিৎসায় আঁপনি স্থায়ী আরোগ্য লাভ করিবেন: ৮ 
বড় বিচিত্র কথা! তিনিও কিছু জানেন না, তাহার নী 
কিছু জ্ঞানেন না! তবে কি আকাশ হইতে এ ব্রন্মান্ত্র আমার মাথার 
পড়িয্ছিল ? তবে কক ইহা স্বর তদানীত্তন লেঃ গবর্ণর সার জন 
উভবার্পের কার্য ? মিঃ যোরসেড তাহার কাছে একখানি আবেদন 
পাঠাইতে আমাকে বারম্বার বলিতে লাগিলেন । এখনও মিঃ কলিয়াঁর 
চট্টগ্রামের কমিশনার। তিনি আমাকে ইতিমধ্যে আবার স্তাহার 
, পার্শনেজ এসিছ্াণ্ট করিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট দেন 
নাই । অথচ ন। দেওয়ার কারণ কি তাহা মিঃ কলিম্ারকে জানান নাই 
বলিয় তিনি বলিয়াছিলেন । তিনিও এক আবেদন পাঠাইতে পরামর্শ 
দিলেন । তদনুসারে আবেদন গেল। মিঃ মোরসেড আমার কাধ্যের 
বেশ প্রশংসা করিয়া আমাকে “তপ্রোমোশন” দেওয়ার জন্য লিখিলেন । 
মিঃ কলিয়ার এ পর্ষ্স্ত লিখিলেন--1 00555 21859 50125105150 
13200 20117) 01081001900 25 20 63005601061)” 2915 
০9০, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। গবর্ণষেণ্ট নিয়লিখিত 
বিস্ময়কর উত্তর ১৯০০ থৃষ্টাবধের ১০ই মে তারিখে প্রেরণ করিলেন-স্ 
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৪৪ - আমার জীবন । 
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অঙ্যার্থ :-_"লেঃ গবরনর আমাকে বলিতে আদেশ দিয়াছেন যে প্রথম চারি শ্রেণীজে 
প্রোষোশন বিশেষ গুণের জন্য দেওয়! হইয়! থকে, পর্যায়ক্রমে নহে । বাবু নবীন চক্র সেনের 
কার্যা সম্বন্ধীয় রিপোর্ট সকল বিবেচনা! করিয়া লেং গবরনর তাহাকে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রোযোশনের উপযুক্ত বিবেচন। করেন নাই 1” 


আবার পরের সেপ্টেম্বরের “প্রোমোশনে” আমাকে ডিঙ্গাইয়া আমার 
নীচের কর্মচারীর প্রমোশন হইল । আমি তখন আবার মিঃ শ্লেকের কাছে 


পন্জ লিখলে, তিনি এই সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলেন-_- 
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ূ স০০৪ 18910010119 
(59). হা, &5 9180৮, 
এপ্রিয় মহাশয়, ধা 
আপনার পত্র আজ পাইলাম । তৎসন্বদ্ধে আমি এই মার বলিতে পারি যে আপনার 


“পলাপির যুদ্ধ পুত্তক সম্বন্ধে সে দিনের ঘটনা আপনি তুলিয়া গিম্াছেন বোধ হইতেছে।” 


লাঁটের ক্রোধ.) 8৫9. 





এতদিনে আসল কথ! প্রকাশ হইল, কিন্বা ইংরাজঘের আপন প্রবাদ 
মতে 4০৪6 15 ০এ£ 0£ 03৩ 0৪৮”--ব্যাগ হইতে বিড়াল বাহির হইয়। 
+ পড়িল।” তবে গবর্ণমেণ্ট ষে আমার আবেদনের উপরোক্ত উত্তর 
দিয়াছিলেন, উহা! কি সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা, ইংরাজ রাজ্যের লেঃ গবর্ণর কি, 
এরূপ £মথ্যাবাদী হইজে পারেন ? একজন বাঙ্গালি ডেপুটিত একটা মশক 
বিশেষ । তাহাকে বঙ্গাধিপ মহাশয় ডলিয় মারিতে পারেন । তবে এক 
জন গরিব ডেপুটির গল! কাটিবার ভন্ত এ কূটনীতি অবলম্বন না করিয়! 
পরিষ্কার কথাট৷ খুলিয়! বলিলেই ত হইত ? তাহার কারণ এ কথ! 
*অফিসিয়েলি? খুলিয়া বলিবার যে। নাই । গবর্ণমেন্টত আর গর্দভের সমষ্টি 
নহে । ত্রিমুর্তির মত তাহারা প্রতিহিংসার স্বারাও এক্সপ পরিচালিত 
'নহেন, যে উপরোক্ত কবিত! সকলে যে পসিভিসনের” গন্ধ মাত্র নাই, 
তাহার! বুঝিতে পারেন নাই । তাই তাহারা এ সকল কবিতাকে 
86৫101995 (রাজদ্রোহী ) না বলিয়া ০০1০০0172১1 ( আপত্তিজনক ) 
মাত্র গৰর্ণমেণ্টের পত্রে বলিয়াছেন । তাহাদের হয় ত সন্দেহ হইয়াছিল 
যে টেকষ্ট বুক পরীক্ষক ব! পৃষ্ঠদংশক মহাশয়ের সঙ্গে আমার কোনওরূপ 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষ আছে। শুনিলাম ষে এজজনা লেঃ গবরনর এ ত্বৃণিত 
নরাধমকে তলব দিয়! এ কথা বলিয়াছিলেন ৷) তখন তিনি বলিয়াছিলেন 
'পলাঁশির যুদ্ধের টেকষ্ট বুক সংস্করণে যদিও “সিডিসন' কিছু ন! 
'থাকুক, উহার মুল সংস্করণে লেঃ গবরনর মহাশয়দের শ্বজাতিগণকে 
“বানর গুরসে জন্ম রাক্ষপী উদরে” | 
পর্যাস্ত আমি বলিয়াছি । পাঠকগণ দেখিবেন ষে প্রেসিডেন্সি বিভাগের 
ইনেন্পেক্টার এবং? টেকষ্টবুক কমিটির সেক্রেটারি মহাশয় এজন্য 
"কাহার পুর্বোদ্ধত পত্রে 46065955800 00091 12552245 2 52882427 
8077 “(এ সকল কবিত। এবং এ ভাবের অন্ঠান্ত কবিত! ) উল্লেখ 


৪৫৮ | আমার জীবন । 





করিয়াছিলেন । গবর্ণমেপ্টের পন্দ্রে “অন্যান্য কবিতার” উল্লেখ মাত্র 
নাই। এখন এরূপ দ্বণিত চুকলির উপর নির্ভর করিয়! “পোড়াকাষ্ঠ” . 
(৮/০০৭১৪) ) আমার কপাল পুড়াইয়াছেন তাহা! কিরূপে খুলিয়। 
বলিবেন ? কাধেই আমার প্রতি অন্ধকারে এ গুপ্তাস্ত্র ত্যাগ করিয়াডেন। 
ইংরাজ রাজ্যে একজন নরহস্তাকেও তাহার প্ররত 'অপরধধ কি ন| ৰলিয়া,- 
এবং তাহার “সাফাই না শুনিয়া দণ্ড দেওয়! হয় না। . কিন্তু হতভাগ্য 
ডেপুটিদের এমনই শোচনীয় অবস্থা যে মেজিদ্্রেট কমিশনারগণ তাহাদের 
“গুপ্ত রিপোর্ট? (০0070900191 00878065790509107176) কিম্বা ওুপ্ত- 
ডেমিঅফিসিয়েলে কিছু লিখিলে কিন্বাঁ কোনও পিশাচ চুকৃলিখোর"০ 
কোনও ডেপুটির বিরুদ্ধে কিছু লিখিলে, কি গোপনে বলিলে, তাহাকে 
এ্রকটি কথাও না বলিয়!, তাহাকে একটি কথ! বলিবার সুযোগ না দিয়, 
তাহার মস্তকে বঙ্গের বিধাতাপুরুষ অকম্মাৎ গুপ্ত অপি প্রহার করেন। 
হতভাগ্য ব্যক্তি ইহার কারণ মা্রও জানিতে পারে না । ভারতব্যাপী ষে, 
বিচার বিভ্রাট ঘটিতেছে, এবং ইংরাজ রাজ্যের বিচার যে সময় সময় 
প্রহসনে পরিণত হয়া দেশে হাহাকার উঠিয়াছে, ইহাই তাহার প্ররুত 
কারণ । অন্ধ 'পলিটিসিয়েন' মহাশয়েয়া মনে করেন কেবল বিচার ও শাসন, 
বিভাগ স্বতন্ত্র হইলে, অর্থাৎ ডেপুটিগণ মেজিষ্ট্রেটের গোলাম না হইব! 
জজের গোলাম হইলেই ঝুকি ভারত উদ্ধার হইবে । পুলিশ সুপারি- 
ন্েগ্ডেন্টের না মাছ, ন। পার্ী। অথচ পুলিস মোকদ্দম। খালা দিলে- 
মেজিস্ট্েটগণ ইহাদের চুকৃলিতে ভেপুটিদের সর্বনাঁশ করেন। মেজিস্ত্রেট ও 
জজ উভয়েই “সিভিলিয়েন” ও “একদল । অতএব মেজিস্রেট জঙ্ের কাছে 
ডেপুটিদের বিরুদ্ধে লাগাইলে, তাহ! আরও কত শতগুণ বেশী লাগিবে, , 
তাহা সহজেই বুঝা যায়৷. অতএব কেবল বিচার ও শাসন বিভাগ শ্বতত্্ 
করিলে কিছুই হইবে না। কেবল কোনও ডেগুটির বিক্ষক্ধে মেজিস্ট্রেট, 
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স্পা 


* কমিশনার, কি কোনও শ্বেতক্কঞ্চ চুকৃলিখোর, কিছু বলিলে *তাহা 
তাহাকে জানাইয়া এবং তাহার কৈফিয়ত লইয়! উহার বিচার করিবার' 
- ভার চিফ সেক্রেটারি ও একজন দেশীয় উচ্চ কর্মচারীর উপর দেওয়! 
হয়, বিচার ও শাসন বিভাগ স্বতন্ত্রনা হইলেও এরূপ বিচার বিভ্রাট 
ঘটিবে "না| উপরোক্ত কবিতাদ্দির জন্য আমার প্রোমৌশন বন্ধ 
হইবে না কেন বলিয়া বদি গবর্ণমেন্ট আমার কৈফিয়ত চাহিতেন, 
এবং এ কবিতাগুলি সম্বন্ধে এডভোকেট জেনারেল কি হাইকোর্টের 
কোনও দেশীয় জজের মত চাহিতেন, তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট কি 
আমার সম্বন্ধে এ মহা অবিচার করিতেন ? 

ষহি! হউক গবর্ণমেণ্টের পত্রে লেখা আছে যে 3250181] 10511 
(বিশেষ গুণ) ভিন্ন প্রথম শ্রেণীতে “প্রোমোশন” দেওয়। হয় না। এখন 
'স্পেসিয়েল মেরিট” শব্দের অর্থ ত কোনও অভিধানে পাওয়। যায় ন!। 
অতএব আমি ইহার উত্তরে ণাবর্ণমেন্ট “স্পেসিয়েল মেরিট' কাঁহাকে 
বলেন, এবং যাহারা আমাকে ভিঙ্গাইয়! কঙ্কায় গিয়াছেন তাহাদের 
কি স্পেপিয়েল মেরিট, আছে, যাহ! আমাতে নাই, জানিতে প্রার্থনা 
করিলাম। তাহারা সকলেই আমার মত সদর ষ্টেশনে কাঁষ করিতেছেন। 
মিঃ মোরসেড বলিলেন এই “ম্পেসিয়েল মেরিট”টা একটা অশ্বডিস্ব, মিথ্যা 
বাহান! মাত্র । মোট কথা, কি কারণে গবর্ণমেণ্ট আমার প্রতি এরূপ 
অত্যাচার করিতেছেন, তাহা! খুলিয়া বলিতে পারেন না, তাই এই 
“স্পেসিয়েল মেরিট” ধুয়া ধরিয়াছেন। তিনি এবারও আমার আবেদন 
পাঠগাইতে লিখিলেন যে আমি বেচারি সদর ষ্টেশনে ট্রেজারি ও 
কতক গুলি ডিপার্টমেন্টের কার্য করিতেছি. অতএব একটা “স্পেলিয়েজ 
মেরিট দেখাইবার আমার কিছু মাত্র সুযোগ নাই । তথাপি এ 
সকল কার্ধয আমি যেরূপ কৌশলের ও অভিজ্ঞতার সহিত করিয়াছি 





রঃ 


৪৬০ ্‌ আমার জীবন। 


আমাক 'প্রোমোশন” দেওয়। উচিত । এবার গবর্ণমেন্ট একেবারে 
মৌনত্রত অবলম্বন করিলেন । 5116705 75 ৪০160 1 তথাপি 
মিঃ মোরসেড বজিতে লাগিলেন গবর্ণমেন্ট যদিও পত্রে খুলিয়া 
বলিতেছেন না, আমি যদ্দি লেঃ গবরনরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, 
তিনি আসল কথা খুলিয়া বলিবেন, এবং আমার যেরূপ আলাপ, 
শক্তি (০00%9152602091 [০0৮০1 ) মিঃ মোরসেডের দৃঢ় বিশ্বাস | নে 
লেঃ গবরনর নিশ্চয় “থোস+ হইবেন । তিনি আমাকে তজ্জন্ত সাত দিনের 
ছুটী পর্যন্ত দিতে চাহিলেন। আমি তখন প্রাইভেট সেক্রেটারিকে 
'এক পত্র লিখিলাম, এবং তাহার এই “থোস' উত্তর পাইলাম । 


9, 2, ০2 
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 অনুবাদ-_ 
গবর্ণঙেন্টের ১৯০০৩ থৃঃ ১০ মে তারিখের পত্রে যাহা বল! হুইপ্জাছে, তাহার অধিক আর 
লেঃ গবরনরের কিছুই বলিবার নাই। টু 
তথাপি বদি আপনি তাছার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহেন, তবে কোনও শনিবায়ে 
আঁসিবেন ; যে দিন তিনি দর্শকদের দর্খন দিয়! খাকে ন।” 
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পপি 


মিঃ মোরসেড বলিলেন-__“ইহার পর আর দেখা করিয়া যে কিছু 
ফল হইবে আশা নাই । কিন্তু গবর্ণমেন্ট আপনার আঁর বেশী ক্ষতি কি 
করিবেন । আমি হইলে দেখা করিতাম 1৮ 
ত্বামি মিঃ প্লেকের পত্র পাইর! বুঝিয়াছিলাম ষে "চুক্লিব্যাধির গঁধধ- 
নাই ।*গবর্ণমেন্ট আরও বেশী ক্ষতি করিতে পারেন বই কি? হপ্রত 'পোড়. 
বাষ্ঠ* বলিয়া বসিবে-_“তোমার পাঠ্য পুস্তক সংস্করণ হইতে এ সকল 
কবিতা বাদ দিয়াছ, কিন্ত তোমার মুল সংস্করণে এ সকল ও এ ভাবের 
অন্ঠান্ত বছুতর কবিতা আছে । তুমি সে সংস্করণের মুদ্রাঙ্কণ ও বিক্রক়্ 
*বন্ধ না করিলে তোমার €প্রামোশন+ হইবে ন11” তাহ! হইলে একেবারে: 
সর্বনাশ! “পলাশির যুদ্ধ কেবল আমার কবিষশের ভিত্তি নহে, উহার 
বৎসরে অনুমান সহশ্র টাকার বিক্রয় । চাকরি আমার আর ছুই বৎসর 
বাকী,। “প্রোমোশনে” অনুমান দুই হাজার টাকা লাভ । উহার মুদ্রাঙ্কন 
বন্ধ করিলে আমার কত সহ টাকার ক্ষতি! সাহিত্য হইতেও. 
উহা লুপ্ত হইবে। বন্ধ না করি, “পোড়া! কাষ্ঠ আমার কপাল আরও 
গোড়াইবে। তাহার আর কোনও গুণ না থাকুক “কপালে আগুন” 
আছে। হয় ত আমার চাকরির নৌকা! খাটে ডুবাইবে কিছ! ব্রাঙ্গিক! 
ভাগনীর গুভ কামনা মতে পেনসন্‌ বন্ধকরিবে। অতএব আমি স্থির, 
করিলাম-- 


॥নাহি কায ঘাটাইয়া হেন বাধিনীরে 1৮ 
স্থির করিলাম-_- 
নাহি কাব অদৃষ্টের সিজু সাতারিয়া, 
* ভামি স্রোতাবীন, দেখি বিধি বিধাতার ?” 


তাহাতেও রক্ষা পাইলাম না। পাহাড় মহণ্মর্দের কাছে গেল না. 
বিত্ত মহচ্মর্দ পাহাড়ের কাছে উপস্থিত হইল । “বাঁঘিনী' আমার গৃহস্বারে 
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উপক্্লিত হইল । এ বর্ষায় “বাতিনী" কুমিল্লায় 'পরিদর্শনে”__ইহার অর্থ, 
ভগবান জানেন--উপস্থিত হইলেন ।  দস্তর মোতাবেক গরিব 
কেরাণীদের উপর পধ্যস্ত টেক্স বসিল, কদলি বংশ ধ্বংস হইল, বাঁশের 
“গেট” খাড়া হইল, পঞ্চ ক্রোশের মধ্যে বৃক্ষ পত্রশুন্ত হইল, এবং লাল, 
কাল, হল্দে “নেকড়া” উড়িল (এ পরিদর্শন, নাপরিহাস ? অভুর্থনা, না 
'আত্মবর্চনা ? এ উত্পীড়নে দেশ অস্থির হইয়াছে । আশ্চর্ষ্যের বিষয় নহে 
ষে এরূপ অভ্যর্থনা ও পরের অর্থে ভাজ উদ্রস্থ করিতে করিতে “পোড়া 
'কাষ্ঠের” উদরাময় উপস্থিত হইয়াছিল । বরং আশ্চার্ষ্যের বিষয় ষে সকল 
“গোড়াকাণের” হয় না। তখন মিঃ বাকৃলেও চিফ সেক্রেটারি 
'শুনিয়াছি তিনি শক্ত লোক । আমি তাহার ক্টিছ “হার্জিরি, দিব না স্থির 
করিয়াছিলাম। কিন্তু “সিনিয়র ডেপুটি, বলিয়া “পোড়া কাণ্ঠের দর্শক 
তালিকার মেজিষ্রেট আমার নাম দিয়াছেন। কাষেই নবমীর অজ- 
শিশুর মত হাড়িকাষ্ঠে পড়িয়া! স্লানমুখে দর্শনকক্ষে বসিয়া আছি, এমন 
সময়ে ভেপুটিরা আসিক়া বলিলেন. যে মিঃ বকলেও্ আমার.কথা বার 
বার জিজ্ঞাস! . করিয়াছেন । তাহার এবং গবর্ণমেন্ট প্লিডার মহাশয় 
বলিলেন এরূপ অবস্থার তাহার কাছে আমার না যাওয়া বড় অন্তায় 
হইবে? অথচ ডেপুটিদের সঙ্গে তিনি যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেম শুনিয়। 
'অস্তরাত্মা শুকাইয় গেল। কাহাকেও বিজ্রপ, কাহাকেও তিরস্কার, 
কাহাকেও কটু বাক্য বলিয়! বিদায় দিয়াছেন। কি করিব, প্রাইভেট 
সেক্রেটারি মহাশয়কে এএত্রেলা” দিয় আমি পার্শস্থিত গৃহে গিয়া! মিঃ 
বাকলগ্ডের কাছে “কার্ড” পাঠাইলাম। অন্ত দর্শকদের ফেলিয়। ভিনি 
আমাকে তৎক্ষণাৎ “দেলাম” দিলেন । কক্ষে প্রবেশ করিবা মাত্র আমার 
ক্ষার খানি হাতে রাখিকা আমাকে আপাদমন্তক এরপভাবে 
'নীরবে দেখিতে লাগিলেন যে আমি মনে করিলাম, গ্রতিক 


2৬) 
ত্র 
5 শা 
এ 
টি, 
18141 134 ০৪ 


লাটের ক্রোধ । ৪৬৩ 





অহ্থে। তখন আমি নিজে বলিলাম--”ছই বৎসর যাবৎ যাহার গুযোশন 
বন্ধ, আমি সেই হতভাগ্য কর্মচারী ।» তিনি আমার দিকে সেরূপ স্থির 
নরনে চাহিয়া বলিলেন-_-“আপনি না 'পলাশির যুদ্ধের, প্রণেত। 1”. বন্‌ | 
গৌরচন্দ্িকা না হইতেই পালা আরম্ভ! আমাকে তখন বসিতে 
বলিজ্োন। ০ ॥ 

আমি। হাঁ, আমিই সেই হতভাগ্য । তবে আমি বখন 'পলাশির 
যুদ্ধ, লিখি তখন আমি তরুণ যুবক । এবৃদ্ধ বয়সে কি তাহার জন্ত 
ববণ্ডিত হইলাম? বাইশ তেইশ বৎসর যাবৎ পলাশির যুদ্ধের 
, লক্ষ খণ্ড বিক্রয় হইয়াছে । বাইশ তেইশ বৎসর যাবৎ উহ! সমস্ত বঙ্গ 
দেশব্যাপী অভিনীত হইয়াছে, এবং এখনও সময়ে সময়ে হইতেছে। 
উহা! বঙ্কিমবাবু, কুষ্ণদাস পালের মত লোকের দ্বার প্রশংসিত, এবং 
 চারিবার টেকসূট বুক কমিটির দ্বারা পাঠ্য বলিয়া নির্বাচিত ও প্রচলিত 
হইয়াছিল |, উক্ত কমিটির সভাপতি একজন হাই কোর্টের খাতনামা 
দেশীর জজ । তথাপি কি একজন অজ্ঞাতনামা পুষ্ঠদংশকের গুপ্ু, 
কথায় এই 'পলাশির যুদ্ধের জন্ত এত কাল পরে আমার এ বৃদ্ধ বয়সে 
ফাসি হইবে ? আমার ত্রিশ বৎসরের উদ্ধ চাকরিতে ষে এত স্থানে 
গবর্ণমেন্টের এত কার্য করিলাম, তাহার কি কোনও মুল্য নাই?" 
তিনি বিন্রিত হইয়া বলিলেন--্রিশ বঙ্সর ! আপনার ভিশ বৎসরের 
: উদ্ধ চাকক্চি? আপনার বরস কত? আমি ত আপনার বয়স, ৪৫1৪৬ 
মাত্র অনুমান করিয়াছিলাম । আপনি এ ত্রিশ বৎসর কি করিয়াছেন ৮ 
তখন আমি তাহাকে আমার দাসত্ব জীবনীর সংক্ষিপ্ত ও সরল ইতিহাস 
'বলিত্রে লাগিলাম । তিনিও ডেসৃডেমোনার” মত তাহ! শুনিয়া ষেন মুগ্ধ 
“হইলেন । তিনি অধোমুখে নীরব হইয়া! রহিলেন। আন তখন বলিলাম 
"আমি শীদ্রুই গেন্সন্‌ লইব। অতএব বিদায়কালে আমার সুনামের 





৪৪ | আমার জীবন । 
উপর গ্এনূপ একট দাগ লইয়। যাইব ইহাই কেবল আমার হঃখ ৷ অনাথা, 
এ প্রোমোশনের” স্বারা আমার আর্থিক উপকার বিশেষ কিছুই নাই |” 
তিন্সি আরও বিশ্রিত হইলেন__পআপনি এখনই:রিটাক়্ার, করিবেন কেন? 
আপনি কি একট! টাকার স্তুপ (01৩) করিয়াছেন 1” আমি বলিলাম 
একজন ডেপুটি টাকার স্তপ করিতে পারে কিন! জানি না। আমিণকরিতে 
পারি নাই'। আমার এক শ্তালক বিলাত শিয়! আমার সতর হাজার টাকা. 
এটলেশ্টিক গর্ভে ভুবাইয়াছে। আমার একমাত্র পুক্র এখনও বিলাতে। 
না হইলে যে দিন “প্রোমোশন” বন্ধ হয়, সে দিনই আমি চাকরি ছাড়িয়া 
দিতাম | রাত্রি প্রভাত হইলে পঞ্চাশটি পোষ্যের অপ্প দিতে হয়|” তিনি, 
আরে! বিন্ময়ে-_“ইহারা কে 1” উত্তর--“সহোদ্র ও খুড়তত ভাই ও. 
তাহাদের পরিবার । তাহাদের তিন কন্তার বিবাহ দিয়াছি। শ্রথনও ছয়। 
জন হাতে আছে ।১ তিনি ঝলিলেন-_-চ০০£ 1190 1” আবার নীরব: 
থাকিয়! বলিলেন--“আপনি যে আরও দশ বৎসর ঢাকরি করিতে 
পারেন । এখন এরূপ বলিতেছেন, কিন্ত 'প্রোমোশন” পাইলেই 
'একৃসটেন্সন' চাহিবেন । আমি বলিলাম--”না | আমার স্বাস্থ্যের অব: 
যেরূপ, আপনি এই বর্ষার শেষেই আমার “ফার্লোর" দরখাত্ত পাইবেন । 
আমি এই ফার্পে। হইতে ফিরিষ না।” তখন তিনি লখুকণ্ঠে বলিলেন__. 
"আপনি কি “এল জির' সঙ্গে দেখা করিয়াছেন ?” আমি বলিলাম-_- 
পন” । তিনি সহৃদয় কঠে বফিলেন__প্তীহার সঙ্গে দেখা করুন । আমি. 
এ মাত্র বলিতে পারি, আমি মিঃ মৌরসেডকে জিজ্ঞাসা করিয়া আপনার 
প্রোমোশনের জন্ত যতদুর পারি চেষ্টা করিৰ ?” আমি বিশ্মিত হইলাম-__. 
এ কি সেই ভয়ানক মিঃ বাকল্যা্ড! আমি তাহাকে শত ধত্বাদ দিয়! 
বিদায় হইলে, বাহিরে সমবেত ডেপুটিরা এ উপাখ্যান এবং বাকলেতের! 
এ ব্যবহার শুনিয়! অবাক হইল়। আমার সুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন । 


আমার. বত- ওয় ছিল সিঃ রকলগুকে। গুনিরাছিলাম, নউিভবরণ' 
একজন ভালমান্ছষ। 'অনৃতধাজার” বলিয়াছিলেন যে তিনি: একটি 
পোকার ক্ষতি করিতে অক্ষম ৷ ইদানীং মতি তারা 'লিখিয়াছিলেন বে 
লোকটাকে তাহার! এত দিন চিনিতে পারেন নাই । এখন চিনিয়াক্ছেন । 
আমিও আজ চিনিলাম । আমি প্রফুল্ল হৃদয়ে তাহার দর্শনকক্ে 
প্রবেশ করিলাম । একটি হল। এখানে অনেক দর্শক তীর্থ-কাকের' 
মত বসিক্লাছিলেন। আঁমি কক্ষে শ্রবেশ  করিবামান্র প্রাইভেট 
সেক্রেটারি আমাকে লইয়া দ্রাখিল করিলেন । হলের সন্গুখের' বারগা স্ব 
, 'উডবরণ' এক লাউঞ্চ চেয়ারে বসিয়া আছেন । এখানে আসিঙাই 
তাহার উদরাময় হইয়াছে । গত রাত্রিতে মিঃ মোরসেডের ডিনারে 
যাইতে পারেন নাই। সে গরীবের ছয় মাসের সঞ্চয় জলে গিয়াছে? 
তাহার পার্খে মিঃ মোরসেড বসিয়। আছেন । দেখিলাম তিনি 
প্রকতই /০০৭০%%। আকুতি সরল কা বিশেষ! আরক্ি'ম 
মুখমণ্ডল দাড়ি গুম্ফ শুন্য। মন্তকও প্রায় কেশহীন। তিনি কর 
প্রসারণ করিরা আমার কর-মর্দন করিয়! সন্দুখের চেয়ারে বষিতে 
বলিলেন, এবং কতকাল আমার চাকরি, কতকাল এখানে আছি ইত্যাদি 
মামুলি প্রশ্নে আমাকে আপ্যাক্সিত করিতে লাগিলেন। আমি তাহা! বন্ধ 
করিয়া বলিলাম--“ইওর অনারের (ইহার মাথামুণওড বাঙ্গাল! কি জানি 
না.) শরীর 'অন্ুস্থ। আমার একটুক খানি ছঃখের কথা (2. 18016 
৪15%৯16০শ ) বলিবার আছে। যদি ইওর অনার অনুমতি করেন রর 
আঙি খুব সংক্ষেপে নিবেদন করিতে পারি” 8 

ভিসি) বটে! উহাকি? হি দহ 
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প্রথম শেনীতে 'প্রোমোশন' হতে বঞ্চিত ইইপার্স। টানি 
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৪৬৬ আমার জীবন। 





0. কিনি. এতক্ষণে আমাকে চিনিলেন, এবং চক্ষু প্রসারিত করিয়া 
আমাকে আপাদ মম্তভক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন--প্প্রথম শনীতে 
প্রোমোশন দিতে গবর্ণমেন্টকে স্থানীয় কর্মচারিদের রিপোর্ট খুব 
সাবধানের সহিত বিবেচন। করিয়া দিতে হয় 1” 

আমি । তাহা হইলে, ইওর অনার ! আমার আশঙ্কার বিষয় কিছুই 
নাই । আমি আলিপুর থাকিবার সময়ে আমার কালেক্টর মিঃ কলিন্স্‌ 
নিজে চিফ সেক্রেটারি মিঃ কটনের কাছে সুপারিস করিয়। আমাকে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে “প্রোমোশন? দেওয়াইয়াছিলেন । তাহার অব্যবহিত পরে 
আমি চট্টগ্রামে পার্শনাল এপিন্‌টেপ্ট হইয়া! আসি। সেখানের “গোপনীয়, 
রিপোর্ট” আমার হাত দিয়া গিয়াছে, এবং আমি জানি যে কমিশনর 
আমার অত্যন্ত শ্রশংসা করিয়াছিলেন । তাহার পর তিনমাস মাত্র ময়মন- 
সিংহে জইণ্ট মেলিস্টরেটের স্থানে কার্ধ্য কতিক্া খাটুনিতে আমার স্থান্থ্য 
ভঙ্গ হয়, এবং আমার প্রার্থনা মতে আমার ছুটার পর মিঃ বোলটন 
আমাকে এখানে বদলি করেন। আমার এখানের 'মেজিদ্রেট আপনার 
পার্খে বসিয়। আছেন । তিনি এবং কমিশনর আমার প্রোমোশনের জন্য 
ছইবার রিপোর্ট করিয়াছেন । অতএব স্থানীয় রিপোর্টের উপর নির্ভর 
করিব! প্রোমোশন দেওয়া! হইলে, ইওর অনার ! আমার প্রোমোশন 
ন1! হইবার কোনও কারণ নাই ।৮ 

এতক্ষণ তিনি “লাউঞ্চ চেয়ারে+ অর্ধশাক্সিত ছিলেন । এবার আহত 
ভুজজের মত উঠিয়! গঞঙ্জন করিয়া বলিলেন-_”5০৮. 198৮৩ 7706 
5521 (156 15001551386 11708553661, ড৮০0 00 206 150৬7 
০086] 1000৬. ১০৪] 5857 702 129৮৩ ৪. £11558100 8৪8109চ 
(030৮5017751, 30 সি০৮/70005106 1983 2, 51758651 8:75800৩ 
৪985190585০. 59 1918 2: 2503910. 15806508276 03০956:004, 
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লাটের ক্রোধ!  . 6৬৭ 





00616 15 89010661710 08006 ০0 7001 010100600, 
€3০9০৫ 06 1?” 
অনুবাদ--আমি যে সকল রিপোর্ট দেখিয়াছি, তুমি দেখ নাই। 
আম্মি যাহ! জানি, তুমি জান না। তুমি বল গবর্ণমেণ্টের প্রতিকূলে 
তোমার অভিযোগ আছে। কিন্ত গবর্ণমেন্টের তোমার প্রতিকূলে 
ততোধিক অভিযোগ আছে। আমিষতদ্দিন লেঃ গবরনর থাকিব তত 
দিন তোমার প্রমোশনের কোনও সম্ভাবনা! নাই। গুড বাই!” বদ্‌। 
পরিষ্কার কথা৷ ক্রোধে তাহার গোঁফ দাড়ি শূন্য সাদ মুখ লাল হইয়া- 
»ছিল। তিনি কাপিতেছিলেন। বোধ হইল, পারিলে তিনি আমাকে 
সেখানেই ফাঁসি দিতেন । 
“কছে বীর নিংহ রায়, কহে বীর সিংহ রায়, 
কাটিতে বাসনা, কিন্তু ঠেকিছি সায়ায়।” 
আমি মনে মনে ভাবিলাম_-সোভান্‌ আল! । মধুরেণ লমাপয়েৎ-. 
আমার দীর্ঘ দাসত্ব জীবন এখানেই এন মধুর ভাবে সমাপ্ত হইল। 
আমি ঠাড়াইয়া, আমার দীর্ঘ দেহ দীর্ঘতর করিয়া, থিয্ব্টারি ধরণে 
তাহাকে “গুড বাই ইওর ড্রানার 1» বলিয়া উন্নত শিরে সগর্কে 


চলিয়া আসিলাম। 


_.. বেলাটের বা দেশের সহানুভূতি । 

বলিয়াছি “হলে' বছুতর লাট-দর্শক উপস্থিত ছিলেন । তীহারা সৃত্ভিত 
হইয়া এ লাটাভিনয় দ্েেখিতেছিলেন,ও লাটগঞ্জন শুনিতেছিলেন। আমি 
“হলে' প্রবেশ করা মাত্র তাহার। আমাকে ঘেরিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া 
বলিলেন_-“আঁপনি এখনই এই বেটার মুখে-__করিয়া চাকরি ছাড়িয়! 
দিন! আপনার কি তাবন!! একথানি বহি লিখিলে এ “প্রোমোশনের 
দশ গুণ টাক! পাইবেন।” আমি বলিলাম--“তথাস্ত ।” সন্ধ্যার সময়ে 
মিঃ মোরসেডের গৃহে “ইভিনিঙ্গ পার্টিতে” (সান্ধযোৎসবে ) আমি মিঃ 
মোরসেডকে জিজ্ঞাসা করিলাম--"ড/17 06 010 1080 1956 1015 
(66)061 ?-বুড়া কেন এরূপ ক্ষেপিয়! উঠিয়াছিল ?” তিনি বজিলেন-_ 
“70181591106 00125 1 ০0010 1006 00001902170 0156 02092 01 11 
-আমার দ্বিব্ব, আমি তাহার কিছু কারণ বুঝিতে পারি নাই ।” আসামি 
জিভাল। করিলাম_-"আমি কি কিছু অন্তায় বলিয়াছিলাম ?” . তিনি 
বলিলেন ---”0 0621 00. 098 016 ০০0৮ 5০08 90০৮6 ৪0 /61], 
2100 9001 20801081৮85 50 169000601 1স্প্না বরং আপনি এমন 
সুন্দর ও সসম্মানভাবে বলিয়াছিরেন।” যাহা হউক এ লাট-ডেপুট. 
সংবাদ বিছ্বাৎবেগে কুমিল্লায়, এবং ক্রমে ক্রমে অন্ত স্থানে প্রচারিত হইল । 
সকলেই একবাক্যে বলিতে ও লিখিতে লাগিলেন_-“এ প্রোমোশনের 
জন্ত আমাদের কোনও ছুঃখ নাই। আপনিও কোন ছুঃখ করিং্ধেন না ।, 
পলাশীর যুদ্ধে' আপনার দেশ-তক্তি এবং হতভাগ্য সিরাজন্দৌলার 
গ্রতি সহানুভূতির জন্ত 'গবর্ণমেন্ট একটি জীবন আপনাকে ভোগাইয়। 


বেলাটের বা দেশের সহানুভূতি । . ; ৪৬৯ 


০০১ 
এবং আপনাকে ডিন্টরিক্ট মেজিপ্রেট ও অন্য “স্পেসিয়াল” পর্ণ হইতে 
, বঞ্চিত করিয়া শেষে ধে এরূপে বলিফান দিতেছে ইহা! বঙ্গসাহিত্যে 
আপনাকে চিরগৌরবাধিত করিয়া রাখিবে। গনি চাকরি ৪০ 
দিন?” 

ট্েকৃষ্টবুক পরীক্ষকের মন্তব্য হিং থটংছটের পত্রের দ্বিতীয় সংস্করণ । সে. 
পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন--“পলাশির যুদ্ধে সুসলমান বাঙ্গাল! হারাইল। 
হিন্দুর তাহাতে উচ্ছাস কিসের ও কেন? * * * মোহনলালের 
মুখে এরূপ আক্ষেপোক্তি দিয়! তুমি কি বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের 
“প্রতি 1910/810 দেখাও নাই?” এ দ্িকেত এই! ইঞার 
জন্য আমার আজীবন হর্গতি ও শেষে এই বলিদান ! অন্য দ্দিকে 
নবোদিত মুসলমান লেখকেরা আমাকে মুসলমান বিদ্বেষী বলিয়া 
গালি দ্বিতেছেন ! আমার বছুতর মুদলমান বন্ধুর! জানেন যে হিন্ছু 
মুনলমানে অভিন্ন জ্ঞান আমার মত বুঝি কোন হতভাগ্য বাঙ্গালির 
নাই। 

পুক্রও বিলাত হইতে বারম্বার জিদ করিয়া লিখিতেছে--“বাবা ! 
আমাকে শ্রীভগবানের চরণে সমর্পন করিয়া তুমি ফালে। লইন়্া চাকরি 
ত্যাগ কর” আমিও প্রথম হইতে এ সঙ্কল্ন করিয়াছি, কিন্তু ভাবনা-__পুক্র 
বিলাঁতে। শিশুদের ছড়ায় আছে-__“মা বড় ধন |” কোন কোন সাংসারী 
বন্ধু লিখিলেন--“টাক! বড় ধন। ফালে? ও পেনসন লইলে আধ! 
বেতন মাত্র পাইবে । তোমার পুত্র বিলাতে, তুমি এমন কর্ম করিও 
না! কিসের মান, অপমান-_সাত শত টাক! বেতন কি সহঞ্জ কথা ?” 
তাহ তে | দীনবন্ধু বাবুর রাম মাণিকোর হিসাবে “পাঁচভ! মুনসেফের 
ব্যাতন।, কিন্ত গ্রীতগবানের কি .বিচিত্র লীল!! এ সময়ে একদিকে 
'অফিসিয়েল প্রভূদের হইতে পুর্বোদ্ধূত প্র সকল পাইতেছিলাম + অন্ত. 


৪৭০ আমার জীবন । 





দিকে 'সান্অফিসিয়েল” মহল হইতে আর এক রকমের পত্র আসিতে- 
ছিল। মিঃ এগাসনও বিলাঁত হইতে লিখিলেন-_ 

1 00100 505 0815 05018] 9000853 800 911015 7%% 6০০ 00801 ৮০ 
৩2:৮৩ 211 00169 1350 ৩ 21৩ 10. 13981205355 06 000৩ 5০0 21৩ 
16155550 91 ৩ 000121 0100812, 5০00 111 19061) 5 5০01 ০৩121 
৩006 5100. 900089859) 2190. 105662.0. 0£ 1600106 799০: 62£ 014--৮800€ 
3০০ 07520095 11] 50105 090 12067001001 17112 25 2, 130052,2 0000076130 
006 আ1)0 11580. 2170 10806 22150505655 2100. 500 [15078007615 0৩15 
৩ 12005 211 £০ 5০০017-700 ৮৬ 1018066609 1 ৯৩ 21৩ 10015 0011৩506023 
01 19619001৩9১-00 705 25015170150 25 09৩ 20050: 01 £70981591£- 
10001021158 00000. 00 ০৩ 1 ৮৩ ০92 116, 38010109200 111 ৮৩ 
10178610705150 10206 26061 005 0151] 1150 06 1015 0107৩ 085 06510 62661 
5 016 208১ কস ৯.]1060650 0550. 0০ 150 (৮৪৮ 9০0 ০21০ 
01৮ 001015] ৮01: 200 £15৩ 50015516 09 10. 11151206116 
01৩ ছা100006 205 00115008520 10116121015 1005 5০00৮551551: 
স্া0000)2,১, 

অর্থ--আধার যোধ হয় আপনি অফিসিয়েল কৃতকার্যাতা ও অকৃতুকার্যাতা কিছু অতিরিক্ত 
সরাত্রায় আপনার হৃদয়ে অনুভব করেন। যতক্ষণ অফিসিয়েল রশ্মিতে থকি, আমরা! 
সকলে তাহ! করিয়! থাকি। কিন্তু থকবার অফিসিয়েল লাঙ্গল হইতে মুক্ত হইলে, আপনি 
আপনার অফিসিয়েল আঘাতে এবং কৃতকার্ধাতায় হ্বাসিবেন, এবং সেই হুতভাগ্যকে. 
(সয়তান দাসকে) আপনার স্বপ্নে অনুসরণ করিতে ন1 দিয়া, সে একটি ষানুষের মত ছিল,, 
এবং ভুল করিয়াছিল বলিয়া মনে করিবেন। মে অকালে যেখানে গ্রিয়াছে আমর1 
সকলেই শীন্তর যাইব। যদি কেবল কালেক্টর ও ডেপুটির স্বরূপ যাই, তবে বিস্মৃত 
হইব, এবং যদি 'পলাশির যুদ্ধে গ্রস্থকারের মত লিখিতে পারি, তবে চিরম্মরণীয় হইব। 
“সিভিল লিষ্ট' সকল পোকার গ্রাস করিবার বু পরেও বক্িম বাবু স্মরণীয় থাকিবেন। * ক * 
আমি সর্বব্দ। ইচ্ছা! করিতাষ যে চাকরি ছাড়িয়া! ঘে সাহিত্যে কালেক্টর নাই, 0 যুদ্ধের 
যত সাহিত্যে আপনি আত্ম সমর্পণ করুন ।” | 


কয়েক খানি পত্রও নিয়ে উদ্ধু'ত করিলাম। লেখকের! সকলেই 
আমার অপরিচিত। 


বেলাটের ৰা দেশের সহানুভূতি । ৪৭৯ 
(1১). | তি: 
ভীতীহর 
* সহায় | | 
বিষিত “সম্মান পূরংসর নিবেদন-_ 
নহাত্মন, পাঠ্যাবস্থায় একবার আপন!র 'রৈবতকঃ পড়িয়াছিলাফ-_ পড়ি টা রা? 
ছিলামপ যে কবির লেখনী হইতে-_. ৃ 
“তরঙ্গ বিহীন, সে প্রেম কি প্রেষ 
কুদ্র সরদীর জল 
হা! পারাবারে, কড়ূ শাস্তি, কভু 
উত্তাল তরঙ্গ দল” 
বাহির হইয়াছে, তাহাকে শত ধন্তবাদ দিয়াছিলাম এবং সেই দিন হইতেই সাহিত্য 
সম্পর্কে আমি একজন আপনার তীব্র__যদিচ অজ্ঞাতনামা! ভক্ত 


আজি প্রবীণ বয়সে আবার একবার রৈধতক হাতে পড়িল। পড়িলাম, পড়িতে পড়িতে 
একট বিষম থট কা লাগিল। ১৫৮ পৃষ্ঠা অরৎকার যুবিষ্িরকে পতিত্বে বরণ না৷ করিবার 


কারণ দেখাইতেছেন |.» 





স্প”ণযে ধর্ম স্বার্থের আবরণ” ঢা. 
সত্য বটে কথা হইতেছে সথীর সহিত-্পবিষক্টট।ও বড় বাছাবাছির । কিস্ত কথ। 
গুলা যে একেবারে নিরর্থক ও উদ্দেশ্যবিহীন এবং সথীর মুখ চাপ! দিবার নিমিত্ত ব্যবহৃত, 
হইয়াছে* এন্সপ মনে করিবার কোন কারণ দেখি না। বরং ইহাই মনে হয় যে ঘুধিচির 
চরিত্রের কোন বিশেষ অধায়কে উদ্দেশ করিয়াই আপনি এ কথাগুলি ব্যবহার করিয়াছেন । 
যদি আমার ধারণাই ত্য হয়। তাহা হইলে মহাশয়কে সবিনয়ে অনুরোধ করিতেছি, 
বে যুধিিরের কোন্‌ কার্যাগুলিকে আপনি স্বার্থের আবরণে জড়িত বিষেচন! করেন, জনুগ্রহ 
করির! হই এক কথায় আমকে বুঝাইয়! দিতে অজ্ঞ হুয়। 
জানি, অধুন! আপনার শারীরিক অবস্থা অতিশক় বন্দ,_ভাহার উপর বে কার্ধ্যে পরীর 
পাত ১ তাহাতে আশানুরূপ এবং আমাদের  ইচ্ছানুরূপ পুরষ্কার লাভে কুতকাধ্য 
হন নাই। ইহাও জানি যে আমার মত-নগ্প্য ফেবাঁপীর পক্ষে আপনার নিকট হইতে 
পত্রের উত্তর প্রার্থনা কর! ধুৃষ্টতার পরিচায়ক । কিন্ত যে ধর্ম প্রতিপাদন করিধার জন্ত 


উহ এ আমার জীবন । ' 





আপনা সহাভারত ব্যাখা! এবং বে ধর্ম আমি বিশ্বাস করি-জাপনার মিকটই শিখিয়াছি 
সে খর্দে উচ্চ নীচের ভেদ নাই, আরা অনাধ্যে ভেদ নাই। সেই শিক্ষার গুণেই বলুম--জজার 
'দোষেই বলুন-আজি এই সনোহ ক্ষালনার্থ আপনাকে এই পত্র লিখিলাম । জাগা করি 
সছুপদেশ দানে চিত্তের প্রসন্নত! বিধান করিবেন । 

আপনার বর্তমান ফান্পিক কুশলসংবাদেরও আশ করি । জ[মিবেন ইহা মৌধিফ খালা 
রক্ষার নিষিত্ত নহে--প্রাণে প্রাণে আপনাকে ভালবামি এবং আঠার বৎসর খাসিয়া 
ক্[সিতেছি। 


বিনীত নিবেদক ন্োঃ) শ্ীসিদ্ধেশ্বয় দস দে 


প্রেমিডেন্সি কমিশনারের পেক্কার | 
(৭ ) 
ও" হরি ও" 
ক্ষল্যাণবরেযু | উত্তরপাড়া) জেল! হুগলী, পোঃ উত্তরপাড়। 
মহাশয়! ২৭শে বৈশাখ, ১৩০৮ সাশ। 


আপনার পদ্যানুযাদ গীতা দেখিয়া বড় সন্তোষ লাভ করিয়াছি। ইতিপূর্বে গীতার 
এরূপ পদা বঙ্গানুবাদ হইতে পারে তা! কল্পনাতেও আসে নাই। আপনার পদ্যানুবাদ 
গ্বীতাতে এমন কোনও শব্ধ বাতিক্রম গড়ে নাই কিম্বা অতিরিক্ত শব্ধ পড়ে নাই, হাহার 
সার! ফোন অর্থ-ব্যতিক্রম হইতে পারে। ্ 

আপনার প্রভাসে' গীতার কর্ম ও কর্ফ্গকে যেরূপ যুর্তিমানরূপে দেখাইক়্াছেন তাহ! 
এ পর্যাস্ত কোন কবি কিম্বা কোন টীকাকার দেখাইতে পারেন নাই। উহা অতি উপাদের 
হইর়াছে। 

প্রশ্তাসের পঞ্চম সর্গে সধ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের প্রাণ ফাতোয়ারা যে উচ্ছাস 
দিয়াছেন তাহা অতি মধুর হইয়াছে । কিন্তু  উচ্ছ' স এক সর্গেই পধ্যবলিত হইয়াছে, 
উহ! হার তৃষণ! নিবারণ হইল না, তৃঙ1 আরও বিগুণ বাড়িয়! গেল। তাই অদা তৃষা . 
[সিবারণার্থ ুচ্ছন্িঞ্ধ সলিল। নবীন সরোবরের নিকট উপস্থিত হইলাম, দেখা যাক 
তৃফা নিবারণ হয় “কিনা । তৃষ্ণ। নিবারণের অন্ত কোন উপবুক্ত সরোবর পাইলাম 


বেলাটের বা ফেলের সহান্ৃভৃ ডি পু নর 


মিটিটিটিরটিরি টিন নি ইতি ভিউ 8 
না বেখানে বাইয়া তৃষক্ষ। নিবারণ কৰি । আমার নিয়লিখিন্ত বির আপনি বদি ওনোযোগ্ 
করেন তাহ। হইলে উহা! পূর্ণ হইতে পারে, মচেৎ আর কেহ দ্বার! হইযে না। - 

প্রার্থন। এই 1.৮ 

“বিরহ” এই পদার্থটি অতি উচ্চ অঙ্গের | ইহা! দ্বার! হৃদয়ের কাঠিন্য ও সালিল্য ধত 
পরিহাঁ় হয় আর কিছু হার] তত হয় না, ইহা কঠিন হৃদয়কে কোমল করে, পাঁযাপকে 
জ্রবীভূত করে। এ পর্যাস্ত নেক কবি বিরহ সম্বন্ধে নানা প্রকার কবিত! লিখিয়াছেন 
কিন্ত তাহ! পর্যাপ্ত হয় নাই। তাই প্রার্থন! করিতেছি নিয়লিখিত বিয়ে দৃষ্টি রাখিয়া! যদি 
€বিরহ' বলিয়া একখানা কাব্য প্রকাশ করেন তাহ! হইলে বড় সন্তোষ লাভ করি। বৈষ্ঃব 
কবির! সধ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের অনেক বিরহ বর্ধন! করিয়াছেন তাহার অনেক স্থানে 
ভাল ভাল বর্ণন। আচে, যাহা পড়িলে কীদিতে হয়, কিন্তু বৈধব কবিরা মধুর ভাবের 
বিরহ বেশী বর্ণন| করিয্নাছেন, সখ্য বাৎনলা খুব কম, আমার প্রার্থনা সথ্য, বাৎদল্য ও 
সধুর এই তিনটাই প্রচুর পরিঙ্গাণে থাকে অর্থাৎ পুস্তকখানা ছাতে নিলে পুস্তকের প্রথম 
ইইতে শেষ পর্য্স্ত চক্ষের জলের বিশ্রাম না হয় অর্থাৎ অনবরত কীদিতে পারি) এই 
“বিরহ” বরের ভাবের হওয়া দরকার | কৃষণ্চন্দ্র খন শত বদর বৃন্দাবন ত্যাগ করিয্কা- 
ছিলেন, হশোদ। তখন হা গ্রোপাল, হা গোপাল বঙ্গিয়। কািয়াছিলেন। কেখারে আমার 
ননীচোরা মাখন খাওসে, সখার। যখন কোথায় ভাই কানাই একব।র আয় কাধে চড়াই, 
আয় ভাই বনফল খাওয়াই এবং রাধিকা এবং অন্যান্ঠ গোপীদ্দের বিলাপ এই ব্রজের ভাব 
বর্ণন| হওয়! দরকার। ইহার উপযুক্ত পাত্র আপনাকে ছাড়া আর কাহাকে পাইলাম না। 
আপনি ধদি এই 'বিরহ' বিষয়ে কোন কাবা লেখেন, তাহা! হইলে বৈষঃব সমাজ এবং বঙ্গ- 
সাহিত্যে একটা প্রধান অভাব মোচন হয় এবং চিরখণী হইয়। থাকে । 

৬মধুনুদন কিন্নরের ঢবগানের প্রভ!স পালাতে বাৎদল্য রসের বিরহ ভাল বর্ণনা 'সাছে 
যাহা! পড়িলে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত কাদিতে হয় এবং ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
প্রভাস যজ্ঞ বলিয়। একথান। পুস্তক আছে তাহাতে প্রীযতীর' বিরহ ধাহা বর্ণনা আছে 
'তাছা ান্ধুলেও কাদিতে হয়, এবং অন্ান্ত বিরহ সন্বন্ধে কবিতা আছে ঘাহাতে কার্প! 
, আসে কিন্তু তা! অ্প। “বিরহ” সম্বন্ধে একখান! কাব্য হওয়। চাই যাহার প্রথম হইতে 
'শেষ পরধস্ত কাদিতে পারা যায়। সেই প্রকার উচ্ছাস প্রকাশ করিযার ক্ষমতা! আপনার 
আছে, সেই জন্তই আপনার নিকট প্রার্থনা করিলাম। যদি প্রার্থন! পুর্ণ করেন আপনি: 





৪৭৪ আমার জীবন । 





এ বিবয়ে জাত দিবেন কিন! জানিতে পারিলে হ্থখী হই। আপনার সময় কম তাহ! জানি: 
কিন্ত প্রাণের আবেগে আপনীকে ত্যক্ত করিতে উদ্যত হই়াছি, দোষ ক্ষমা করিবেন। ইতি 


আগীর্বাদক-- | 
ম্বাঃ) গ্রজানকীনাথ মুখোপাধ্যায় 
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(৩) 
ও" হরি ও 
উত্তরপাড়া 
২৬-৫-১৯০১ 
কল্যাণবরেযু 
আপনার পত্র পাইয়! সন্ষ্ট হইলাম । আপনার গীত ভগ্গবৎচরণে প্রদত্ত উপহার | 
যাহা ভগবৎচরণে অর্পত হয় পার্ধিব হইলেও তাহা! অপার্ধিব অপ্রকৃতরূপ ধারণ করে ;. 
তাই আপনার “গীতার” পদ্যানুবাদ কল্পন/তীত অপূর্ধরগ ধারণ করিয়াছে। এমন 
কোন শব্দবৈলক্ষপ্য হয়? নাই বাহার দ্বার! মূল গীতার ভাব এবং অর্থ ব্যতিক্রম হয়, 
এমন কি মূল গীতা পাঠেবে ফল হয় আপনার পদ্যান্ুবাদ গীত| পাঠেও প্রায় সেই ফল 
হয়। এই পদার্থটা হৃদয়বানের, হৃদগ্নহীনের পক্ষে ইহা! ধারণ। স্ৃকঠিন, হৃদরবান ব্যক্তি 
কয়জন আছে যে ইহা! বুঝিবে বা ধারপ| করিবে । তবে যদি কোন ভক্ত ব| প্রেমিক কেহ 
থাকে তাহাদদেরই যোধগঙ্গা এবং তাহারাই ইহা! ধারণ করিতে পারে। সেই প্রকার 
ব্যক্তি বিরল। ইহার জন্য অক্ষয় বাবুর ছুঃখ প্রকাশ বিড়ম্বন! এবং ইহার জন্য সংবাদপত্রের 
আশ্রন্ব লইতে আঙ্গি ইচ্ছুক নহি। 
আপনি প্রভাসের'স্বাদশ সর্গে গীতারপ বৃক্ষ হইতে যে কর্মফল পাড়িয়াছেন,উহার ভোক্তা 
কে? কার খাবার জন্য উহ পাড়িয়াছেন 1. আপনি মনে করিয়াছেন উহা! সকলেই, 
তক্ষণ করিতে পারে তাহা ভ্রম। যদি তাহাই হইত তাহা হইলে অক্ষয় বাবুকে ছুঃখ 
করিতে হইত না। তবে ফি ইহার ভোক্তা কেহ নাই? আছে, হুধীতোকতা হখুগণ ইহা 
খাইয়া জীবন ধারণ করিবে। বিষ্ভাভোজী বরাহ অমৃতের স্বাদ কোখা হইতে পাইবে! রং 
বরাছের বিষ্টাতেই আগ্রহ । তাহাকে যদি অমৃত দেওয়! যাঁয় অমৃত খাওয়া দুরে থাক,, 
যে খেতে দেয় তাহাকৈই দত্তে বিদারণ করে। 
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জর্ভুন। কিন্ত কর্শফল-রেখা! করিতে ষোচন, 
নাহি কি পারেন হরি পতিতপাবন । 


. ব্যাস। পারেন--পতিত যদি আত্ম সমর্পণ 


করে পাদপল্সে তার পাওব যেঙ্গন। 
রর পতিতের পাপ কর্মে। প্রবৃত্তি তখন 
থাকে ন] কৃপায় তার, পুণা কন্ম ফলে 
গ্পাপ কন্মফল-রেখ! হয় বিমোচন । 
অঙ্গারের রেখ! যথা! নিরমল জলে। 
জন্মান্ধ দেখে ন! চন্দ্র, বর্ধান্ধ তেষন 
দেখে না বিশ্বের কুপায় সুধাকর। 
কি মধুর! ইহার স্বাদ বরাহের আন্বাদনীয় কি হৃধীর আস্বাদনীয় ? ইহ! হ্থুধীরই' 
আম্বাদনীয় । হুধীবিরল। বরাহের দল প্রবল। তাহা না হইলে আপনার এ সব গ্রন্থের 
এত হতাদর হইবে কেন? 
প্রভাসের পঞ্চম সর্গে নিগ্নমকল্পতরোর্গলিত শুকমুখাচুত নবরসের একটি স্বচ্ছ সি 
সরোবর প্রস্তুত করিয়ছেন। ইহা কিহন্তীর সনের জন্য কি ভ্রিতাপে তাপিত জীবের 
অবগাহনের জচ্ত ? হস্তী কি শীতল জল ভালবাসে কি কর্দম পক্ষিল জল ভালবাসে ? 
আপনার এই সরোবরে কয়জন স্নান করিয়াছে! ই হাতেই বুঝিতে পারেন হুত্িবুখ 
কত। 
সর্কল কবিদেরই এই প্রক|র ছুর্দশ!। ইহার জন্য আক্ষেপ বৃথ1। উপস্থিত শিক্ষিত- 
দিগের মধ্যে হস্তী বর়াহ দলই যথেষ্ট, ইহাদিগের শিক্ষা দীক্ষা! বিজাতীয় সাহিতা চচ্চাতেই 
পর্যাবসিত। আমাদের নিজন্য উপাদেয় কত উচ্চ এবং মধুর যে কত আছে তাহা একবার 
হেলাতেও দেখে ন| ইহ! হুইচ্ছে ছুঃখের বিষর আর কি হইতে পারে ? 
আপনি কবি স্বভাবতই ভাবুক, তাহাতে প্রেষিক। প্রভাসের পঞ্চম সর্গই তার 
স্পট নিন । আপনি যে আমার কথিত বিরহ বর্ণনা করিতে পারিবেন তাহার বিলক্ষণ 
1 এবং আপনি নে শক্তি রাখেন। শক্তিমান ধিনি তাহার বিষয় বর্ণনা করিতে 


শ্রবৃস্ত হইলে তিনিই শক্তি দিবেন । বৈষব কবিরা মধুর রসের বিরহ বিস্তর বর্ণনা! করিয়াছেন, 


কিন্তু সখ্য, বাথসল্যের বিরহ বর্ণনা অতি অল্পই করিয়াছেন । চৈতন্দেবের লীলা বর্ণনাতে 





তিন রসেব্েই বর্ধন! করিতে সুবিধা জাছে। সা,'বাৎমল্য বর্ণনা! চৈতন্তদেষ নিজেও কম 
ক্ষরিয়ছেন। মধুরই বেশী বর্ণন। করিষ্বাছ্ছেন । কবির কলপন! সীখাবন্ধ নর, তাহা! অসীম 
এবং স্বাধীন, যে কোন বর্ণনার ভিতর তাহাদের অভীপ্সিত বিষয় অকেশেই বর্ণনা 
কগিতে পারে। তাহ! আপনিও অন্তান্ত কাব্যে যথেষ্ট বর্ণন| করিয়াছেন। সখ্য বাৎদলোর 
বিরহ যাহাতে ধথেষ্ট থাকে তাহ্থার চেষ্টা করিবেন এবং সেই অনুযায়ী মধুর রসেরণন। 
হওয়া চাই। 
অজাত পক্ষ শাবক ছানার জন্য আহার অন্বেষণে নির্গত মাতার আশাপথ নিরীক্ষণ 
করিতেছে, কতক্ষণে মাতৃমুখ দেখিয়া শীতল হইবে । ক্ষুধাতুর বালক ওউংহ্ক্য ভাবে মার 
আগমন নিরীক্ষণ করে। স্থামী বিরহে উৎকঠতা প্রোবিতততৃ্ক! যেরূপ ন্বমীর আগমন 
আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়! থাকে, আমিও তন্রপ “চৈতন্যদেবের লীলাকাব্যের” জন্য জাশাপথ , 
নিরীক্ষণ করিম! রহিলাম। 
শীত আশা পুর্ণ হইবে কি? 
আশীর্ববাদক 
শ্বোঃ) শ্রীঞ্জানকীমাথ মুখোপাধ্যায়। 


শেষ পত্রথানি লইয়। পড়িতেছি। এবং আমার অশ্রধারা পড়িতেছে, 
এমন সময়ে আমার স্নেহাম্পদ জ্ঞাতি খুড়তত ভাই তারাচরণ আঙনিল। 
তারা মধ্যে চট্টগ্রাম বদলি হইয়াছিল। আবার কুমিল্লার সবজজ "হইয়! 
আসিয়াছে। আমি বলিলাম--পতার! ! আমি চাকরির আর 
“প্রোমৌশনের” ভাবন! ভাবিয়া মরিতেছি, আর দেশের লোক আমার 
কাছে কি চাহে দেখ! পত্র গুলিন তাহার হাতে দিলাম। তাহার 
নিষ্পাপ পবিত্র হৃদয় ভক্তির উতৎ্স। দেখিলাম পত্র পড়িতে ল 
তাহারও গণ্ড বাহিয়! ভক্তির অশ্রধারা পড়িতে লাগিল। এই তিন পন্র 
পড়া শেষ হইলে, আমি বলিলাম--“এখন অপরিচিত, স্থাক্ষরিতা এক 
রমণীর প্রখানি পড়ি! দেখ» ও 


চির 
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. পরম শ্রদ্ধ/স্পদেযু 


কবিবরঃ 
রী আপনার “পলাশিবু যুদ্ধ” হইতে আরম্ভ করিয়া “প্রভাস” পর্যাস্ত পড়িয়াছি--আগা 
গোড়া যেন মধুমাখ! ! রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস প্রাণের স্তরে স্তরে মিশিয়া আছে, 
বঙ্গীয় সাহিত্য কুলগুর বক্ষিষচন্দ্র তাহার কুষ্চরিআ ও ধর্ছতত্বে মনুধ্যের প্রাণে যে কুক, 
প্রীতি উচ্ছংসিত করিতে পারেন নাই, আপনার লালিত্যমাখ! কবিতায় তাহ! পারিয়াছে। 
দেব, আপনাকে কি আর [বলিব, আমি মুর্খ, হীনবুদ্ধি রমণী, আমার প্রাণের ভাব মুখে 
*গ্রকাশ করিবার শক্তি নাই, পাপনি আমার হৃদয়ের অকৃত্রিম ভক্তিপুষ্প গ্রহণ করুন, 
হৃদয়ের শত ধন্বাদ গ্রহণ করুন! কবিবর আপনার “অমিতাভের” উপসংহারে 
লিখিয়াছিলেন চৈতন্যের লীলাও লিথখিবেন আমি করযোড়ে প্রার্থনা! করিতেছি এ হতভাগ্য 
দেশ, এ হতভাগা বাঙ্।লী জাতি যেন ব্ঘদেশপ্রেমিক, স্বধন্নীবলম্বী মহাপুরুষের হৃদয়-কানন 
নিঃস্ত সেই অপূর্ব কবিতা! লহরী হইতে বঞ্চিত না হয়। শ্রীগ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর ও. 
অহম্্দের লীলা প্রকাশ করিলে আমর! পরম উপকৃত হইব । দেব, তাহ! হইতে আমাদিগকে 
বঞ্চিত করিবেন না! আকুল নয়নে আপনার সেই ছুইখানি পুস্তকের জন্য চাহিয়া, 
আছি। 
আপনি এবং আপনার সাধ্বী সহধর্মিণী আমার অসংখ্য প্রপাষ গ্রহণ করুন। 
আপনার প্রবাসী পুত্রের মঙ্গল ইচ্ছা! করি। | 
১ আপনার বালিকা পুত্রবধূকে আমার সন্বেহ সম্ভাবণ জানাইবেন। 
আর একটি নিবেদন এই, আবার উক্ত প্রার্থনা পূর্ণ হইবার আশা আছে কিনা আমি 
জানিতে ।পারিলে নিরতিশয় সুখী হইব। কৃপা করিয়া! জানাইবেন কি? আপনাকে 
সাহস করিয়া বলিতে পারি না)।কারণ একে সরকারী ছুরূছ কার্যাভার আপনার হস্তে অপর 
দিকে বধু সাহিত্য কাননের রচন্িতা আপনি, সময় অতি অল্প জানি। তবু বদি কৃপা' 
“ করিয়া,বালিকার বাঞ্ন! পূর্ণ করেন তধে বড়ই পরিতৃপ্ত হইব। | 
'আনার পত্দের উত্তর ডাকযোগে আসিবার উপায় নাই। “বানাবোধিনী” অথবা 
"ভারতীপ্তে উত্তর লিখিলে তাহ! মুক্রিত হইলেই আমি পাইয। এই আমার শেষ ভিক্ষা । 


৪৭৮ আমার জীবন। ' 





কষরিবর, এখন জগ বন্ধিমচন্দ্র নাই, হেমচন্ত্র থাকিয়াও ন1! থাকার মধ্যে; 
ধু আপনার আর রবি বাবুর দিকে বঙ্গীয় পাঠকসমিতি চাহিম্না আছে। ইশ্বর 
“সপনাদিগকে নিরাময় করুন, দীর্ঘজীবী করুন এই প্রার্থন। | 

দেব, ভক্তের হাদয় নিহত ভক্তিরাশি গ্রহণ করুন। ইতি 

ভক্তিমুগ্ধা একটি রে | 

পত্রপাঠ শেষ করিয়। তার! বলিল,--৭্কি ছাই চাঁকরি, আর প্রোমো- 
শন ! আপনাকে আজই ফার্লোর দরখাস্ত করিতে হইবে। দরখাস্ত না 
করাইয়! আমি যাইতেছি ন।।” সে দিনই ছয় মাসের ফালেোর দরখাস্ত 
প্রেরিত হইল, এবং স্থির হইল যে ফালে? হইতে আমি আর ফিরিব না । 
পেন্সন্‌ লইব। ফাল, মঞ্জুর হইয়াছে সংবাদ পাইয়া “কৃষ্টমাসের' বন্ধেরণ 
দিবস সপরিবার সমস্ত উপকরণ (181080515 ) সহ চট্টগ্রামে চলিয়া! 
গেলাম, এবং আফিস খুলিবার দিন আমি এক! ফিরিয়! আমিলাম,কারণ 
কালেক্টর সেই দিনই আমার কার্ধাভার অন্তকে দিয়! ফালেতে যাইতে 
দিবেন বলিয়াছিলেন। কিন্তু ফিরিয়। আসিলে তিন বলিলেন আমার 
ছুটা তখনও “গেজেট? হয় নাই, অতএব তিনি ছাড়িয়! দিতে পারিবেন 

না। আম ফাঁলেোর অপেক্ষার তারার বাসায় রহিলাম। 

“কালে লইবার আর একটি বিশেষ কারণ ছিল। একে অনারোগ্য 
রোগগ্রস্ত, তাহাতে গুরুতর কার্য ভারে প্রপাঁড়িত | “অমৃতাভ' লিখিবার 
সময় পাইতেছি ন!। নির্মল কুমির্ঘ। হইতে বিলাত রওনা হইবার দিন 
“অমৃতাভ' লিখিতে আরম্ভ করি এবং সেই দিনই হৃচন। শ্বর্গ লিখি। 
তাহার শেষে লিখিয়াভিলাম-- 

এস নাথ ! এস ওই হনোগর বেশে, 
নবীনের হাদয়েতে! যার ঘুর দেশে 
আমার নির্দাল শিশু কাতর অন্তরে, 

'  শিক্ষাকাঙ্ছী সার্ধ ছুই বৎসরের তে। 


বেল্লাটের ব। দেশের সহাহুাত। ৪৭৯ 





তাহার দ্বিতীয় নাই, তার শৃল্ত স্থান, 
করিবে পুরণ নাথ ! ভূড়াইবে প্রাণ । 
তার রূপে, তার স্থানঃ করিয়। গ্রহণ 
নিবারিও হৃদয়ের রক্ত প্রত্রবণ। 
৪ রাখিও বিদেশে তারে শ্রী-অল্গে তোমার ।-- 
৪ গ্রইফ তোমার লীলা প্রেম পারাবার। 

জুড়াইতে এই দীর্ঘ বিরহ দ্বাহন, 

এস বক্ষে, পাতিয়াছি কমল আমন । 


মনে করিয়াছিলাম এই বিশ্রাম সময়ে “অমৃতাভ+ লিখিয়া প্রত্যেক 
সর্গের শেষে শ্রীকৃষ্চ চৈতন্ত দেবের কাছে এরূপে পুত্রের মঙ্গল প্রার্থন! 
করিব, এবং তাহার প্রত্যাবর্তনের পূর্বে উহা! শেষ করিব। কিন্ত 
শ্রীতগবান্‌ আমার এই আশাও পূর্ণ করিলেন না। আমি এক যড়যন্ত্রে 
বিষদস্ত হইতে অন্ত এক ষড়যন্ত্রের বিষদ্স্তে পড়িলাম। 


হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু সমাজ। 
যেই *হিনদু” _হিন্ু*_চীৎকারে আজ কর্ণ বধির হইতেছে েই পহিন্দু” 
শবের অর্থ কি জানি না। শুনিয়াছি কোনও সংস্কৃত অভিধানে কি গ্রন্থে 
এই “হিন্ছু” শব্ধ পাওয়া যায় না। কোনও ব্যাকরণানুসারে উক্ত শব 
গ্রতিপন্ন হয় না । ধাহার! দেশের ইংরাজি শিক্ষিত সম্প্রদায়কে “বাবু: বলিয়া 
রসিকত| করেন, কই সেই “মহাশয়েরা”ও শবটার অর্থ কি, কই হতভাগ্য 
প্বাবুদের প্বুঝাইয়া দেন নাই। কেহ বলেন “হিন্দু” যাবনিক শব্ব_. 
উহার অর্থ গোলাম । যবনবিজয়ের পর ভারতবানীর! পরাধীন বা! গোলাম 
হইলে, জেতার! তাহাদের ধর্মের ও সমাজের নাম হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু সমাজ 
রাখিয়াছিল 1 এই ব্যাখ্যা! যি প্রকৃত হয় তবে “মহাশয়দের” ধর্মের ও 
সমাজের হিন্দু নামটা উপযুক্ত হইয়াছে বলিতে হইবে। হা অনৃষ্! 
আপনারাত গোলাম হইয়াছিই, আপনাদের ধর্ম ও সমাজকেও গোলামের 
ধর্ম ও সমাজ বলিয়া নিজমুখে পরিচয় দিয় আপনাকে গৌরবান্বিত ও 
চরিতার্থ মনে করি !! অন্ত কেহ বলেন যে যবনের| স উচ্চারণ করিতে 
পারে না উহাকে হ উচ্চারণ করেন। তাহারা সিন্দুন পর্য্যন্ত জয় 'করিলে 
উক্ত নকে “হিদ্দুনদ” বলিত ! এবং তত্তীরবাসীপিগকে হিন্দু ও স্থান- 
টিকে “হিন্ৃষ্থান” বলিত। এই ব্যাখ্যা সত্য হইলে যদিও মুখ দেখাইবার 
একটুক পথ থাকে, কিন্তু এরূপ বিজাতীয় নামে আমাদের ধর্ম ও সমাজকে 
পর্যন্ত পরিচিত করা কি আমাদের পক্ষে সম্মানের কথ! ?পমস্থাশয়ের!” এই 
ব্যাখ্য! গ্রহণ করিবেন কি না জানি না। তাঁহার! হয়ত বলিবেন শা ্রস্থ, 
সকলের মত--মনসার পুধিও ইহাতে আছেন--এই শবও শক 
রক্ষা | সংস্কতের মত ভাষার, এবং অনন্ত শান্ত গ্রন্থে কি আমাদের ধর্থের 
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কোনও নাম নাই ? কেছ বলেন কেমন করিয়! থাকিবে? বুদ্ধ, খৃষ্ট, 
মহম্মদ প্রচারিত ধর্ম যাহার! অন্ধুসরণ করে তাহারা সহজে তাহাদিগকে 
বৌদ্ধ, খৃষ্টান। ও মহদ্মদিরান বলিয়া পরিচর দেয় । আমাদের ধর্মশিক্ষক 
ও ধর্ম্রস্থ অনন্ত । অতএব উহ! কাহারও নামে পরিচিত হইতে পারে 
না। আবার অন্ত কেহ বলেন, আমাদের ধর্মের নাম আছে বই 
কি? উহার নাম আর্ধ্য ধর্ম বা সনাতন ধর্ম । তাহা হইলে “হিন্দ !-- 
হিন্!”-্গোলাম ! গোলাম !--বলিয় চীৎকার না করিয়া আমর! এই 
দুই নামের এক নাম গ্রহণ করিনা কেন? তাহা হইলে বোধ হর 
'মহাশয়দের' মহাশয়ত্ব থাকে না । যাক সে কথ! । 

প্চাতুরবর্ং ময়! হুষ্টং গুণ কর্ম বিভাগশঃ” 

যত দিন হিন্দুদের বর্ণ বা জ!তি এন্ধূপে গুণ ও কর্মগত ছিল, তত দিন 
হিন্দুজাতির! উন্নতি লাভ করিয়! অবশেষ জগতে আদর্শ স্থান গ্রহণ করিয়া 
ছিল। পরবর্তী শান্ত্রকারেরা! বোধ হয় মনে করিয়াছিলেন এই জাতিত্ব 
জন্মগত করিলে হিস্কুদের উন্নতি আরও বর্ধিত হইবে। একটি তাতির 
সম্তান যেরূপ শীঘ্র ও স্ুুচারুরূপে কাপড় বুনিবে, অন্ত জাতির সম্তান 
তাহা পারিবে না । কিন্তু ফলঠিক বিপরীত হুইল। ব্রাহ্মণের সস্তান 
ঘোরতর মূর্খ ও পণ্ড হইলেও সে যখন ত্রাঙ্মণ হইতে পারে, তবে সে 
কেন এত ক্রেশ শ্বীকার করিয়া! ব্রাহ্মণের গুণ ও কর্ম্ঘ অনুশীলন করিবে ? 
এরূপে ষে ব্রাঙ্গণ জগতে নিষ্ষামত্বের আদর্শ ছিল; এৰং অগ্ত জাতির জন্ত 
নানাবিধ ব্যবসায় নির্দিষ্ট করিয়। আপনার জন্ত ভিক্ষা! মাত্র রাখিয়াছিল, 
সেই ব্রাহ্মণ আপনার উচ্চাপি উচ্চ আদর্শ হারাইয়! পতিত হইল, 
এবং তীহাঁদের অধঃপতনের সহিত হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু সমাজের এরূপ 





এ অধঃপতন ঘটিল যে, যবন ও মুসলমান ও ইংরাজের! সহজে ভারত 
' জয় করিয়া ক্রমান্বয়ে তাহাদের রাজ্য স্থাপন করিল। এই পরাধীনতা ও 


৩১ 


৪৮২ আমার জীবন । 


অধহপত্রনে হিন্দুধন্ধের ও হিন্দু সমাজের কি শোচনীয় অবস্থাই ঘটিয়াছে !! 
ত্বরণ ভণ্মাচ্ছাদিত হইয়াছে, এবং আমর! আজ সেই ভন্ম খাঁটিয়। মরিতেছি 
এবং ওই ভণ্মই হিন্দু ধর্ম বলিয়া চীশুকার করিয়া দেশ ফাটাইতেছি। 
অধঃপতন এত দুর হইয়াছে যে ব্রাহ্মণেরা এখন সকল জাতি অপেক্ষা 
পতিত ও মূর্খ। যে সকল ক্রিয়া কলাপ করে, শ্াহার মন্দ বুঝা দুরে 
থাকুক, সংস্কৃত মন্ত্রগুলির অর্থ বুঝা দুরে থাকুক, উহ! উচ্চারণও করিতে 
পারে ন1। ইভাদের এখন এক মাত্র কাধ্য-_দলার্দলি। এই দলাদদলির 
কারণ ধন্ম কি কর্ম নহে। কেবল ব্যক্তিগত কুৎসা! ও বিদ্বেষ। আমি 
একবার ছুটী লইয় বাড়ীতে গিয়া কোনও উৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মণদের 
নিমন্ত্রণ করিয়া দেখি যে গ্রামে ত্রাহ্গণের তেরট! দল হইয়াছে 1! আমার 
আত্মীয়ের, আমি চেষ্টা করিলে, উহ! মিটিবে বলিলেন । আমি দেখিলাম 
তাহার ভিতর এত সব জঘন্য কুৎসা ও কলঙ্ক আছে যে আমি দেবতাদের 
অনুনয় করিয়া! বলিলাম যে আমি এই সকল মহাপাতকে হস্তক্ষেপ করিব 
না । আমার বাড়ীতে কোনও নিমস্ত্রণে তিন শত ত্রাঙ্গণ আহার করিতে 
বসিয়াছেন। আমার একজন পুরোহিত মাথ। গণিয়। ষলিলেন ষে 
তাহার মধ্যে চারি পাঁচ জন সংস্কৃত, এবং পনর যোল জন বাঙ্গল! 
সামান্চরূপ জানেন। অবশিষ্ট ঘোর মূর্থ। আমি একবার একটা 
টোল স্থাপন করিয়৷ ইহাদের শ্রিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা! করিলে, আমার 
ভাই সবজজ তার] বল্িল_-“আপনি এমন কর্ম করিবেন না । ইহারা 
কখনও লেখ! গড়া শিখিবে না। এখন ব্রাহ্মণদের মত এমন সম্তা 
চাকর আর কোনও জাতিতে নাই । আমি চারি আড়ি ধান.মাত্র. বেতন 
দিয়! থাকি, আর ছুই. জন বামন দেবতার নাম করিবার টপলক্ষে . 
সারা রাত্রি আমার বাড়ীতে পাহারা দেয়। অন্ত জাতীর. ছুইজন প্রহরী, 
আমি দশ টাঁক! বেতনের কম পাইব না 11» 
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শুধু বামন. বলিয়া নহে, সকল জাতি, এমন কি মুসলমণন ভাঁতি 
পর্ধ্স্ত এই দলাঁদলিতে সর্বস্থান্ত হইতেছে প্রতোক গ্রাম ইহার 
দরুণ নরকে পরিণত হুইয়াছে। দুই জনের কোনও কারণে বিবাদ ঘটিল, 
অমূনি গ্রামে ছট! দল হইল, এবং পরস্পর পরস্পরের বাড়ী ঘর পোড়াইর! 
সর্বগ্ৰীস্ত করিল। আম্ি এক মোকদ্দমায় দেখিয়াছিলাম, এক গ্রামে 
এরূপে উভয় দল উভয় দলের বাড়ীঘর পঁচিশবার ৫পাড়াইয়াছিল, এবং 
বিষ খাওয়াইয়! মারিয় গ্রাম গে মহিষ শূন্য করিক্জাছিল। উপরে ষাহা 
লিখিলাম 'এ সকলই প্রকৃত ঘটন!। দলাদলিতে ভারত পরাধীন 
হইয়াছে । সেই দলাদলিতে ভারত বিশেষতঃ বঙ্গদেশ এখনও অধঃপাতে 
যাইতেছে । আজ যে দেশে অরজলের হাহাকার, এই দলাদলি ও 
মোকদ্দধম! তাহার এক প্রধান. কারণ। টট্টগ্রামের একটা বিখ্যাত 
দলাদলির ইতিহাস এখানে দিয়! হিন্দু ধঙ্দ ও হিন্দু সমাজের কিরূপ 
অধঃপতন ঘটিয়াছে তাহার একট! জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইব | 
কিদপে আমার সরল সংসারজ্ঞানহীন প্রপিতামহ তাহার এক 
ভ্রাতুপ্পুত্রের দ্বারা পৈত্রিক জমীদারি হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন, এবং 
কিরূপে আমার পিতৃদেব সেই "ৃতরাস্ত্রের দ্বারা সে জমীদারি উদ্ধারে 
অকৃতকার্য হইয়াছিলেন তাহ! আমার বালা-জীবন আখ্যারিকায় 
বলিয়াছি। মানুষের দুপ্রবৃত্তিগুলি দোধার৷ অসি। অন্তের প্রতি 
উহ! পরিচালন করিলে আপনাকেও তাহার প্রতিঘাত খাইতে হয়। 
পুরুতান্থক্রমে গুণ বর্ধিত হইবে বলিয়! শান্ত্রকারেরা যেমন জাতি জন্মগত 
করিয়ার্$ছলেন, তাহাতে তেমন ছুশ্রবৃতিগুলিও পুকরবাহ্থক্রমে বর্ধিত হয়। 
. এই রর এই ভ্রাতৃ'হিংস। প্রবৃত্তি পুরুযাহুক্রমে বর্ধিত হুইয়! 
1 তাহাদের অধোগতি সাধন করিয়াছে । আমার পিতার প্রাতাপে যেমন 
শ্ৃতরাষ্্' দগ্ধ হইতেন, তাহা অপেক্ষাও তাহার পুত্র “ূর্ষ্যোধন' আমার 


৪৮৪ | 'আযার জীবন । 

সাংসারিক উন্নতিতে ও তাহার অবনতিতে মর্মাহত । কিন্ত আমি এক 

জীবন তাহার প্রতি এরূপ সঙ্গেছ ব্যবহার করিয়াছি যে তাহার সেই 
ছিংসাবৃত্তি প্রজলিত হইয়া! উঠিবার স্থযোগ পার নাই | আমার পরামর্শে 
তাহার পুভ্রের বিবাহ চট্টগ্রামের একজন প্রধান জমীদারের কন্ঠার সঙ্গে 
হইয়াছিল। জমীদার মহাশয় এ সময়ে তাহার জ্যোষ্ঠ পুত্রের সঙ্গে আমার 
এক ভ্রাতুষ্পুত্রীর বিবাহের প্রস্তাব করিলে “হুর্ষ্যোধনের” মাথায় বজ্াধাত 

হইল | সে জমীদার মহাশয়ের, তাহার মাতা ও পত্বীর কাছে আমাদের 
কলঙ্ক রটনা করিয়! রাশি রাশি পত্র লিখিল $ কিন্ত তাহাতেও বিবাহ বন্ধ 
হইল না! । তাহার আজীবনের নিজীব হিংসা বিষ আগ্নেয়গিরির মত এত 

দিনে জলিয়! উঠিল। সে তখন তাহার চরিতার্থতার জন্য বংশের অন্ত 
কয়েক ঘর তাহার ষড়যন্ত্র বংস করিয়া, সংসার-জ্ঞানহীন ছুই ধনুর্ঘারের স্কন্ধে 
আরোহণ করিল | আমার বংশীয় এক খুড়! ও বন্ধু দাসদাসী হইতে পর্য্যস্ত 
টাক! কঞ্জ করিয়া অপমানিত হইলে, হাজার টাক! ধার দিয়া তাহাকে এ 
অপমান হইতে উদ্ধার করিতে অশ্রুপুর্ণ লোঁচনে আমাকে ধরিয়! 

পড়িলেন। আমার পত্ধী বলিলেন আত্মীর জনকে টাক! দিলে সাদা দিয়া 
কাল পাইতে হয় । অতএব তিনি টাকা দিবেন লা । আমি বলিলাম-_ 

“খুড়! একজন দ্বারে বসিয়া কাদিতেছে । টাক! কি তবে আমার মড়ার 
অন্ত?” তখন স্ত্রী ক্রোধে অধীরা হইয়া টাকা দিলেন। দশ বৎসর 

মেয়াদে শতকরা! বার্ষিক দশ টাকা মাত্র স্থদে তাঁহাকে কিঞ্চিৎ জমী 
বন্ধক লইয়। টাকা দিলাম। তখন দেশে শতকর! বার্ষিক সুদ ত্রিশ 

চল্লিশ টাকা, এবং ছয় মাসের বেশী মেয়াদ কেহ দেয় না।. দশ বৎসর 
অতীত হইলে, খুড়া মহাশয় দক্ষিণ হত্তের ব্যাপার করিলেন না । £ তখন 

নালিশ করিতে গিয়া দেখি যেজমী বন্ধক দিয়াছিলেন তাহার 

আধিকাংশ 'ভুয়া”। তাহার অন্ভিত্ব পর্য্যস্ত নাই। আমি তাহাকে এত বিশ্বা 
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করিতাম যে বন্ধক লইবার সময়ে তমুস্তকখানি পড়িয়া পর্য্যন্ত দেখি 
নাই। তিনি নিজে উহা মুসাবিদা করিয়া দিয়াছিলেন। তখন রিরুপান্ব 
হইয়। শ্ীভগবানের দিকে চাহিয়া রাপাধাট বদলি হইয়া চলিয়! গেলাম । 
ইহার পরে খুড়া মহাশয়ের মৃত্যু হইল। তাহার ছই পুত্র ছই থনুর্ধারঃ । 
ইহার! আরও কর্জ *করিয়! বিপদস্থ হইয়! রাপাঘাটে গিয়া ধরন? দিয়া 
পড়িল। স্ত্রী কিছুতেই টাঁকা দিবেন না। অগত্যা আমার ভ্ঞাতি 
খুড়তত ভাই উমেশ বাবুকে তাহার! আনিয়া স্ত্রীকে সম্মত করাইল। 
তাহাদের পূর্বের টাক! শুদ্ধ সাত হাজার টাক! কল্জ্ধ তাহাদের 
জমীদারি বন্ধক লইয়! দিলাম । মেয়াদ তিন বৎসর অতীত হইল, 
এক পয়সাও পাইলাম না। আলিপুর হইতে টট্টগ্রাম বদলি হইবার 
ইহাও এক কারণ। তাহাদের মাতুল মধ্যস্থ হইয়া জমীদারির এক- 
তৃতীয়াংশ মাত্র লইয়া আগোষ করিতে বলিলেন। আমর! তাহাঁতেও 
সম্মত হইলাম। তাহার! “ছর্য্যোধনের সঙ্গে জমীদারির অংশীদীর । 
পুরুষানুক্রমিক রক্তগত হিংস্াবশতঃ ছুর্ষেযাধন” তাহার্দের আপোষ ত 
করিতে দ্িলই না, বরং তমস্থকের নকল এক 'সয়তানের” হাতে দিয়া 
আমাকে ময়মনসিংহ বদলি করাইয়। আমার সর্বনাশ করিল। আমি 
তখন*নালিশ করিলে পাপিষ্ঠ নালিশ মিথ্য। বলিয়া জবাৰ দেওয়াইয়। 
কৌরব সভায় দ্রৌপদীর মত আমার স্ত্রীকে চট্টগ্রামের উকিল 
সভায় পাচ দ্বিন যাবত অপমানশ্থ্চক 'জেরাঃ করে । কমিশন দ্বার! 
জবানবন্দি। কমিশনারের প্রশ্ন অগ্রাহ্ করিবার ক্ষমতা নাই। 
এরূপে তাহাকে ঘোরতর অপমানিত করাই যদিও বংশধরদের 
. উদ্দে্$ ছিল, কিন্তু ফল তাহার বিপরীত হইয়াছিল 1 পত্বীর নিজের 
পত্র এবং বন্ধু ৮ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের পত্রাংশ নিম্বোদ্ধুত 
হইল। | | 
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টি « শুক্রবার 
কাল রাত্র নয়টা পরাস্ত তাহের মাথ।, মুও জের! হইয়া গিয়াছে। ছুই ভ্রাতাই 
উপস্থিত ছিলেন। রগিক (তাহাদের লোক) কলার চড়াইস্বা! আসিয়াছিল। কনিষ্ঠ ভ্রাত| 
আমাকে এক দওবৎ দিয়া) হারমোনিয়মের দ্বারে পাহারাদার স্বরূপ দও্ায়মান ছিলেন । 
কেবল ঘাড়ে বন্দুক ছিল না। আমি চক্ষু তুলিয়াও চাহি নাই। সানুষ এরূপ নীচ ও 
নির্লজ্জ কিরূপে হইতে পারে তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন| | তাহাদের ও আমাদের পক্ষের 
উকিল সব ছিজেন। কাল সন্ধ্যা ৭ট। হইতে »টা পরাস্ত জের! হইয়াছে। পরশু ৬ট! 
হইতে ৯ পর্যান্ত সাক্ষী ও জের! হইয়াছিল । আজ একবার আপিস হইতে ৪ট! কি ৫টার 
ময় আদিবে ৷ সব প্রস্থ পূর্ব জমীদারি সম্পর্কে হইয়ছিল। আর তাহাদের ষাথা ১ 
মুও আমার বিবাহের পূর্ব তুমি কি কি করিতে ইত্যাদি ইত্যাদি। পরণু কৌরব- 
সভার ঘবৌপদীর স্ায় আমার বড় অপমান লাগিয়াছিল। আমার বংশে ও পিতৃকুলে 
এট কার্য আর কেহ কখনও করে নাই। ঘর হইতে টাকা দিয়া! এত কষ্ট! - দশভুজ! 
কুলমাত। বিচার করিবেন। আমরা নিরাপরাধী। তোমরা কোন চিন্তা করিও ন!। 
ভগবান আমাদিগকে অবশ্য জয়ী করিছবন। নির্মলের তোমার অহৃথ শুনিয়া আমার 
চক্ষে নিদ্রা হইতেছে না । আমার নির্মলের মুখ শুকাইয়া যায় নাই ত? তাহার পত্রে 
আমি অঝোরে কীাদিয়াছি। আমার প্রাণে আর তোমাদের শারীরিক কষ্ট সহা হইতেছে 
না। আমি তোমার চরণ ছাড়। ও পুত্রমুখ ন। দেখিয়! সংসার অন্ধকার দেখিতেছি। পাখী 
হইলে উড়িয়! গিয়া দেখিয়! প্রা জুড়াইতাম । আমি এতদিন আমার পাগলাফে ছেড়ে 
কোথায়ও থাকি নাই। তুমি বোঝ না৷ আমার ।চক্ষের যাণিক নিশ্দল। আমি যে তাহার 
মুখ না দেখিয়া ধাকিতে পারি ন|। .সে বিল্লাত গেলে কি আমি বাচিব! আমি বুকে 
পাষাণ বাঁধিয়া এই পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি । আধার বাৰ!র মুখে কপ।লে আমার চুম্বন 
দিও। তুমি আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া পায়ে স্থান দিও। আমি শতদোষে দেবী, 
ক্ষমা করিও। সফল তুলিয্না তোমার স্ত্রী বলিয়৷ গৌরবে আদিতে পারি টি 

করিও । রর 
পরও 77, তোমার চরণ মকাজিণী 
মেবিকা দাসী লক্্ী। 
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.. সেখাহা হউক বৌদিদি, সেই কাপুরুষ--সেই কাল পেচকের মত সহামারি গুলার 

মণ্ডলীর মধ্যে-তাহ।দের সাংঘাতিক সংশপ্তকের মধো যে দংযত তেজ, যে সত্যনিষ্ঠা, যে বিপু 
বুদ্ধিমত্তা; উক্তি শৃঙ্খলা। গান্তীর্যের শীতলত। ও উচ্চতর সম্থাস্ততাবাঞ্জক হুদৃঢ় সৌম্যভাবের এবং 
নিত, শিক্ষার ও অসাঠঠারণ হ্বাভাবিক শক্তির পরিচয় দিয়া ছিলেন, তাহা যথার্থই বাঁর 
রক্পণীরই যোগ্য--তাহা! তাহারই মত মহিলার উপযুক্ত । পুরুষ-্পাংশুল প্রেতগুলার পৈশাচিক 
বিবরণ গুনিয়া একদিকে যেমন আমার অপরিসীম ঘৃণার উদ্দেক হইয়।ছিল, অপর দিকে তেমনই 
বৌদিদির 118719€0 উত্তর প্রতুযত্তরাদির বৃত্তান্ত শুনিয়া ধন্য ধন্য করিয়াছিলাম ; আমার 
মনে যথার্থই এক অতি উচ্চ অঙ্গের অনাবিল রকমের গৌরবের উদয্ন হুইয়াছিল। তিনি 
যে প্রকৃতই নবীন চন্দ্র সেনের সহধর্দিণা পত়্ী-পত্বার উপযুক্তা আর" তিনি যে গৌরবাস্থিত 
পিতামাতার সন্তান সে পরিচয় তিনি কয়েক দিন ধঠিয়া কলির কুরুক্ষেত্রে অতি উপযুক্ত 
রূপেই নিয়াছিলেন। বৌদ্দিদিকে খোসামুদি করিয়া! ইহ! বলিলাম না; লোকের মুখে 
শুনিয়। যাহ! অনুভব করিয়াছি তাহাই আজ প্রসঙ্গত্রমে লিখিলাম মাত্র । 


বন্ধু উপরে আমার পত্বীর একটি ফটোগ্রাফ তুলিয়াছেন। দূর্যোধন 
আমাকে মুখের উপর ধমকাইয়াছিল, এত খট্কা আছে যে নালিশ করিলে 
আমি এক পয়সাও পাইব না । মোকদ্দম! ডিক্রি হইল, এবং হতভাগ্য 
ভ্রাত। ছুটির বাড়ী ভিটা! পর্য্যস্ত আমর ডিক্রি জারিতে ক্রয় করিলাম). 
বিশ্বরাজ্য ধর্মরাজ্য। বিশ্ব সংসার ধশ্মক্ষেত্র ৷ এই ধৃতরাষ্ট্রেরা প্রপিতামহকে 
বঞ্চিত করিয়! যে সম্পতি লইয়াছিল, তাহার চতুগুণ সম্পত্তি আমার 
ঘরে আদিল এমন নহে, ছুর্যোধনদের পৈত্রিক ভদ্রাসন বাটার অদ্ধাংশও 
আমার হাতে আমসিল। এরূপে এ মড়যন্ত্রও নিক্ষল হইলে তুর্ষ্যোধন 
হিংসায় উন্মন্ত হইয়া উঠিল। 

ঞ্মন সময়ে আমার পুত্র বিলাত গেল। আমি জানিতাম যে এমন 
_ একট! স্থযোগ সে ছাড়িবে না। সকল দিকে পরাভূত হইলে এ সকল 
' গ্রামা পাটোয়ারিরা হিংস! চরিতার্থতার জন্ত সর্বশেষ একটা সামাজিক 
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দলাদলি সৃষ্টি করে। কিন্তু আমি দেশে না গেলেত একটা দলাদলি 
করিবার উপায় নাই। অতএব খুব গোপনে ফলাদলির আয়োজন 
করিয়! “হুর্ষ্যোধন' ও তন্ত পুত্র কুমিল্লায় আমার পীড়ার সময়ে দেখিতে ' 
আসিয়া! আমাকে পরম আত্মীয় ভাবে বলিতে লাগিল--"আর' কেন? ্‌ 
আপনার শরীর একেবারে পড়ি! গিয়াছে । চাকরি ছাড়িয়া দিয়! এখন 
বাড়ী বলুন। আপনার চরণতলে বসিয়! ধর্মকথ! শুনিয়া আমরা জীবন 
চরিতার্থ করিব।» পুত্র ত স্ত্রীর বুকে মাথা রাখিয়! কাদিয়া বলিল--”জেঠী 
মা! আপনি নিম্মলের জন্য কাদিবেন না। ছুই বৎসর দশ মাস কত 
দিন! যত দিন নির্ঘল ফিরিয়। ন| আসে, আমি আপনার বুকে থাকিব। 
জেঠা মহাশয়কে বাড়ী লইয়া চলুন। তাহার জন্ত আমাদের বড় চিন্তা ? 
হইয়াছে 1” পত্রেও পিতা লিখিল--“আপনার অগ্কে লক্ষ্মী, (স্ত্রীর নাম 
লক্ষী ) কণ্ঠে সরস্বতী ও মাথায় শ্রীরুষ্ণজ।* পুভ্তরও লিখিল--"'আপনি 
নর-নারায়ণ, স্ত্রী লক্ষ্মী” সে বতক্ষণ আমাদের কাছে থাকে, যেন হ্বর্গে 
থাকে । আমি এখন দেশে গিয়া কর্ণধার না হইলে দেশের রক্ষ1 নাই। 
তাহার পিতা আমার অন্ুবাদিত গীত” পড়িয়া! উহ! যখন তখন 
আওড়ার এবং গীত! তাহার সকল ছুক্ষম্মের সাফাই । ইহাদের ব্যবহার ও . 
ভক্তি শ্রদ্ধা দেখিয়। মনে কনিলাম তবে বুঝি তাহার এত দিনে গ্রন্কতিস্থ 
হইয়াছে। ভাই তারাচরণ এবং দেশস্থ আত্মীয়ের লিখিলেন যে 
দলাদদলির কোনও সম্ভাবন। নাই। ছৃর্য্যোধনও আর এক বংশধর 
স্ত্রীকে বাড়ী যাইতে অন্থুনয় করিলে তিনি আমার কুমিল্প। হইতে ছুটী 
লইয়] প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা! না করিয়। বাড়ী চলিয়! গেলেন । তাহার! 
জানিত যে আমি উপস্থিত থাকিলে এমন পিতার পুত্র নাই যে 'শামার 
সম্মুখে আমার বিরুদ্ধে দল করিবে । পত্বী বাড়ীতে পছুছ্িয়! লিখিলেন-- 
*তোমার কবিশ্বাক্য ব্যর্থ হয় না। আমি বাড়ীতে পা দেওয়া! মাত" 
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তোমার বংশধরেরা “বামনের'দল বাধিবার “কমিটি' বসাইরাছে।, এরূপ 
ঘোরতর বিশ্বাসঘাতকতার ও ষড়যন্ত্রে তুমি ঘুমস্ত বাধ জালে পড়িলে।” 
আমার পুরোহিত ও ভ্রাতৃপ্রতিম রমেশচন্দ্র পুরোহিত চট্টগ্রামের ব্রাঙ্মণ- 
কুলতিলক বলিলেও চলে । আমি তাহাকে বি, এল পাশ করাইয়াছি, 
এব সে এখন আমঞ্র নিজ মুনসেফির সর্ধবপ্রধান উকিল। আমার 
বরাবর সন্দেহ ছিল যে আমার শ্তালক বেরিষ্টার রজনীর বেলায় 
আমার বংশে দলাদলি অসম্ভব দেখিয়! যখন হুর্য্যোধন তাহাকে নবমী 
পৃক্তায় নিমন্ত্রণ করিতে চাহিয়াছিল, অতএব সে বংশে হাত দিতে সাহস 
করিবে না। তবে বামন লইয়। গোলযোগ করিবে । কিন্তু রমেশ ও 
তারাচরণ তাহা অসম্ভব বলিয়! বারঘ্বার বলাতে আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। 
অতএব প্রকৃতই আমি ঘুমন্ত অবস্থায় পাপিষ্ঠদের জালে পড়িলাম। আমি 
স্থির করিলাম এক পদ্দাঘাতে এ জাল ছি'ড়িব। আমি তারাকে বলিলাম 
যে আমি কলিকাঁত! হইতে আমার পুত্রকে বিবাহ করাইলে যৌতুকই 
দশ হাজার টাক পাইতাম, তাহার বিবাহে আমার দশ হাজার টাক! 
ব্যয় হইত না, এবং আজ যে আমি পীড়িত ও বিপদস্থ, এ [বলাতের 
খরচও দশ পনর হাজার টাক! তাহার শ্বশুর দিত। আমি আমার 
হ্তাল রজনীর দ্বারা আমার জন্মভূমিরও উন্নতির পথ খুলিয়াছিলাম। 
তাহার মৃত্যুর সঙ্গে তাহা বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে । অতএব জন্মতূমির 
মঙ্গলের জন্ত আমি এ ত্রিশ পর়ত্রিশ হাজার টাকার ক্ষতি ত্বীকার 
করিয়াছি। এ গোলযোগ একবার উঠিলে সহজে থামান যাইবে না|) 
আমার জন্য ভারতব্যাপী সমাজ পড়িয়া আছে । অতএৰ আমি চট্টগ্রামের 
সমাজ)চাহি না বলিয। জবাব দিয়! এজাল কাটিব। . তারা বলিল-_ 
" «আপনি চট্টগ্রাম সমাজ ও আমার বংশ ছাড়িলে, তাহাদের আর কি 
' থাকিবে ? আপনাকে কখনও এরূপ করিতে দিব ন!। এ ছাই গোলযোগ 
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ক দ্দিনথাকিবে ?” প্রায় মাসেক কাল তাহার বাসায় দেববৎ শ্রদ্ধায় 
কাটাইয়। যখন “ফার্পো” লইয়া বাড়ী রওন! হইতেছি, তার! আমাকে 
নমস্কার করিয়া আমার পা ছুখানি জড়াইয় ধরিয়া কাদিয়া বলিল-_. 
“আপনি প্রতিজ্ঞা করুন যে আপনি চট্টগ্লামের সমাজ চাহেন না বলিয়! 
বলিবেন না” আমি বলিলাম--“তারা ! তুষ্বি বুঝিতেছ না জামি 
বাড়ী যাইতেছি না, বাড়ী হইতে হিংস্র জন্ত পুর্ণ বনে যাইতৈছি । তুমি 
জানঃ আমার এ অবস্থা, নাম ও প্রতিপত্তির জন্ত দেশের অনেকে 
মন্্নাহত। তুমি জান না এ হিংশ্র জন্তরা কতরূপ ইতরতা করিবে । 
তোমার একটা বিবাহষোগ্য! কন্যা রহিয়াছে । তোমাকে বড় উৎপাতে 

পড়িতে হইবে)” কিন্তু তার কিছুতেই আমার প1 ছাঁড়িল না,_-আঁমাঁর | 
এমন ভাঁই--কোথায় গেল! কেবল বলিতে লাগিল--ণষাহা হয় হইবে, 
আমাকে আপনার চরণ ছাড়া করিবেন না।” আমি তখন বলিলাম-_-" 
“তার! ! এ কর্দমে ঝাপ দিয়! আমার কোনও স্বার্থ সাধন হইবে না। 
আমার আর পুক্র কন্যা নাই যে আমি দেশে বিবাহ দিব। তবে তুমি 
যদ্দি দৃঢ় হইয়া আমার পার্খে ধীড়াও, তবে আঁমি শেষ জীবনে এই 
দেশহিতকর কার্ধ্যটি করিয়া বাইব । শ্রীভগবান আমাদের সহায় হউন ।” 
তারা! তখন আমার চরণ ছাড়িক্া দিল। আমি রোগে অর্দমৃতাৎস্থায় 
বাড়ী পছছির শুনিলাম যে দুর্ধ্যোধন নিরীহ মূর্খ বামনদের বুঝাইয়াছে 
--আমার অনেক টাকা । তাহারা একটুক গোলযোগ করিলে আমি 
তাঁহাদের মুঠে মুঠে টাকা ও পণ্ডিতদের কোড়। জোড়। শাল দবিব। 
ইহারা প্রায় সকলেই নিরক্ষর ও দরিদ্র) ছুপয়স৷ দক্ষিণার জন্য দশ 
ক্রোশ হাটিয়। বাইবে-। ইহারা সহজে এ বধি গিলিয়াছে। ভাবিয়াছে 
যদি এত সহজে মুঠে মুঠেটাকা ও জোড়া জোড়া শাল পাওয়া ধায়, 
মন্দঈকি? আমি ষে দিন বাড়ী পছুছিলাম, তাহার পরদিনই দুর্ষ্যোধন, 
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দল বাঁধিবাঁর জন্য তাহার পিতৃশ্রান্ধে গ্রামের সমন্ত ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করিল। 

আমি এক দিনেই তাহার এ শ্রাদ্ধ মাটি করিলাম । গ্রামের তিন শ 
. খামনের মধ্যে সতর জন-অধিকাংশ শিশু--ভিন্ন আর কেহ গেল না । 
তখনু দুর্ষ্যোধন ও তস্তয পুত্র উক্ত জমীদাঁর মহাশয়ের পত্ধীর পায়ে পড়িক্ন! 
ধন্ন। জিল। হইহারই জিে তাহার স্বামী এক ব্রতপ্রতিষ্ঠায় আমার পণ্ডিত 
ও পুরোহিতদেরীবাদ দিয়া দেশের সমস্ত পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করিলেন, এবং 
এরূপে একটা প্ঙিতের দল বাধাইয়। দিলেন । আমি এতদিন চুপ করিয়া 
ছিলাম। এ ক্র্রঙ্ষান্ত্র বা ব্রাহ্গণান্ত্র আমার শ্াতি বিক্ষিপ্ত হইলে, আমি 
, কেবল আমার কণিষ্ঠ অঙ্গুলিটি মাত্র সঞ্চালন করিয়! উহ! নিক্ষল 

করিলাম। আমি চট্টগ্রাম সহরে গিয়। ছুটা নিমন্ত্রণ দেওয়াইলাম। তাহাতে, 
আমার বংশের সমস্ত প্রধান ও পদস্থ ব্যক্তি ও দেশের সমব্ত প্রধান 
বৈদ্যঘর আমার সঙ্গে যোগ দিল। জমীদার মহাশয়ের মামার ও শ্বশুর 
বাড়ীও আমার দিকে আসিল। তিনি ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন--“আমার 

ভূল হইয়াছে । এখন আপনি যাহ। আদেশ করিবেন তাহ। করিব |” 
আমি বলিলাম-_"এক জনের গৃহে আগুন দেওয়! বড় সহজ, কিন্তু উহ 

নির্বাণ করা বড় কঠিন। এআগুন আর তুমি,নিবাইত্েে পারিবে না । 
পারিবে কেবল--সময় 1৮ সমস্ত দেশ বেরিষ্টারের দলে? ও “বেল্লিকের 
দলে? বিভক্ত হইল। আমাদের পক্ষের হাসিতে ও তাহাদের পক্ষের, 
হাহাকারে দেশ পুর্ণ হইল | বামনদের কারও পিত। এক দিকে, পুত্র অন্ত 
দিকে । কারও এক ভ্রাতা এক দিকে, আর এক ভ্রাতা অন্ত দিকে । 
কারও শ্বশুর এক দিকে, জামাত অন্ত দিকে । তখন দেবতার পালে 
. পালে আমার কাছে আসিয়া কীদিয়। বলিলেন বাবু! রক্ষা 
ক্র! প্র শ্রীনাশ! এক নিমন্ত্রণ দিয়া আমর! গরিব বামনদের সর্বনাশ 
করিয়াছে। তোমার ক্ষমতা ও মাথ! ভিন্ন এ আগুন আর কেছ 
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নিবাইতে পারিবে না?” আমি বলিলাম--“দেবতার৷ তোমাদের 
দলপতি কে বলিলে আমি তাহাকে ডাকাইয়া এ আগুন এক মুহূর্তে 
নিবাইতে পারি। তিনি আসিয়া বদি শান্্রমতে কিছু করিতে বলেন 
আমার তাহাতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই ।” তাহার! শিরে করাঘাত করিয়া 
বলিলেন--“আঃ শ্রনাশারা ! ভিতরে ভিতরে গন্রিব বামনকে উন্কার, 
কিন্তু প্রকাশ্তে আপনার বিপক্ষ বলিয়া! কেহ বলিতে চাছে না ।” 

কিন্ত এ সম্বন্ধে শান্তর কি তাহ! জানিবার জন্ত আমার বড় কৌতুহল 
হইল। চট্টগ্রামের সকলেই পাতা পঞ্চানন। ছ পাত ণন্তায়” ও ছু পাত 
“রঘুনন্দন, পর্যন্ত অধিকাংশের বিদ্যা। কলিকাতায় পত্র লিখিরা 
জানিলাম যে প্রথম প্রথম সমুদ্রযাত্রাই শান্ত্রমতে পাতক বলিব 
পণ্ডিতের কোন কোন বিলাত ফেরতের প্রায়শ্চিত্ত করাইয়াছেন। 
তাহার পর স্বনামখ্যাত পঙ্ডিতশ্রেষ্ঠ তারানাথ বাচম্পতি মহাশয় এক 
ব্যবস্থা মুদ্রিত করিয়! তাহ! উড়াইয়। দিয্লাছেন। তাহার পর কাশীতে 
পত্র লিখিলে নিয় লিখিত ব্যবস্থা আসিল-_ 


“জ্ঞানতে। বর্ধত্রয় র্লেচ্ছান্ন ভক্ষণ জনিত পাপ ক্ষত্নার্থিনাহঘ্বষ্ঠেন . দ্বাদশ বাধিক 
ব্রতাদ্যশক্কৌ৷ অশীতুযুত্তর শত সংখ্যক ধেনু মুলাদানং তদশক্তৌ চত্বারিংশদধিক পঞ্চশত 
কার্ধাপণদান তত্লভ্য রজতাদিদানং ব। প্রায়শ্চিত্তং করণীয়ং, বিপ্রে তু সকলং* দেয়ং 
পাদদোনং কত্রিয়ে মতং। বৈগ্েহ্ধং পাদশেষস্ত শৃঙ্বজীতেম্ত সর্ববতঃ ইত্যতক্ষ্য ভক্ষ প্রবচনীয় 
বিষুচরণে জ্ঞানকৃত মহাপাতকদদ্ধাদি প্রায়শ্চন্ত শ্রুতেরিতি বিদাং মতং।” 

কিন্ত কই, ইহাতে ত বিলাত-বাত্রার কোন উল্লেখ নাই। বর্ধত্রয় 
শ্লেচ্ছান্ন ভক্ষণ জনিত পাপমাত্র উক্ত হইয়াছে । অতএব আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম যে দেশে যাহারা হোটেলে বা গৃছে মুসলমান বাবুর্চি রাখিষ্া 
খাইতেছে তাহাদের কথ। ছাড়িয়া! দিয়াও, যাহারা কলের জল, ঘৌডা, 
 লেষনেড, কটি, বিছ্কুট এমন কি ইউরোপীন উষধ খাইতেছে, তাহারাও ত 
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যনেচ্ছাব্ন খাইতেছে। ইহার! প্রায়শ্চিত্ত করিবে না, অথচ যাহার! ধ্বলাত 
, পিয়া অক্ষম হইয়া ম্নেচ্ছান্ন খাইতেছে, কেবল তাহার! প্রায়শ্চিত্ত করিবে 
- কেন? তাহ! ছাড়া যনেচ্ছ শব্ের স্থবতিতে যে ব্যাখ্যা! আছে তাহা ত 
' কোনও সভ্য জাতিতে খাটে ন1!। ম্তিমতে আধ্যাবর্তের বাহিরে সমস্তই 
ম্নেচ্র্মি। এমন কি বলদেশে পদার্পণ, করিলেও গ্লেচ্ছদেশ বলিয়া 
প্রায়শ্চিতের ব্যবস্থা আছে। সর্বশেষ শ্লেচ্ছের চাকরি স্থতিমতে 
মহাপাঁতক | ব্যবস্থাদাত। পণ্ডিতের! ইহার উত্তরে আমার বন্ধুকে বলেন 
বিলাত-যাত্রা কোনও পাপ বলিয়৷ আমাদের শাস্ত্রে নাই। “সার্ভিন 
*কমিশনের” সমক্ষে বঙ্গদেশের তদানীন্তন সর্বপ্রধান পণ্ডিতও সে কথ! 
বলিয়াছিলেন। থাকিবারও কথা নাই। কারণ শেষ স্থতি সংগ্রহকার 
রঘুনন্ননের সময়েও ভারতবর্ষে বিলাত নামের গন্ধ পর্যন্ত ছিল না। 
কাশীর পণ্ডিতের! বন্ধুকে বলিলেন-_“একটা ভূয়! প্রায়শ্চিত না করাইয়া 
নবীন বাবুকে লিখিবেন তাহার পুত্র বিলাত হইতে ফিরিলে তাহাকে 
যেন গঙ্গান্নান ও কালী দর্শন করাইয়া! বাড়ীতে লন, এবং বামনকে কিছু 
সোণ! দান করেন।” ও হরি! তবে কি বিলাত প্রত্যাগতদের লইয়! 
যে হিন্দুধর্মের চীৎকার সমস্তই অমুলক ? কেবল হিংস। প্রবৃত্তির চরিতার্থ- 
তার অমোধাস্ত্র মাত্র! 
একটা বড় বিচিত্র ঘটন! ঘটিয়াছিল। বংশধরদের লক্ষ্য ছিল যে: 
এবার আমার বাড়ীর ছুর্গোৎসব বন্ধ করিবে। কিন্তু ফলে তাহাদের 
বাড়ীর পুজা বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। আমার বাড়ীতে বি, এ 
বি, এন্ক পূজক, এফ, এ পাশ কর! তন্ত্রধার, এবং যাহারা পুজার ফুল 
.ইত্যাদি*পুজকের হাতে তুলিয়া দ্িতেছিল, তাহারাও সংস্কতজ্ঞ এন্টেন্দ 
পাশ করা। আর বংশধরদের একমাত্র পুরোহিত €সও ঘোরতর 
মুর্খ। চারি বাড়ীতে পুজা, সে এক! কি শ্রাকাঁরে চালাইবে? 


৪৯৪ ৃ আমার জীবন | 


পপ 


অতএঘ তাহার কণচ্চা বাচ্চা, সিকি, ছুয়ানি, সাত বৎসরের 
শিশুকেও তখনই দীক্ষিত করাইয় পুজায় বসাইয়!. দেওয়া হইয়াছে। . 
এমন দৈব ঘটন! যে পুরোহিত নিজে যে বাড়ীতে পৃজক, পুজার সন্কল্প 
হ₹ইবামাত্র মহাদেব উপরের পাটি সহ তাহার মন্তকের উপর পড়িক্টেন। 
বংশধরদের আতঙ্ক উপস্থিত,হইল। দেশের লোকের মধ্যে হাঁসির 
তুফান ছুটিল। আমি বলিলাম শিবঠাকুর নিশ্চয় ইওরোপীয় । কারণ 
তাহার বর্ণ সাদা, তাহার খাদ্যাঁখাদ্যের পেয় অপেয়ের বিচার নাই। 
অধিকাংশ ওরোঁপীয়দের মত, তিনিও ভবঘোরা,বাড়ী ঘর কিছুই নাই। 
অতএব বিশুদ্ধ হিন্দু পুরোছিতকে সম্মুখে দেখিয়া তিনি তাহার ঘাড়ে 
লাফাইয়। পড়িবেন তাহাতে আর বিস্ময়ের ব! হাসির বিষয় কি? 

যাহা হউক, জমীদার মহাশয়ের নির্মিত ব্রহ্গান্ত্রও নিক্ষল হইল 
দেখিয়া হূর্ষ্যোধন ও তাহার সহরের বাসায় স্থাপিত অবিদ্া আদ্যাঁশক্তির 
অনুগৃহীত আমার বংশীয় কয়েকটি অজাতশ্মশ্র বালক, এবং বুদ্ধ 
নিরক্ষর এক পাটোয়ারি বংশধর সনাতন হিন্দুধর্মের নেতা হইলেন। 
এক দিকে যে স্থানীর সংবাদপত্রের জন্ত আমি চট্টগ্রাম হইতে 
স্থানান্তরিত ও বিপদস্থ হইয়াছিলাম, সেই কৃতজ্ঞ পত্রে আমি “বামনদের 
জুতা মারিতে” এবং “ভদ্রলোকের পিপীলিকার মত পায়ে উলিয়া 
মারিতে” বলিয়াছি বলিয়া সনাতন হিন্দুধণ্ম-নঙ্গত এবদ্িধ সনাতন 
মিথ্যা কথ প্রচার করিতে, এবং 'কায়েত কারণের পায়ে পড়িয়া, দল 
বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন, এবং অন্ত দিকে সনাতন হিন্দু শান্ত্রমতে আমার 
ত্রাঙ্মণদের ও প্রজাদের হাটে মাঠে প্রহার, তাহাদের গৃহাদি দগ্ধ ও গাভী 
ইত্যাদি হত্যা করিতে লাগিলেন। আমি ফৌজদারি আদালতের পাহায্যে 
এ সকল হিন্দু'যাঁগ বজ্ঞ নিবারণ করিতে অর্থহীন হইয়া! আবার বাধ্য 
+হুইল্সা চাকরিতে ফিরিলাম। ফিরিবার আরও একটি বিশেষ কারণ 
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হইয়াছিল-_-কুমিল্লায় যে উদ্রাময় হইয়াছিল উহা বোধ হয় এই) বৃটিশ 
রাজ্য-বিদ্রোহীর দর্শন নিবন্ধন মাসের পর মাস বুদ্ধি হইয়া ইতিমধ্যে 
ছোটলাট শ্বধাম চলিয়! গিয়াছিলেন। তখন চট্টগ্রামের কমিশনার 
ও বন্ধুগণ বলিলেন-_“তোমার যিনি শত্রু ছিলেন, তিনি যখন চলিয়া 
গিয়াচ্ছেন, তুমি চাঁকরিতত ফিরিয়া যাত 1” শুমিয়াছিলাম মিঃ বাকলেও 
তাহার প্রতিশ্রুতি মতে প্রত্যেক বার প্রোমোশনের সময় আমার জন্য 
বিশেষ করিয়া লিখিয়াছিলেন, কিন্তু “পোড়াকান্ঠ” কিছুতেই তাহা 
গ্রান্থ করেন নাই-_-”চোরা নাহি শুনে ধন্মের কাহিনী ।” অতএব ১৯০৩ 
থৃষ্ট|ব্দের মার্চ মাসে আবার কুমিল্লায় চাকরিতে ফিরিলাম। 


সাহারা 


ছায়ালোক । 


পূর্ববর্তী কলের চলিয়! গিয়াছেন। তাহার স্থানে অন্ত বরাক 
আসিয়াছেন। আমাকে দেখিয়াই তিনি বড় আগ্রহের সহিত কর 
মর্দন করিয়া! ও আনন্দ প্রকাশ করিয়! বলিলেন--“'আপনি ফিরিয়া 
জআসিয়াছেন, আমি অতান্ত সুখী ইইলাম। আপনার মত বিখ্যাত 
লোকের সঙ্গে পরিচিত হওয়াও সম্মানের বিষয় ।” তাহা হউক, আমি 
পুর্বাবৎ ট্রেজারির ও আমার অন্ত ডিপার্টমেন্ট গুলির চার্জ চাঁছিলে তিনি | 
বলিলেন যে একজন জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ কর্মচারীকে তিনি উহ্বার ভার 
দিয়াছেন । আমি বলিলাম যে তিনি বয়মে আমার অপেক্ষা অনেক 
ছোট। গুনিয়! সাহেবের বিশ্ময়ের ইয়তত| রহিল না। তিনি বলিলেন তিনি 
আমার বয়স পঁয়তাল্লিশ ছচল্লিশমাত্র মনে করিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, 
উহার দ্বারা কোন মতেই ফৌজদারির কার্ধ্য চলিবে না । অতএব আমাকে 
ফৌজদারির ভার লইতে হইবে । আমি বলিলাম আমি চিরদিন *খালাসী 
হাকিম” (৪০810106 ০6০91) বলিয়া পরিচিত। তিনি তাহাতেও 
ছাড়িণেন না। শেষে বলিলাম--"“আমি কৃষ্ণতক্ত বৈষ্ণব! লোককে 
বেত মারা ও জেল দেওয়া! আমার ধর্্মবিরুদ্ধ কার্য্য।” তিনি এবার 
বড় চিন্তিত হইয়া বলিলেন যে জইণ্ট মেজিষ্ট্রেট একজন আসিলেই তিনি 
আমাকে এ কার্ধ্য হইতে অব্যাহতি দিবেন। কাষে কাষে ফৌজদারি 
ভার আমার স্বন্ধে পড়িল, এবং তাহাতে পুলিশে এরূপ হাহাকার উঠিল 
'যে কুমিল্লার পুশ আমাকে জব করিবার জন্ত আমার গৃহে সিদ 
দেওয়াইয়। এক হাঙ্জার টাকার গহন! ইত্যাদি চুরি করাইল। শুনিবা 
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ান্রই প্রভাতে মেজিষ্েট ও পুলিস প্রভূ আসিলেন। আমি বলেলাম 
বর্ষ! আমিলেই কুমিল্লায় চুরির প্রাহ্র্ভাব হয়। লোকের বিশ্বাস পুলিসই 
চোর। আমার হিনুস্থানী দাসীটি পুলিসের আশ্রিত একটি চোরের 
স্দারু বাহির করিয়। লইয় তাহার দ্বারা গৃহের অবস্থা অবগত হইয়া এ চুরি 
করাইঞ্জাছে । কিস্ত খখানেও একজন “ওসমান আলি, ছিল। 
মেজিস্ট্রেট ও পুলিস সাহেব তাহার ক্রীড়া পৃতুল। সে তদন্ত তকিছুই, 
করিল না। বরং একটি গরিব কাবুলি, যে কিছু দিন পূর্ববে পুলিসের 
বিরুদ্ধে আমার কোর্টে সাক্ষী দিয়াছিল, এবং আমি সেই মোকদ্দমায় ছুই 
ছুষ্ট কনেষ্টবলকে শান্তি দিয়! জামিন মোচ্লক! লইয়! পদচ্যত 
করাইয়াছিলাম, সে রসিকত। করিয়া ইহাকে এ চুরিতে সংশ্লিষ্ট ও বদমায়েল 
বলিয়! চালান দ্িল। যাহার কাছে তাহার বিচার হয়, তিনি আমাকে 
এক দিন ইহার বৃত্তাস্ত বলিয়। বলিলেন যে বদমায়েসি মোকদ্দমাটি সম্পূর্ণ 
মিথ্যা! । কিছু দ্িন পরে বলিলেন--“'মহাশয় ! কি করিব মেজিগ্রেট ও 
পুলিস সাহেব যেরূপ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল! তাহাকে ছয় মাস 
মেয়াদ দিয়াছি।” হায় ! বুটিশ রাজ্যের বিচার ও বিচারক ধন্দ্রাবতারগণ ! 

অথচ ইনি একজন উচ্চ কাল! পিবিলিয়ানের আত্মীয় ! 
বহির্জগতের মত মানবজীবনে ও নিশার পর দিন, কৃষ্ণপক্ষের পর 
শুর্ুপক্ষ, মেঘের পর জ্যোত্ক্স!, বর্ষার পর শরৎ, এবং ঝটিকার পর শাস্তি 
আছে। পুত্র ইতিমধ্যেই তাহার অবশিষ্ট ছুই পরীক্ষা ০0790705002] 
[৪৮ ৪00 11091 উত্তীর্ণ হইয়। এ সময়ে ইংলিশ বারে? ০৪1150 
(ভূক্ত ৯ হইল। জুলাই মাসের প্রথম ভাগে তাহার শ্বদেশে রওনা 
হইবার গুটলিগ্রাম পাইয়! পতি, পত্বী” পুত্র-বিরহ-বিধুর শোঁকাশ্র 
মুছিয়! এবং ভূতলে প্রণত হইয়া শভগবানের চরপে আনন্দাশ্র বর্ষণ, 
করিলাম। কত যুবক সাত আট বৎসর বিলাতে কাটাইয়াও এ সকল 
১৩২ 
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পিপি 


পরীক্ষা পাশ. করিতে ন! পারিয়া পড়িয়া আছে। কত যুবক পথন্র্ট 
হইয়া পিতামাতার সর্বস্বাস্ত করিয়াছে । প্রীভগবানের অসীম ক্লপায় 
ও আমার দেবের পিতা ও দেবী মাতার পুণ্যে নির্মল ছই বৎসর আট 
মাস মাত্র ইংলণ্ডে থাকিয়৷ “বারে প্রবেশ লাভ করিয়! ফিরিতেছে। 
তিন বৎসর ঘাঁবৎ উপর্ধপরি নীচাশয়' পাপিউউদেক ষড়যন্ত্রে বিপদস্থতুইয়। 
শরীর ও মন ভ্াঙ্গিয়৷ পড়িয়াছিল। হৃদয়ে অবপণাদে ভূবিয়। গিয়াছিল। 
তিন ব্সর পরে সেই বিপদ ঘনঘটাচ্ছন্ন হদয়াকাশে আনন্দের বিছ্যলেখা 
দেখা দ্দিল। কিন্ত হা ভগবন্! উহা! দেখ! দিবা মাত্রই শোকের 
অন্ধকারে লুকাইল। আমার পরম ন্েহাস্পদ ভাই তারাচরণ বছদিন, 
হইতে বহুমুত্র রোগে ভুগিতেছিল। তারা এখন কুমিল্লায় পাক! 
সবজজ.। আমি ছুটী লওয়ার পর সেও ছুটা লইয়া বাড়ী হয়! 
কলিকাতায় চিকিৎসার জন্ত গিয়াছিল। কলিকাতায় না থাকিয়া, 
কি বাড়ী ন! গিয়া, ছুটীর অনেক সময় বাকি থাকিতে সে কুমিল্লায় 
ফিরিয়া আসিল । আমি তজ্জন্ত তাহাকে ভসনা করিলে সে বলিল-_ 
“কলিকাতা বড় গরম, তাহার উপ্র প্লেগ। বাড়ী আমার ভাল লাগে 
ন।। কুমিল। স্বাস্থ্যকর স্থান । বিশেষতঃ আপনি ফিরিয়া আসিয়াছেন । 
অতএব আমি এখানে শীন্ত্র সারিয়া উঠিব।” কিন্ত তাছার শরীরের 
অবস্থা দেখিয়া আমার প্রাণে কিরূপ অমঙল ছায়া পড়িল। তখন 
রোগ “এলবিউমিনোরিয়া” এঁড়াইয়াছে। চুরির দিন প্রাতে চুরির 
সংবাদ পাইয়া আপিয়! দশট! পর্যন্ত থাকিয়া যাইবার সময় বলিল যে 
আবার বৈকালে আসিবে । আমি তাহাকে মাথ। কুটিয়! ,নিষেধ 
করিলাম । কিন্ত পাঁচটা ন! বাজিতে সে সপরিঝারে উপস্থিত হইল। 
খ্আামি তপ্ত ভলনা করিলে সে হাসির! বলিব--"আমি ঘরে বসির 
ন? থাকিয়া সকাল আপনার কাছে: আনিকাছিলাদ বলিয়া বেশ 
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আহার করিতে পারিয়াছি। আমি এখন বেশ আছি । আপন্যর কাছে 
যতক্ষণ থাকি, ঞসামার রোগ থাকে ন! |” 

স্ত্রী চুরির জন্ত অশ্রপাত করিতেছিলেন বলিয়। সে তাহাকে নি 
করিনা, বলিল-_“আপনি একটুকুও ছুঃখ করিবেন না। আপনাদের 
গ্রহ্থীশ। কাটিয়া গেল। নিন্দল আমিতেছে;) আমার বিশ্বাস দাদার 
এখন প্রোমোশনও হইবে । আপনি দেখিবেন, নিন্মল মাসে হাজার 
টাক পাইবে, এবং আমার বিশ্বাস নিম্মল জজ হইবে ।” তাহার পর 
রাত্রি আটট! পর্য্যস্ত বসিয়া একজন বন্ধুর সঙ্গে নিম্মল পহুছিলে 
নিশ্মলকে নিজে, কাহারও নিষেধ না মানিয়া, ষ্টেশন হইতে অভ্যর্থনা 
করিয়। আনিবে, এবং কিনূপে গৃহলজ্জ। করিয়া ও খুব সমারোহ করিয়| 
বন্ধুবর্গকে নিমন্ত্রণ করিবে, এ সকল কথার সমালোচন! কত আনন্দের 
সহিত করিল। রাত্রি হইয়াছে, হিম লাগিবে বলিয়া আমি জিদ্দ করাতে 
সেই আনন্দের হাসি মুখে লইয়া নিতান্ত অনিচ্ছায় চলিয়। গেল। 
আমি ও স্ত্রী সেরপই বসিয়া আছি, এমন সময়ে সেই ভাড়াটিয়। 
গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া৷ আসিল, এবং কোচমান বলিল--“সব জজ 
বাবু গাড়ী হুইতে নামিয়! মূর্ছিত হইয়। পড়িয়াছেন। আপনাকে 
লহ্‌তৈ আমি ফিরিয়া আসিয়াছি।” আমাদের মন্তুকে যেন গৃছের 
ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়িল। স্ত্রীচীৎকার ছাড়িয়া কাদিয়! উঠিলেন। ছুজনে 
আর দ্বিতীয় বন্ত্রধানি না লইন্৷ ছুটিলাম। যাইয়া! যাহা দেখিলাম 
আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি বসিয়! পড়িলাম। শুনিলাম 
গাস্ী হইতে নামিয়া ভূত্যকে পারের একট! আঙ্কুল টানিতেছে বলিয়া 
তাহা স্কন্ধে ভর দেওয়! মাত্র মুচ্ছিত হইয়! পড়িক্াছিল।. তখন ভৃত্যের! 
ধরাধরি করিস! গৃহে আনিল। তাহার পর হইতে এরূপ “ফিট' হইতেতছে 
“যে যেন প্রত্যেক “ফ্ষিটে? জীবন শেষ হইবে। গলায় এক প্রকার ঘর্থর 
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শব্ধ হট্রতেছে। সিবিল সাজ্জন আসিয়া,বলিলেন জীবনের কোনও আশ! 
নাই। তবে তিন দ্রিন তিন রাত্রি টিকিলে জীবন রক্ষা! হইতে পারে। 
তিনি বলিলেন যে ছুটাতে যাইবার পূর্বেই তিনি বুঝিয়াছিলেন তার আর 
বেশী দিন বাচিবে না । সে নিজে বরাবর ৰলিত যে তাহার বাথব্যাধি কি 
“ফিট” হুইয়! এন্ধপে অকন্দ্াৎ মৃত্যু হইবে যে কথাটি কহিতেও পর্টরিবে 
না। এ অবস্থায় ছুই রাত্রি ও এক দ্দিন থাকিয়! আমার ভ্রাতা, পুত্র 
ও পরম স্থম্বদ্র তারা দেবলোকে চলিয়া গেল। অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়। শেষ 
হইলে আমার গৃহ' হইতে যে আনন্দ হাসি লইয়! আসিয়াছিল, লেই 
আনন্দহাসি মুখে প্রকটিত হইল ) 


“তুলসি কহে যব জগমে আয়! 
জগহাসেতুরোয়ে, 
ওয়েছ। কুচ করনি করো, 
যেতুহাসে জগ রোয়ে"।” 
অন্ুবাদ-_ 
“তুলদি কহে এ জগ্গতে আমিলে যখন, 
জগত হাসিল, তুমি করিলে ক্রন্দন । 
কর হেন কিছু, তুমি যাইবে যখন 
কাদিবে জগত, তুমি হাসিবে তথন ।” 


তাঁরা সর্ধদ বলিত--”আপনার আমার মৃত্যু-তয় নাই। আমর! 
জগতে কাহারও অনিষ্ট করি নাই । আমর যখন মরিব, তখনও এক 
প্রেড প্রোমোশন+ পাইব।” আজ সেই প্রোমোশন পাইয়া! তারা, হাসিতে 
হাসিতে চলিগ্প। গেল 111 আমার দীনহ্ীনা জন্মভূমির তার “মামার 
অধঃপতিত বংশের ভারা অস্তমিত হইল। জানি না ইহাদের ভাগ্যাকাশে 
এক্প তারা আর কখনও।উদ্দয় হইবে কি না। আমার এক নয়নের তার! 
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চলিয়। গেল। আমার এক বাহু, অর্ধেক হুদ, ভায়া প্লড়িল। 
তাহারা.চারি সহোদর ও আমি আমর! যেন পাঁচ সহোদর ছিলাম । 
তিন জন্‌ আগে চলিয়া গিয়াছে । আমরা, আমি ও তাহাদের সর্বকনিষ্ঠ 
রমেঠাঁ ছুই জন মাত্র অর্ধামৃত অবস্থায় আছি । আমার নিজ সহোদর 
সাতগ্জনের মধ্যে মীত্র ছজন আছে। আমাকে ও আমার স্ত্রীকে 
দিনে যতবার দেখিত তারা ততবার নমস্কার করিত | আমরা বিরক্তি 
প্রকাশ করিলে বলিত--“দেব দর্শন যখনই ঘটিবে, তখনই নমস্কার 
করা উচিত” আমার এমন ভাই আমাকে ফেলিয়া! কোথায় গেল ? 
এ সময়ে অশ্রুজলে যে কবিতাটি লিখিয়াছিলাম, তাহা নিয়ে উদ্ধত 
করিলাম । 


শোকাশ্রু | 


১ 
তুমিও চলি! গেলে ! 


জন্মভূমি পুণা।লোক নিবিয়াছে হায়! 
নিবিয়াছে ভক্তি, শ্রদ্ধা, জ্যোত্ম। প্রীতির ! 
* সেই হিংসা রঙ্গালয়ে, 
আত্মহত্য। অভিনয়ে, 
আছিল হৃদয় তব প্রেম-পারাবার১-- 
মরুভূমে সরোবর শীতল সুধার ॥ 


২ 
নয়ন করণাসিজ্ত শীতল সজল ; 
অধরে প্রীতির হাসি সজল শীতল । 


সে বরুণা, সেই অসি, 
কি পবিত্র বারাণথলী 


৫০২ আমার জীবন।' 





স্থজেছিল হুপবিব্র হৃদয়ে তোমার । 
জন্মভূমি অঙ্কে নহি তুলন! তাহার । 
, ূ 
বীর, স্থির, অমাপ্িক বিচার আসনে ; 
গৃছে স্েতষয় পিতা, পতি প্রেমময়, 
সমাজে মধুর ভাবী, 
অধরে সম্সেহ হাসি, 
চলে গেলে সেই হাসি অধরে লইয়।, 
কাদিল একটি দেশ আকুল হইয়া । 


৪ 


এইত কহিতেছিলে কত কথা হার! 
এইত হাসিতেছিলে আনন্দে, আদরে । 
অধরে থকিতে কথা, 
নয়নে পলক তথ! । 
অকস্মাৎ একি ব্জ্প হইল পতিত 
বিন। সেঘে | ফুরাইল আনন্দের গীত । 


৫ 
তু্গি বন্্াহৃত ভাই ! হইলে নিন্্িত, 
আবি বজাহত হায় ! রয়েছি জীবিত। 
আমার দক্ষিণ:ক্সজ পড়েছে ভাজি, 
অদ্ধ দখ্ধ তরু; তবু রয়েছি বীচিয়্া । 


১ 


আবাঢ়ের অসাব্য। হইল প্রভাত ; 
আসাদের অঙগবহ্ত। হইল সঞ্চার | 


চি 


কচ পা শীট পিপিপি সপ ৮৮ 


ছায়ালোক। ৫০৩ 





শপপশশ শা শপাশিশীিশাীপিিশিটি 





দিনে তুমি কতবার, 
করিতে যে নসস্কার ॥ 
যানুষ মানুষে ভক্তি করে না এমন । 

অস্তিমেও এ ভক্তিতে ত্যঞ্জিলে জীবন । 


্ ৭ 


ভ্রাতা-পুজর-প্রিয়তম হৃহাদ্‌ আমার ; 
বিপদে ভরসা, শাস্তি সন্তাপে শীতল; 
তুমি জন্মভূমি তারাঃ 
তোমার নয়ন তারা 
আমার নয়ন তার আছিল যুগল, 
তোমার বিহনে আমি অন্ধ দুরবল ! 


৮ 


বর্ধিলাষ অর্জুনের শে'কে শাস্তিজল । 
আজি সেই শোকে মম দছে অন্তঃস্থল | 
নারায়ণ! অন্তর্ধযামি ! 
বুঝি পারি নাই আমি 
সেই পুক্রশোক চিত! করিতে নির্বাণ ঃ 
হালাইঙ্গে এ হৃদয়ে তাই এ শ্মশান ! 


৪ 


না, না, ভাই ! নাহি মৃত্যু তোষার কখন। 
তুমিই ত বীর্ত কহিতে সতত-_ 
“নাহি সম মৃত্যুভয় ; 
আমাদের মৃত্যু হয়। 
পাঁব জীবনের উর্দত্তর ভুইজন ।” 
তুমি পাইয়াছ; আমি পাব কি তেমন ? 


৫০৪ আমার জীবন । 


৯১৩ 


বসি সেই উদ্ধাতর জীবন নোপানে 
দেব আশীর্বাদ তব করিও বর্ষণ। 
আকিয়! কর্তবা রেখ। 
দেখাইও সেই লেখ 
যুগল ভ্রাতায়, ছুই অনাথ সন্তানে। 
বড় বাথ! পাইয়াছি, দিও শাস্তি প্রাণে। 


মিল্লা | 
্ ] শ্রীনবীনচজ্জ সেন। 
২৭শে জুন, ১৯০৩ 


এ সময়ে মিঃ ফোল্ডার (77০816£) চট্টগ্রামের কমিশনার, 
কুমিল্লায় পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন 
আমার প্রোমোশন সম্বলিত কাগজপত্র গবর্ণমেন্ট তাহার 'কাছে 
পাঠাইফ়্াছেন। তিনি দেখিয়াছেন দে সকল আমার অনুকূল নহে, এবং 
তিনিও আমার কার্ধ] পরিদর্শনে সন্তষ্ট হন নাই । আমি বুঝিলাম তবে 
এবারও পালা শেষ হইয়াছে । 
আমি। আপনি আমার কি কার্ষেয অসন্তুষ্ট হইয়াছেন ? 
তিনি। আপনি অনেক পুলিসের মোকদ্ধম! খালাশ দিয়াছেন । 
আমি। আমি চিরকালই 'ধালাসি হাকিম বলিয়া! খ্যাত। অথচ এ 

ভাবে আমি মাদারিপুর ও বেহারের মত সবডিভিসন 
প্রতিপত্ির সহিত শাসন করিয়াছি । 
তিনি। আমি আপনার পুর্ব্বে বেহারের সবভিভিসনাল অফ্রিসার 
ছিলাম, এবং ইদানীং পাটনার কমিশনার হইয়। বেহীরে 
আপনার .অনেক কার্ধ) দেখিয়াছি। আপনি একজন 


ছায়ালোক । &০৫. 


খ্যাতনামা! “একজিকিউটিভ অফিসার । ভাল, ইল 
অফিসার নহেন । 
. আমি |, কোন মোকদম! আমি অন্তায়রূপে খালাস দিশা তাহ! 
১৬ 'বলিলে আমি আমার টকফিয়ৎ দিতে পারি । 
তিনিগ্ তাহা ছাড়! আপনি শান্তি বড় কম দিয়াছেন । 
আমি। শান্তির ওজনটা আমার হাতে চিরদিন বেশী উঠে ন1। 
যাহাদের শাস্তি দ্বিই, আমর! তাহাদের অবস্থায় পড়িলে, বোধ 
হয় ওজনট! ঠিক করিতে পারিতাম। বিশেষতঃ আমার 
'সামারি" ক্ষমতা থাকাতে, আমি “সামারি” বিচাধ্য মোকদ্ধমাই 
বেশী করিয়া থাকি । তাহাতে ত আমি কাহাকে ফাসি দিতে 
পারি না। তিন মাসের বেশী মেয়াদ দেওয়ার আইনমতে 
আমার ক্ষমতা ত নাই । সে দোষ আমার নহে, আইনের | 
ইহাঁর পর আমি তাহাকে বলি যে বেতের ও জেলের দ্বারা শাসনের 
উপর আমার বিশ্বাস নাই। তাহাতে বরং মোকদ্ধমা বেশী হয়। 
মোকদ্দমায় দেশ উতৎসন্নে যাইতেছে । আমাদের দেশে পুর্বে গ্রাম্য 
পঞ্চায়তের! সমস্ত গ্রাম্য বিবাদ নিষ্পত্তি করিত। না ছিল মোকর্দমা, 
ন! ছিন্স ষ্ট্যাম্প, না ছিল উকিল, মোক্তার, ও আমলা, ন। ছিল বেত ও 
জেল( অতএব আমি আমার এক নূতন প্রণালী মতে এখনকার 
পঞ্চায়তদ্দের কাছে ক্ষুদ্র মোকর্দম! সকল পাঠাইয়। যথাসাধ্য আপোষ 
করাইয়া থাকি | তাহাতে মোকদ্দম। কমে, দেশ রক্ষ! পায় । তিনি 
বলিলেন, তিনিও এরূপ করেন। 
তিনি এক দিন রোডশেস অফিস দেখিতে আসেন, এবং সমব্ত দিন 
আমাকে কাছে বসাইয়। রাখেন । এখানেও এরূপে মধুর ভাবে 
আলাপ হয়। ইহার এক সপ্তাহ পরে একদিন প্রাতে উঠিয়া দেখি 


৫০৬ আমার জীবন । 





আমি প্রাথষ শ্রেণীতে “প্রোমোশন” পাইয়াছি ! ! বড় বিচিত্র সংবাদ! 
ছই বৎসর কাল মেজিস্ট্রেট কৰিশনারেরও এত চেষ্টা! নিকষ হটল। 
এক বৎসর গ্রামের স্থশীতল বৃক্ষচ্ছায়ায় একটা সামাজিক যুদ্ধের 
কিমেগারি” করিয়া এবং ইতিমধ্যে আমার যে এক নাতিনী ঠান্রাণী 
জন্মিয়াছেন--তাহার নাম “কল্পনা রাখিয়াছি--এই 7361 1121৬3র 
সেব। করিষ! বৃটিশ রাজ্যের এমন গুরুতর উপকার সাধন করিয়াছি ষে 
ছুটা হইতে ফিরিয়া আসিবামান্র €প্রোমৌশন+ হইল.! কি আশ্র্ধ্য ! 
পতি পত্বী উভয়ের মনে ধারণ হইল যে এ অকম্মাৎ ও অগ্রত্যাশিত 
'প্রোমোশনের' মূলে তারাচরণ। সে স্বর্গ হইতে এই “প্রোমোশন” 
দেওয়াইয়] তাহার শেষ বাক্য রক্ষা করিয়াছে । 

পরদিন কমিশনারের পত্র পাইয়। আরও বিন্মিত হইলাম । তিনি 
লিখিয়াছেন ঘে আমার “প্রোমোঁশনের” জন্য তিনি বিশে রূপে লিখিয়া 
ছিলেন । কালেষ্টরও বলিলেন যে মিঃ ফৌন্ডারের আমার উপর বড় 17121 
9010101 1 ইতিমধো নূতন লেঃ গবরনরের আগমন এবং আমার সেই 
ইটপাটকেলি ব্যবহারের পর মিঃ ফৌন্ডারের আমার সম্বন্ধে এ উচ্চ মত,_- 
এ সকল কি দৈবিক ঘটন| বলিয়। বোধ হয় না? নেপোলিয়ান বলিতেন 
নিদ্রাতে তাহার সৌভাগ্য আসিত । মিঃ ফৌন্ডার বড় সম্বদয় লোক, 
ঠিক আনারসের মত। বাহিরে কর্কশ, ভিতর সরস । ইংরাজের মধ্যে এরূপ 
লোক ছুর্মভ। বাহার! বিশ্বাস করেন যে ইংরাজেরা কেবল থোসামুদ্দিতে 
সন্ত হন, তাহার দেখিবেন উহ! কেবল ইতর ইংরাজের পক্ষে মাত্র 
খাটে । তাহার! যেরূপ স্বাধীন জাতি তাহাদের মধ্যে ধাহার! প্রকৃত মানুষ, 
তাহার! 'পরকে শ্বাধীনচেত! দেখিলে তাহাকে সম্মান করেন ।* ইনি 
আমার স্বাধীন ব্যব্ার ও কথায় এত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে চট্টগ্রাম 
হইতে আবার পাটনার কমিশনার হইর! যাইবার সময়ে আমাকে তীহ্থার 


ছায়ালোক। ৫৬৭ 





পপ টা পাশাপাশি পাশপাশি 


একখানি “ফটোগ্রাফ+' উপহার দিয়া 2 আমার চাকরির 
 এক্স্টেনসনের' অন্ত নোট রাখিয়া বাইতেছেন বলিয়া আমাকে লিখিয়া- 
ছিলেন। ইচ্ছার অল্পদিন পরেই তাহার পরলোক হয়। এমন লোক 
'সিধ্বি* সার্ডিসে' থাকিবে কেন? তীহার প্রতিক্কতিটি দ্রেবতার 
প্রতির্্তির মত শ্রদ্ধারসহিত আমার গৃহে পুরুযান্থুক্রমে রক্ষিত হইবে) 


মন্তুষ্য জীবনই এরূপ-_. 
“হাসি অন্তরালে থাকে অশ্র জল, 


অশ্রু অন্তরালে, হাসি সমুজ্বল ।” 
এনূপ না হইলে মানুষ এ ছুর্ব্বিসহ জীবন ভার বহিতে পারিত না " 
*পুভ্র এত অল্প সময়ে সমস্ত পরীক্ষায় উত্তীপণ হইয়! ফিরিয়া! আসিতেছে,__ 
এ আনন্দে, এ হাসির অন্তরালে তারাচরণের জন্ত শোকাশ্র । আবার এ 
শোকাশ্রর অন্তরালে এই প্রোমোশন জনিত আনন্দের হাসি দেখ! দিল। 
পতি পত্বী এক চোকে কাদিলাম, এক চোকে হাপিলাম৭ নির্মল ১৯০০ 
খৃষ্টাব্ধের সেপ্টেথ্বরের প্রথম ভাগে বিলাত যাত্র! করিয়াছিল, এবং ৯৯০৩, 
ৃষ্টাব্বের জুলাই মাসের শেষে বিলাত হইতে ফিরিয়। আসিল। সে 
কুমিল্প। হইতে গিয়াছিল, কুমিল্লায় ফিরিয়া! আদিল। অতএব কুমিল্লার 
সহিত,.তাহার ও তাহার পিতামাতার জীবনের একট! স্ুথম্থৃতি জড়িত, 
থাকিবে । সর্বাপেক্ষা আনন্দের বিষয়-_ষে নির্দল গিয়াছিল, সে নিশম্মলই 
ফিরিয়। আসিয়াছে । তাহার চরিত্রে পাশ্চাতা কোনও পাপের ছায়া- 
মাত্র পড়ে নাই। আমাদের নিম্মল আমাদের বুকে ফিরিয়া! আসিয়াছে । 
পুক্র বিলাত যাইবার সময়ে অশ্রঞ্জলে গাইয়।ছিলাম-_ 
গলেখ হ'দয়ে ভরসা, শিরে নারায়ণ 
দত জীবনের ব্রত অস্তরে। ্ 
নাহি ফলে সাধনায়, নাহি ছেন কা, 
অমরত্ব মিলে সাধনে । 





পপি 


€৩৮ আমার জীবন । 
| দেখ শ্রষ সফলতা! বর্ণ অক্ষরে, 
অঞ্ষিত ষানব-শীবনে |” 


আবার বলিয়াছিলাম-_ 
"স* “এ তিনের অশ্রু ত্রিবেশীর মত, 
ঝরিবে নীরবে অঝোরে ; ৩ 
তুমি জয়ষাল্য পরি আসি শিরোপরে, 
জুড়াইও প্রাণ আদরে 1” 


রব 


পুত্র সেই জীবনের ব্রত পুর্ণ করিয়া, তাহার শ্রমের সফলত! সাধন 
করিয়া আসিয়াছে ; তাহাকে বুকে লইয়া বুক জুড়াইলাম। আর সেই 
দয়াময়ের চরণে চারিটি প্রাণী উচ্চুসিত হৃদয়ে আনন্দাশ্র উপহার দিলাম । 
আমাদের গতি তাহার কি অলীম দয়া! তাহার দয়ায় আমরা এ অকুল, 
সাগরে কুল পাইলাম,--যে শিশু সঙ্গী ভিন্ন ঘরের বাহিরে যাইত না, 
সে একা ছয় হাজার মাইল পথ কত উন্তালতরঙসঙ্কুল সমুদ্র ও কত 
অজ্ঞাত দেশ অতিক্রম করিয়া আপনার লক্ষ্য. সিদ্ধি করিয়। আদিল! 
বিপদভঞ্জন! আমি চৌদ্দ বৎসর অশ্রজজলে তোমার লীলা! ধ্যান 
করিয়াছি । তুমি এত দিনে আমাকে সকল বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিলে! তোমার কি সুক্ষ নীতি! তুমি এরূপে সোণা আঁগুণে 
পোড়াইয়া তাহার পরীক্ষা কর ও তাহার নির্দলতা সম্পাদন কর। 

পুত্রও তারাচরণের শোকে বড় কাতর হইল। অবিমিশ্র স্থখ আমি 
এ জীবনে পাই নাই। বোধ হয় মানব জীবনে নাই। অতএব 
কিছু দিন কোনও রূপ উৎ্দব করিতে ইচ্ছা হইল ন1। প্রায় এক মাস 
পরে আমার বৃহৎ অট্টালিকা ও তাহার বিস্তীর্ণ পাঙ্গণ_আহি তখন 
আগরতলার হতভাগ্য “বড় ঠাকুরের" বাড়ীতে ছিলাম-__পত্র, পুষ্পে, 
পতাকায় ও “চাইনিজ' লনে সজ্জিত করিয়৷ খুব সমারোহের সহিত 
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এক সান্ধ্যোখসবে (2৬610106081) বন্ধু ৰান্ধবদের লইয়| স্তানন্দ 
করিলাম. এই আনন্দোৎ্সব বাহার জীবনের শেষ আশা, ইহার 
প্রস্তাবন! যাহার জীবনের শেষ কার্যা, আমার সেই প্রেমাম্পদ তার! 
আজর্ঞ্কাথায়? সমস্ত উৎসবের সময়ে যেন তাহার “ফটো” খানি 
হাসির্তেছিল। উহা আমার “রাইটিঙ্গ টেবলের* উপর সজ্জিত কক্ষের ও 
বিবিধ আলোকের নীচে ও পত্রপুষ্পমধ্যে ছিল। আমি উহা বারম্বার 
সাশ্রনয়নে দেখিতেছিলাম । সমস্ত উৎ্সব-গুহে যেন আমরা তারার 
কণ্ঠ গশুনিতেছিলাম। তাহার মুপ্তি দেখিতেছিলাম । তারা! আমার 
'প্রোমোশন? হইয়াছে, তোমার নিন্মল তাহার ব্যবসায়ের আরম্তেই হাজার 
টাকার অধিক পাইতেছে, কিন্তু তুমি যে তোমার উভয় ভবিষাৎ্ ব'ণীর 
সফলতা দেখিলে না, এ ছুঃখ কোথায় রাখিব? দেখিলে না! ?- না 
তুমি দেখিতেছ। তুমি ইহলোক হইতে এক গ্রেড “প্রোমোশন' পাইয়া 
উচ্চতর ও শ্রেষ্ঠতর লোকে গিয়াছ। তুমি সকলই দেখিতেছ, এবং 
তুমি দেবলোক হইতে তোমার এই শেষ আকাঙ্ষার সফলতা সাধন 
করিতেছ, এবং নিন্মলের ও তোমার সন্তানদিগকে অজআ্র আশীর্বাদ 
বর্ষণ করিতেছ। তাহারা সুখী ও দীর্ঘজীবী হউক। 


_ যবনিকা পত্তন ৮ 4 


পৃজাঁর পর নির্মল কলিকাতা হাইকোর্টে কার্ধয শিক্ষা করিলার' জন্য 
:710190 ( ভর্তি) হইল। খৃষ্টমাসের বন্ধে কুমিল্লা আমিলে খুব' একট। 
বড় [870 86215018060 (নাম জারির) মোকদ্ধম। পাইল। এ 
মোকদাম! হোসনাবাদের-নওয়াব সাহেবা ফয়েজামেছার কন্তা তাহার 
মাতার "স্থানে তাহার নাম জারির প্রীর্থন! করিয়াছেন, এবং তাহার 
আত্মীয় খা! বাহাদুর আপত্তি করিয়াছেন নিশ্মল নওয়াব সাহেবারু 
কিভ্তার পক্ষে দৈনিক একশত টাকা ফিসে নিযুক্ত হুইল। প্রথম 
মোকদ্দমায়ই নির্্ল পনরশো! টাক! পাইল এবং এ প্রথম মোকদামায় 
কুমিল্লায় তাহার খুব নাম পড়িয়া, গেল। শ্রাত্যহ কোর্ট লোকারণা 
হইত এবং কত লোক আসিয়। আমাকে তাহার কত প্রশংসার কথা 
বগিত। মোকদম! স্বরং কালেক্টর মিঃ ম্বপর সমক্ষে। তিনি 
মোকঙগনার পরে আমাকে একদিন বরিলেন--প্নিশ্শল এখনও বালক । 
সে যে এরূপ দক্ষতার সহিত এ মোকদান! চালাইতে পারিবে আমি 
বিশ্বাস করি নাই। মে যে বক্তার দ্বারা মোৌকদ্দমা আরম্ভ করে 
(9957178% 32960), আমি সে বক্ততা করিতে পারিতাম না। তাহা 
ছাড়! তাহার ইংরাজী উচ্চারণ এরূপ বিশুদ্ধ যে তাহার পশ্চাৎ হইতে 
যাহার! গুনিয়াছিল, তাহার! উহা একজন ইংরাজের বক্ত তা বলিয়া মনে 
করিয়া থাকিবে । বিশেষতঃ তাহার ব্যবহার এরূপ অমাঞ্জিক ও 
ভদ্রোচিত! নবীন বাবু! আপনি নির্মলের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছু মাত্র 
'আশঙ্ক| করিবেন না। নির্মল নিশ্চয় একজন বড় বেরিষ্টার হইবে ।” 
তাহার সহযোগী কুমিলার প্রধান উকিল মহাশর়ও এনপ বলিলেন। 


ববনিক। পতন। . ৫১১ 





পুত্রের সংসারপ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই পিতার বিজয়ার বাজনা ব্ঠুিয়! 
উঠিল | বৃটিশ রাজ্যের চিত্রগুপ্ত (০০০৪76৪01 (361006151) মহাশয় 
* আমাকে জানাইলেন যে আগামী জুলাই মাসের প্রথম তারিখে আমাকে 
চাকরিৎহইতে বিজয় করিতে হইবে। এই বিজ্ঞাপন পাইয়া আমি 
০১:69%5100. (চাঁকরিধ সময় বৃদ্ধি) চাহি কি না কালেক্টর জিজ্ঞাস। 
করিলেন । আমি উত্তর দিলাম না। নির্মল আমাকে কোনও 
অমতে আর চাকরিতে থাকিতে দিবে না) আমার পক্ষে চাকরি এমন 
কুন্ুম শয্যা নহে যে আমিও থাকিতে চাহিব। এমন সময়ে চট্টগ্রামের 
, বর্তমান কমিশনার মিঃ শ্রিনসিল্ড (01951731161) কুমিল্লার আসিলেন। 
আমি তাহাকে ডেপুটিদের সঙ্গে সেলাম দিতে গেলাম । তিনি সর্বাগ্রে 
আমাকে ভাকিলেন এবং কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র বলিলেন__“নবীন 
বাবু সে কি কথা ! আপনি এখন যাবৎ 'এক্‌নূটেন্সনের, জন্ত আবেদন 
প্রেরণ করেন নাই কেন ? আপনার এখনও যেরূপ চেহারা আপনি 
ত আরও দশ বৎসর কার্ধ্য করিতে পারিবেন। বিশেষতঃ আপনি 
সম্প্রতি ত “প্রোমোশন' পাইয়াছেন। আপনি আরও ছুই বৎসর 
চাকরিতে না থাকিলে আপনার পুরা পেন্সন হইবে ন1। মিঃ ফৌন্ডায 
আপনীর “এক্ন্টেনূমনের জন্ত নোট রাখিয়। গিয্লাছেন এবং আমিও 
উহ সমর্থন করিতে প্রস্তত।” একি কথা ! আমি বিশ্মিত হইলাম । 
যে 'একনৃটেনসন? চাহে সে তেলের বাটি হাতে করিয়! ইহাদের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিয়। বেড়ায় ও শ্রীচরণের বুট তৈলাক্ত ও অশ্রুসিক্ত করে। আমি 
একটিকথাও বলি নাই। আমার প্রতি এ অযাচিত অনুগ্রহ! আমি 
স্বপ্নেও জ্ঞাবি নাই তিনি অযাচিত ভাবে এরপ প্রশ্ন করিবেন। আমি কি 
উত্তর দিব ? আমি তাহাকে ধন্তবাদ দিয়! বলিলাম আমি “একস্টেনসন' 
চাহি না। তিনি তথাপি ছাড়িলেন না'।  বিন্য়ের সহিত বিস্তৃত 
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নয়ল্লে জিজ্ঞাস করিলেন-_“ণকেন ?” আবার কি উত্তর দিব ? বলিলা ম-_ 
“আমার জীবনের ৩৬ বৎসর আমি বুটিশ গবর্ণমেপ্টকে দিয়াছি। 
তাহার অপেক্ষাও একটি উচ্চতর গবর্ণমেপ্ট আছে । জীবনের যাহা 
বাকি আছে তাহা সেই গবর্ণমেপ্টকে আমার দেওয়া! উচিত।৮ ০কুছার! 
সেই গবর্ণমেন্টের বড় ধার ধারেন না। বুটিশ ধাজ্যই ইহাদের অর্বস্থ । 
তাহার মুখের ভাবে বুঝিলাম যে তিনি এ কথা বিশ্বাস করিলেন ন|। 
আমি তখন বলিলাম--“আমার চাকরিতে থাকিয়। বিশেষ লাঁভ নাই। 
পুক্রকে কলিকাতায় মাসে মাসে তাঁহার ইউনাইটেড বেঙ্গণ ক্লাবের খরচ 
তিনশো! টাক! দিতে হয় এবং কুমিল্লায় আমার প্রার চারিশত টাকা, 
খরচ হয়। আমি যদি পেনসন লইয়া গ্রামের বাড়ীতে বসিক্াা থাকি, 
কি পুত্রের সঙ্গে গিয়৷ থাকি, তবে আমার কুমিল্লার খরচ বাচিয়া 
বায়।” তিনি এবার বুৰিলেন, বলিলেন--“বটে ! তাহা আমি ভাবি 
নাই। আমি মনে করিয়াছিলাম আপনার পুক্র এই মাত্র «বারে, 
প্রবেশ করিয়াছে । তাঁহার ত আর এখনই পশার হইবে না। অতএব 
আপনার আরও কিছুকাল চাঁকরিতে থাক উচিত। যাহা হউক বোধ 
হয় আপনার মাথায় আরও কয়েকখানি বি আছে। তাই আপনি 
চাকরি ছাড়িয়া যাইতেছেন। তাহার পর 'বঙ্গবিভাগ+ লইয়া! অনেক কথ! 
হইল। আমি বাহির হইবামাত্র ডেপুটিরা আমাকে পাকড়াও করিলেন । 
তাভার। সকল কথ! বারাণ হইতে শুনিয়াছিলেন। বলিলেন-_«এ কি 
মহাশয় ! কমিশনার আপন! হইতে এরূপ জিদ করিতেছে তথাপি আপনি 
চাঁকরিটি পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়! দ্রিতেছেন। তাহা হইবে ন, আস্ততঃ 
আমরা আপনাকে ছাড়িব না। আপনি যেরূপ ফৌজদারী ফোকদ্দমা 
কমাইয়াছেন, এবং. কৌশলের সহিত চালাইতেছেন, আমরা কি আরামেই 
আছি। দোহাই আপনার! .. আমাদের আবার কষ্টে ফেপিবেন ন1। 


যবনিক1 পতন । ৫১৩ রর 





আর র ছুট বৎসর থাকিয়! যান।” আমি তাহাদের ধন্তবাদ দিয়া চলিয়। 
গেলাম । তাহার পর দিন কালেক্টর আবার লিখিয়া এক্স্টেনসন, 
চাহি কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি আবার অস্বীকার করিলে, তিনি 
জামুাকে এরূপ বারম্বার বিরস্ত করিবার জন্য ক্ষম! চাহিলেন। আমি 
লাম তিনি কিছুকচটিলেন। দেখ! করিতে গিয়। জিজ্ঞাস। করিলাম-- 
“আমি “এক্স্টেনসন” আপনার অনুগ্রহ ঠেলিয়া চাহিলাম না বলিয়া কি 
আপনি বিরক্ত হইয়াছেন।” তখন তাহাকেও উপরোক্ত ভাবে 
বুঝাইলাম | তিনি বলিলেন-_“না, না, নবীন বাবু ! আমি জানি এ ছাই 
আফিসের কায আপনার নহে। ইহাতে অ'পনার মন লাঁগিবে কেন ? 
আপনার যেরূপ উচ্চশক্তি উহ! উচ্চতর কার্যে নিয়োজিত হওয়া উচিত । 
আপনি “এক্স্টেনসন” না চাহিয়া! ভালই করিরাছেন। অবশ্য চাহিলে 
আপনি যত দিন ইচ্ছা! পাইতেন।”৮ তাহার পর আমি কিরপে এত 
ক্ষিপ্রতার সহিত এত অল্প সময়ের মধ্যে এত কার্য্য নির্বাহ করি তাহার 
নিশুঢ় তত্ব জিক্ঞাস। করিয়া তাহার অবিশ্রাস্ত খাটুনির কথা বলিলেন । 
আমি । খাটেন কেন? এ বঙ্গ বিভাগের একমাত্র কারণ কি? 
না, লেঃ গবরণরের বড় বেশী খাটুনি। কিন্তু তাহাকে খাটিতে কে 
মাথার ছ্িব্য দিতেছে। বিভাগীয় কমিশনার পূর্বে ডেপুটী শর্য্ত্ত 
নিযুক্ত করিতে পারিতেন। প্রথম পার্শন্তাল এসিষ্টা্ট পথ্যস্ত কত 
জনকে তখন ডেপুটি করিয়। দিয়াছে । আজ কমিশনার একটি আবগ্বারির 
দারোগা পর্যন্ত নিযুক্ত করিতে পারেন না! বলিয়া সে দিন মিঃ ফৌন্ডার 
আমার কাছে ছুঃখ করিতেছিলেন 1 কমিশনারের তিন হাজার টাক। 
বেত আপনার হুই হাজার.। আপনার। দেশের হর্তাকর্ত! বিধাতা । কিন্ত 
সময়ে সময়ে এক পয়সার খরচের মঞ্চুরির জন্য আপনাদ্িগকে একরাশি 
পত্র বিখিতে ও কৈফিয়ত দিতে হয়) আমার স্বরণ আছে, আম বালক 
ৃ ০ খট৩ 


৫১৪ আমার জীবন। 


অবস্থায় খন ভবুয়! সবভিভিসনের ভার পাট, আমার হেডক্লার্কের পদ 
খালি ছিল। আমি বালক বলিয়া কালেক্টরকে একজন ভাল হেডক্রার্ক 
নিযুক্ত করিতে লিখিলে তিনি লিখিলেন--“উহা তোমার কায । আমার 
কাঁষ নহে। তুমি বিজ্ঞাপন দিয়! তোমার পছন্দমত ভাল লোক নিযুক্ত 
কর।” কিস্তআজ কাল আপনি কি আপনার কোনও সবডিভিমনাল 
অফিসারকে তাহার হেডক্লার্ক নিযুক্ত করিতে দিবেন ? হেডকার্ক দুরের 
কথা, তাহার নিজের চাকর আর্দালিটি পর্যন্ত নিযুক্ত করিতে দিবেন ? 
একটি গ্রীম্য চৌকিদার পর্য্যন্ত আপনার! নিজে মোকরর করিবেন । আর 
তার পর বলিবেন যে থাটিয়া খুন হইলাম ।” 

তিনি। সে দোষও আপনার দেশের লোকের। তাহারা এত 
আপিল করে, যে আপিল নিম্পত্ত করিতে যে সময় যায়, হর 
অপেক্ষা নি্দে মোকরর কর! অল্প আয়াসলাধ্য। 

আমি। কে. এত আপিল শুনিতে আপনাদের মাথার দিব্য দেয়? 
আপনি আপনার কার্ষ্ের জন্য, আমি আমার কাষের জন্য দায়ী। 
আপনি আপনার মনোমত আপনার আমল! নিযুক্ত করুন, আমি আমার 
আমলা নিযুক্ত করি। যদি তাহ! অন্যাপরূপে করি, আপনি দেখিবেন। 
অনাথ! ক্জাপনি আমল! নিযুক্ত করিবেন আর তাহার কাষের জন্য দারী 
করিরেন আমাকে । ইহ! কি সঙ্গত কথা? আর আপনি নিযুক্ত 
করিলেই কি কমিশনারের কাছে আপিল হয় না? এখন লোকে জানে 
যে আপিল করিলেই হুইল । .অমনি মামুলি কৈফিয়ত তলব হুইবে, 
অ্রবং একরাঁশি উপাদেয় ফোষারোপের উত্তর দিতে হইবে। রখন ঢলাকে 
'জানিবে বাহার আমল! সে নিঘুক্ত করিবে, নিতান্ত অন্যায় ন! হইলে 
 আপির চলিযে ন1, তখন একরাণি আপিল একদিনে উড়িদ্বা বাইবে। 
, ধএরপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্ধাগুলি লেঃ গবরননন কমিশনাল্গকে, এবং কমিশনার 


যবনিক! পতন । ৪১৫ 
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কালেকুটরকে এবং কালেক্টর ডেপুটি 'ফালেক্টরকে দিলে, আজ যে 
কালী কলমের ও লাল ফিতার আছ, ভাঠার চতুর্থাংশও রে না| 
আপনারা রক্ষা পাইবেন, দেশটা ও এ 7৪৭ ৪0150 (লাল ফিতার) যন্ত্রণ। 
হইতে রক্ষ। পাইবে । পুলিসে কায করিবে কখন ? ডায়রি আর রিপোর্ট 
লিগ্রিয়া খুন । ডেঞ্ুুটিরা কাষ করিবে কখন, চিঠি ও কৈফিয়ৎ লিখিরা 
খুন। প্রত্যহ আপনার কাছে যে ডাকে একরাশি পত্র আসে তাহার 
কয়খানি আবশ্তক ? কযখানি আপনি পড়েন ও নিজে উত্তর দেন? 
এরূপে অনেক কথা হইল। তিনি শেষে নীরব হুইয়! গৰাক্ষ পথে 
 পুক্করিণীর দিকে কি ছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। আমি বিদায় চাহিলে 
বলিলেন--“নবীন বাবু! আপনার কাছে আজ আমি অনেক 'কথা 
শিখিলাম, এবং অনেক চিন্তা করিবার বিষয় পাইলাম। ঠিক কথ, 
আমাদের গবর্ণমেণ্ট একট] কাগজের গবর্ণমেণ্ট (08199: (056117107516) 
হনয়! ঈাড়াইয়াছে ) আমি আশ! করি আপনি শান্তিতে আপনার 
অবসর কাল কাটাইবেন। এবং আপনার উচ্চশক্তি উপবুক্ত কার্ষ্যে 
নিয়োজিত করিবেন 1” 
গ্রথম জুলাই তারিখে ৩৬ বৎসরের চাকরি হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া হাসিতে হাসিতে কোর্ট হইতে বহির্গত হইলাম, এবং গৃহে যাইতে 
যাইতে আকাশের দিকে চাহিয়! বলিলাম- “দয়াময়! তোমার দরায় 
এই ঘোরতর বিপদসন্কুল চাঁকরি জীবন শেষ করিলাম। বাকি জীবন 
আমাকে শাস্তি দিও এবং পুক্রকে তোমার শ্রীচরণে স্থান দিও!” গৃহে 
পুদ্চিক্। জনৈক আত্মীয় আর একজন আত্মীয় সবজজের উল্লেখ করিয়! 
বলিলেন্স--“আপনি চাকবিটি পায়ে ঠেলিয়া! হাসিতে হাসিতে বাড়ী. 
আদিলেন, আর ঠিনি'এক্স্টেনসন'ন! পাইয়। সাত দিন কীদদিয়াছিলেন 1” 
সেই রাত্রিতেই সপরিবার চট্টগ্রাম রওন! হইলাম । 


৫১৬ আমার জীবন । 





ষ্টগ্লীমের বৈদ্যবংশ, বিশেষতঃ নয়াপাড়া ও পরৈকোড়। গ্রামের বৈদ্য 
জমীদারবংশীয়েরা ৯ পুরুষ যাবৎ চট্টগ্রাম হিন্দুসমাজের উপর আধিপত্য 
করিয়। আসিয়াছেন। এখন ষে সকল যছ, মধু. ভূইফোড়! বড়লোক 
হইয়াছে, বল! বাছুল্য ইহা তাহাদের অসন্থ.। তাহারা দেখিল যে টবদয 
জাতির এই আত্মন্রোহিত! তাহাদের জন্য একট! ন্মাহেন্্ক্ষণ উপল্িত 
করিয়াছে । জমীদার মহাশয় যে ব্রঙ্গান্ত্র ব৷ ব্রান্গণান্ত্র আমার জন্য 
অজ্ঞাতলারে প্রস্তুত করিয়াছিলেন--তিনি নিজে একজন আমার ভক্ত-_. 
তাহারা উহা সাপটিরা লইয়! আমার কুমিল্লায় অনুপস্থিতি সময়ে 
সমস্ত বৈদ্য জাতির বিশেষতঃ জমীদার মহাশয়ের মন্তকে উহা নিক্ষেপ 
করিয়াছে । এ যাবৎ তাহার আর দুর্ণতির সীম! নাই। তিনি আপনি 
মজিয়াছেন এবং চট্টগ্রামের বৈদ্যজাতির কনকলঙ্কাও মজাইয়াছেন। 
চট্টগ্রামের একজন মুনলমাঁন কবি সাময়িক ঘটন। লইয়! চট্টগ্রামী ভাষায় 
আমাকে কবিতা লিখিয়া পাঠায় । সে এবার লিখিয়াছে_-ভাষ! শুদ্ধ 
করিয়! দিলা ম-- 
নয়াপাড়াক় পরৈকোড়ার এবার হ'লে| বন্বাস, 
সমাজের বর্ত। হ'লে! পিতার নাষ অপ্রকাশ ।” 

যাহ! হউক সেই ত্রহ্গান্ত্র এখন ছইথগ্ড হুইয়| একখণ্ড এই “পিতার 
নাম অপ্রকাশদের” শ্রীবার উপর পড়িয়াছে। তাহাদের অবস্থা বড় 
হাম্তকর। দেশ এখন ঠাণ্ডা । কেহ জিজ্ঞানা করিতে পারেন 
আপনি যে আপনার জন্মভূমি মঙ্গলার্থ নিঃম্বার্থভাবে এ নির্ধ্যাতন সহ 
করিতেছেন, আপনার দেশীয় “শিক্ষিত বাবুরা” অবশ্ত 'আপনার সাহাধ্য 
করিতেছেন ? এ প্রশ্ত্রের উত্তর তীহারাই দিবেন। আমিজালি না, 
কিন্ত লোকে বলে, ষে সকল শিক্ষিত বাবুদের উদরে টিপ দিলে রাম 
পাখিটি *প্ুতরব* করিয়া! উঠে, তাঁহারাই “বেক্সিক দলের পিতার নাম 
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অপ্রকাশ” নেতা । এই বড়লোকত্দর আমার অম্বৃতভায়া ”আরও 
ক্ষেপাইয়! দিয়াছেন। তাহার এ সময়ে প্রকাশিত “অমৃত মন্দিরা, 
ক!ব্যে আমার নামীয় এক কা্িতায় লিখিয়াছেন-_ 
নি পাট গেয়ে, ভা নেয়ে ছিল সংস্কার । 

লোণাজলে মুক্তাফলে তোষাতে প্রচার |” 
একজন “শিক্ষিত” বন্ধু অমুতবস্থুকে খুব গালি দিয়! এক দীর্ঘ পত্র 


আমাকে লিখিয়াছিলেন। তিনি বলেন, কালকের কলিকাতা আবার 
কবে হিন্দুর স্থান হইল? চট্টগ্রাম খালাসীর স্থানকে আমিই হিন্দুরস্থান 


বলিয়। পরিচিত করিয়াছি, চট্টগ্রামে এত বড়লোক থাকিতে আমি একাই 
লোণ! জলের মুক্তা--ইহাই তাহার রাগের কারণ ৷ কিন্তু এই বড়লোক 
ও বিশুদ্ধ হিন্দুদের আমার প্রতিকুলাচরণ করিবার কারণ কি ? একদিন: 
একজন. প্রধান উকিণলকে আমি ভাগ্যবান বলিলে তিনি বলিলেন-- 
«আমি ত ভারি ভাগ্যবান । আমি কাল মরিলে পরশু কেহ লাম করিবে 


'না। আর আপনার নাম শত সহম্র বৎসর, এমন কি বতকাল 


বাঙ্গাল। ভাষা থাকে, তন দ্িন থাকিবে |” , আর একজন প্রধান উকিল 

বলিলেন_-“আপনাকে হিংসা করিবে না কেন? আপনার এত বড় 
নাম, এ উচ্চ রকমের চলাফেরা, এ স্থখের অবস্থা! আপনার বহিগুলিত 

এক একটা লক্ষ টাকার জমীদারি।” আমি বলিলাম_-“ইহাতে 
আমার অপরাধ কি? নাম পরে করে আমি কি করিব? চট্টগ্রামের .. 
অন্ত বড় লোকের! টাক! জম! করিতেছেন । আমি উচ্চ রকমের চলা- 
ফেরা আপনার টাকা উড়াইতেছি | ইচ্ছ। করিলে তাহার! এরূপ চালে 
চলিচ্ুত' পারেন। বহিগুলি পোড়াইয়া ফেলিলে যদি চট্টগ্রামের 
লোকদের সাস্বন! হয়, না হয় পোড়াইয়! ফেলি।” পগ্গিতপুন্রবদদের দল 
ছুই খণ্ড হওয়াতে তাহাদ্েরও বড় শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে । আমার 
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কাছে ছুই বৎসরেও মুঠো মুঠো টাকা উগ্তল হইল না, আর তাহার 
সম্ভাবনাও নাই। যখন আরস্তে কেহ কেহ কিছু চাহিরা নিক্ষল . 
হইয়াছেন, এখন আর সম্ভাবনা কি? অথচ এ উৎপাত থামাইবারও 
উপায় নাই, কারণ শিক্ষিত ফিরিক্গি সুসলমান্লের উচ্ছিষ্ট রাম্গ্রাথী 
সেবক বিশুদ্ধ হিন্দুরা ইহার পশ্চাতে আছেন। অতএব কেহ 
কেহ আবার এবারও আমার কাছে আসিয়া বলিলেন-- “বাবু! রক্ষা 
কর। তুমি ন! হইলে এ উৎপাত আর কেহ থামাইতে পারিবে না 1” 
আমি, 'বলিলাম_-“আমার অপরাধ কি? আপনার! ধর্ম ও শাস্ত্র সঙ্গত 
যাহা করিতে বলিবেন আমি করিব 1” তারা মাথায় হাত, দিয়া 
বলিলেন__“মাথা মুণ্ড শান্ত্রসঙ্গত কার্য কি আছে যে করিতে বলিব 
এ যে কেবল হিংস1!” আমি বলিলাম--“কুষ্ণ ধন্মরাজ্য স্থাপন 
করিলেন কিন্তু আপনার জ্ঞাতিবর্গেরা ঘোরতর অধাশ্মিক রহিল। 
শেষে আত্মহত্যা! করিয়া মরিল। এক জীবন তাহাদের হিংসায় জলির 
তীহারও অপমৃত্যু ঘটিল। বুদ্ধদেব জ্ঞাতির হিংসায় রাজ্যত্যাগ করিয়! 
যোগী হন। থুষ্টের স্বদেশীয়ের তাহাকে নিষ্ঠুর ভাবে “ভ্রুশে? 
হত্যা করে। চৈতন্তদেব নবদ্বীপের পণ্ডিতদের যন্ত্রণায় সন্ন্যাস 
গ্রহণ করেন । তাহারা ঈশ্বরাবতার । যখন তাহারা পর্য্যস্ত স্বজ্ঞাতি 
ও স্বদেশীয়দের হস্তে এরূপ নিগ্রহ ভোগ করিয়াছেন তখন ক্ষুদ্র 
মানুষ আমাকে আমার নুর্খ জ্ঞীতিরা ও দেশীয় “বড় লোকেরা? 
একটু হিংসা করিলে তাঁহাদের কি দোষ ?” যাহা হউক আঁমাঁর জীবনের 
এই শেষ কাধ্যও শেষ হইয়াছে । ভাগিরথী ছুটিয়াছেন, পীরাবতেরও 
সাধ্য: নাই, তাহার অবরোধ করিবে। ইতিমধ্যেই দেশের সর্ধ-. ' 
প্রধান উকিল মহাশয়ের এক পুত্র ও এক আত্মীয় বিলাত চলিয়া 
গিগ্সাছে। হে ভগবান! তোমার কার্য তুমিই কর-_পনিমিত্তমাত্রং 
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ভব সব্যসাচিন্‌!”__-আমরা তোমার হস্তের ক্ষুদ্র নিমিত্ত মাত্র | *আমার 
কার্ধ্য শেষ হইল। তুমি আমার দীনহীনা মাভৃভূমিকে অভাগিনীর 
আত্মদ্রোহী “শিক্ষিত” পুক্রগণের, এবং অধঃপতিত ব্রাহ্মণদের দত্ত হইতে, 
রক্ষর্টিকরিও । 

পূজার বন্ধে পুত্র কলিকাত। হইতে আসিল। পুর্ব বৈশাখ মাসে 
সে বিলাত হইতে ফিরিয়া প্রথমবার বাসস্তী পুজার সপ্তমী সন্ধ্যায় বাড়ী 
পুছিয়! ও আমার পুরোহিত রমেশের বাড়ীতে নৌকা হইতে উঠি 
তিন বৎসর পরে প্রতিমা দেখিয়া মা! মা! বলিয়া কাদিয়াছিল | 
এবারও পুর্কের মত গৈরিক বস্ত্র পরিয় তিন দিন সংকীর্তন করিল। 
বেরিষ্টারের সঙ্কীর্ভন এবং বি এ, বি, এল পুরোহিত পুজক-_এ দত: - 
বোঁধ হয় বলদেশে আর কোথায়ও কেহ দেখে নাই। পিতাপুজে খুব 
সমারোহে পুজা সম্পাদন করি! ও একদিনে আমার পিতার শ্মশান্স্থ 
শিবালয়ের স্খুখে একটি হাট বাইয়া সপরিবার রেস্ুন রওনা হইলাম ) 


কলিকাত। হাইকোর্টে ব্যবসায় করিতে হইলে এটনিশ্রেষ্ঠ ভ্রাত। হীরেক্জ্ 


বলিয়াছিলেন পুক্তরকে ছয় সাত বৎসর বসিয়া থাকিতে হইবে । আমি এত. 
টাক কোথায় পাইব ? আর ছয় সাত বৎসর বসিয় থাকিলে মানুষের. 
উদ্যম উৎসাহই বা থাকিবে কেন? তাই নিশ্ধল রেহ্গুন চিফকোর্টে 
ব্যবসায় করিতে স্থির করিয়াছে । গ্রাম হইতে চট্টগ্রাম নগরে আসিয়া 
মেজিষ্ট্েট কমিশনারকে অনুনয় করিয়া নগরের অস্থাস্থ্যতা নিবারণ, 
নিৰররের জল পরিচালন ও নৌকারোহীর নগরে উঠিবার কষ্ট নিবারণ, 
কয়েকটি নদীর বাঁক কর্তন, নদীতে ক্ষু্র ক্ষুদ্র স্টিমার পরিচালন, গ্রাে' 
জলকষ্ট নিবারণ, শিল্প ও কৃষির উন্নতি সাধন, প্রভৃতির প্রয়োজনীয়তা 
বুঝাইয়। দিয়! বেস্ুনে যাত্রা করিলাম । ্টীমার যখন কর্ণফুলী নদী হইতে 
বৃহ্গত হইয়া বঙ্গোপসাগরে পড়িল, তখন শোৌধশিখর শোভিত, 
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মাতৃভূমির রাজধানীর দ্বিকে চাহিয়া, খৃষ্ট “জেরু জেলমের” প্রাতি শেষবার 
চাহিয়! যে আক্ষেপ করিয়াছিলেন আমার তাহ! মনে পড়িল-- 


রে ধর্মযাজকগণ ! ওরে ভও নরাধম ! 5৭ 
তোদের ঘটিবে পরিতাপ ! « -) 
মানুষের ব্র্গদবার তোরই করিস্‌ কুদ্ধ, 


করিন্‌ রে স্বর্গ অপলাপ ! 

আপনি যাবি না তোরা, তাদেরেও: নাহি দিবি 
বর্গ রাজ্যে করিতে প্রবেশ ; 

রে ধর্শযাজকগণ ! ওরে ভণ্ড নরাধষ ! 
তোদের ঘটিবে ঘোর ক্লেশ ! 

অনাথ! বিধবাদের, করিন্‌ সর্ধন্য গ্রাস; 
ধর্মের করিয়! মিছ! নাম । 


এহেতু তোদের, ওরে!  ঘটিবে অধিকতর 
নরকেতে বাস অবিরাম । 
একটি শিষ্যের তরে থুজিস্‌ সসিন্ধু ধরা, 
যদি বা মিলিল এক জন, 
তাহাকে তোদের চেয়ে করিন্‌ দ্বিগুণতর, 
নরক-সম্তান, নরাধম ! 
'রে ভণ্ড যাঁজকগণ ! পাইবি রে পর্িতাপ ! 
দিদ্‌ যত তুচ্ছ উপহার £ 
দয়া, ভক্তি, স্তায়ঃ নীতি ; করিস্‌ না কদাচিৎ 
ঈশ্বরের নাষে অনুসার । 
দিস্‌ উপহার তাহে নাহি ক্ষতি, কিন্ত বল 
এ সবে কি নাহি প্রয়োজন ? রি 
রে জন্ধ শিক্ষকগণ ! সশাটি গিলিতে কষ্ট, 


কিন্ত উষ্ট করিস্‌ ভক্ষণ । 
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রে ধর্পবা জকগণ ! ওরে ভণ্ড নরাধনগ 
তোর্দের ঘটিবে পরিতাপ ! 
তোদের ভোজনপাত্র বাহিরেতে পরিষ্কার, 
অন্তরেতে পরিপুর্ণ পাপ! 
রে ধম্মবাজকগণ । ওরে ভণ্ড নরাধষ ! 
”.. পরিতাপ পাবি ঘেরতর ! 
শ্বেত সসাধির মত, বাহিরে হন্দর তোরা, 
কদর্ষ্যেতে পুর্ণিত অন্তর । 
তেমনি বাহিরে তোরা ধার্মিক, পুর্ণিত কিন্তু 
পাপ প্রবর্চনায় হৃদয় । 
রে ধশ্মষাজকগণ ! ওরে ভও নরাধ 
পরিতাপ পাইবি নিশ্চয় ! 
ধর্ম গুচারকদের সমাধি নির্মাণ করি 
কত মতে করিস্‌ সজ্জিত 
কহিস্‌্--এদেরে হত্যা পুর্বববস্তীদ্দের মত 
করিতি ন। তোর কদাচিৎ । 
থাক সাক্ষী, ইহ!দেরে যাহারা কিল হত্যা 
তোরাই ত তাদের সন্তান । 
ভূজঙ্গ ! বৃশ্চিক বংশ ! নরক হইতে তোরা 
কেমনে পা ইবি পরিভ্রাপ ? 
আঙ্ি যেই জ্ঞানীগণ শিক্ষ কঃ যাজক্গণ, 
প্রেরিব তোদের শিক্ষাতরে । 
বধিবি তাদদেরে তোর! কিন্ব। করি বেত্র! ঘাত 


তাড়াইবি নগরে নগরে । 
মন্দিরে, বেদীর আগে, পুণ্যাক্মাগণের তোরা 
বত রক্ত করেছিস্‌ পাত, 


৫২২ আমার জীবন । $ 


পূর্ব পুরুষের পাপ : পূর্ণ কর! এ পুরুষে 
ঘটিবেক সে অভিসম্পাত ! 
হায়! হতরাজধানি! শিক্ষকগণেরে তুমি 
কর হত্যা, প্রহার প্রস্তর | 
কুককুট-জননী যখ। . করে নিজ পক্ষতলে 
একত্রিত শাবক নিকর, 
হায়! আমি কতবার, চাহিয়াছি করিবারে 
একব্রিত তোমার সন্তান ! 
কিন্ত কেহ আসিল না! এঁদেখ গৃহ তব 
শূন্য আজি যেন নরুস্থান। 
ক্রমে যখন জন্মভূমি অদৃশ্য হইতে লাগিল, তখন উদ্বেলিত হৃদয়ে 
গলদশ্রু নয়নে ও উচ্চৃদিত কণ্ঠে বলিলাম__“মা ! ম1 ! আমার বড় 
আদরের, বড় গৌরবের মা! ক্ষুদ্র, একক, অসহায়, আমি একজীবন 
হদফের রক্ত দিয়া তোর মঙ্গল সাধনের চেষ্টা ।করিয়াছি মা! যাহ! 
পারিলাম না, তোর অন্ত কোনও পুণাবান পুভ্র তাহা করিবে, এই আশা! 
বুকে লইয়া চলিলাম 1” ক্রমে জন্মস্মির শৈল-সরিত-শোভিত শোভ। 
দুষ্ট হইল, এবং অনন্ত সিদ্ধু অনস্ত আকাশের সহিত মিশিয়া গেল। 
তখন অনস্ত সিন্ধু ও অনস্ত আকাশরূপী অনস্তদেবের দিকে চাহিয়া! পিতা 
পুভ্র গাইলাম-_-*ঙ ভূভূবঃ স্ত £ তত্সবিতুর্বরন্ং ভর্গো! দেবস্য ধীমতি 
ধিয়োযোনঃ প্রচোদয়াৎ।” সেই অনত্তদেবের দিকে চাহিয়। ভক্তিগ্রত 
কণ্ঠে বলিলাম-“হে দেব ! তোমার অনন্ত কৃপায় আমার সুখের দুঃখের, 
শোকের শাস্তির, বিপদের সম্পদের, হিংসার প্রেমের ছায়ালোক, পুর্ণ 
বন্ম জীবন নাটক শেষ হইল; এখানে তাহার যবনিক পতিত, হইল). 
আমার জীবন শ্রোত পুত্র জীবন আোতে এখানে মিলিত ও তিরোহিত 
ইইল). আমার পিতার জীবন যেরূপ আমার জীবনকে শক্তিসম্পন্ন। 
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সপ পোশাক শ পপি পপি পপিপপিপিসিপাপশ ০৮৯, 


করিয়াছিল, আমার পুত্রের ও যেন তাহার টা জীবন, ছারা 
সেরূপ শক্তি সম্পর হইয়া উন্নতির দিকে, গৌরবের দিকে, ধর্মের দিকে, 
হো দেব ! তোমার দিকে, প্রবাহিত হয়!” আবার গাইণাম_, 


৬৬ “হেদেব! হেদয়িত! হে তুবনৈক বন্ধ! 
8. হেকৃষণ! হৈচপল!' হে করণৈক সিষো | . 
হেনাথ। হেরমণ। হেনয়নাভিরাম! 


হাহা! কদানুভবিতামি গদং দূশোষে ?” 








